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বী্দী ও খ্গুমচা ন'বাদপর দশ বিশ হাজার পাঠক 
হইবে যে, পাঙ্গালা মানিক পরও দশ বিশ হাজার 
দাদু রে 'হাজ্জার কেন, লক্ষ লৌক পড়িবে, চিন্তা করিবে। 
নন  দেখের সাধারণ লোকের অভাব জাগা, স্থখ ছুঃখ, 
হার, জীবন স্পন্দিত হইবে? «এমন দিন কবে হইবে 
পু? ও /গাপায়র সাধাল৭ দোকের জদয়ষ্পশ করিনে? তখন 
সানির পত্রিকার অন্ত লোকে পথ ঢাহিা খাকিবে। তখন মাপিক পর্জিকা 
হাতে আপিলে প্রিয়তম বন্ধর মৃত ভাঙা লোকে আলিজন করিবে, বাঙা ভইয় 
পড়িবে । তথন মাসিক পিক| পাই'ণই এন বলিণে, “প্রানের সন্ধ, এক মাস 
পরে, তুমি আমার মহিত আবার দেখা করিতে, কথখ। কহিতে আপিয়াছ। 
বল, তোমারু কথা শুনি । তৃমি আমার বাথার বাধা; তাই) ভূমি আদিলে 
আমার ক্ষুদ্র জীবনে, আমার আধা কুটীরে আলো ফুটে । ছুর্ঘিল স্বদয়ে 
একটু বল ভরসা পাই। বুঝিতে পারি, অনুভব করি, দুরে সুদুরে, নিজ্জন 
গৃহে, নিশীখের নিব্বাতদীপালোকে আমারই অন্য, আমাকে প্রফুল্ল করিবার 
জন্ত, আমাকে সাস্বনা করিবার জন্ত, শানন দিবার জন্য, আমার সুখ ছঃখের 
পথ তন্ত আর একজন ভাবেন । তিনি আমার স্বদেখার। তিনি আমার 
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ত্রাতা। আমার সহিত অদৃশ্য দৃঢ় অচ্ছেদ্য শোণিতবন্ধনে বদ্ধ। তিনি 
দূরে, তথাপি আমার মন তাহার মনের সহিত কথা কহিতে চাহে, তথাপি 
তিনি আমার অশ্রর সহিত অশ্রু ফেলিয়া থাকেন, আমার হৃদয়ের স্পন্দনের 
সহিত তাহার হৃদয় স্পন্দিত হইয়া থাকে । তীহারই এই লেখা, তীাহারই 
হৃদয়ের কথা, তাহার চিন্তার সার, তীহার গ্লীতির সম্ভার, তাহাই বিনীত 
নিবেদন-_তীহারই প্রিয়তম সম্ভাষণ এই পত্রিকা |” 

সেই দিন কবে হইবে,যখন পাঠক, লেখকের সম্বন্ধে এই কথ! হৃদয়ের সহিত 
বলিতে পারিবেন ? যখন পাঠক এবং লেখকের সহিত এইরূপ ঘনিষ্ট সম্বন্ধ 
হইবে ? তখন মাসিক পত্রিকা দেশে নবজীবন সঞ্চার করিরে। তখন 
হৃদয়বান লেখকের নিভৃত কক্ষ হইতে চিস্তার তরঙ্গ, ভাবের বন্যা, দেশকে 
পীবিত করিবে । তখন আবার লাখ লাখ পাঠকের উন্মেষিত বুদ্ধি, উচ্ছগিত 
তাব লেখককে প্রতিঘাত করিবে এবং উচ্চ হইতে উচ্চতর স্তরে লইয়। 
ধাইবে। চাহি না জ্ঞান, চাহি ন। পাগ্ডিতা, চাহি না বিদ্যা; চাহি বঙ্গের 
জনসাগরের প্রাণে প্রাণে মিশিয়া যাইতে । চাহি সেই ভাষা, সেই সাহিতা, 
যাহ। ছয় কোটি বঙ্গবামীর সুখ ছুঃখ মুখরিত করিবে । চাহি সেই ভাষা, যাহা 
ছয় কোটি লোকের মঙ্গলের ইচ্ছায় নিত্য জীবন্ত থাকিবে । .চাঁহি সেই মতি, 
যাহা সামগিক পত্রিকাকে ভ্রাতা ও ভগিনীর সেবার একট! উপায় মনে করিয়। 
কার্যা করিরে। 

প্রিয় পাঁঠক, মাননীয়! পাঠিকা, যদি আপনা'দিগের সহিত আমার সহান্গু- 
ভূতি ও সন্গদয়তা থাকে, আপনি দেখিবেন, আমি আপনার নিকট অপরিচিত 
হইয়াও আমি আপনার নিতান্ত আত্মীর বন্ধ । আপনি কোন দিন আমাকে 
কোন কথা বলেন নাই, আপনি আমাকে কখন পত্র লেখেন নাই, 
তথাপি আপনি দেখিবেন যে, আমি আপনার জীবনের গু .কথা, মর্থের 
ব্যথা জানি। কেন ন! গ্রীতি ও সহান্ুভূতিতে, দিব্য চক্ষু দাঁন করে। নাই 
প্রীতি, তাই অন্ধ; থাকে না যখন সহানুভূতি, তখনই অন্তের চরিত্র ছুজ্ঞেয়। 
স্বার্থপরতাঁর চোখের ঠুলি যখন খপিয়! ঘাঁয়, তখন মন্ুষ্যহথদয় যেন স্বচ্ছ হইয়। 
যায়, তখন সমুদয় ধরা এফোড় ওফোড় পরিষ্কার দেখিতে পাওয়। যায়। 
কি চমতকার পদার্থ এই সহানুভূতি! এই নির্মল ভালবাস! ইহা 


ফাস্তুন, ১৩০৭। ] নবগ্রভার প্রার্থনা | ৩ 
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যদি আমার আপনার সহিত সহান্ভূতি থাকছে, ঘদি আমি নিঃস্বার্থ হইয়া 
আপনার হিতার্থে, আপনাদিগের দশজনের ত্তির্থে, আমাদিগের ভাগ্যহীন 
দেশের হিতার্থে, লিখিতে পারি, থাটিতে পারি, তাহা হইলে আমি জানি, 
নিশ্চিতই জানি, আজই হউক বা কালই হউক, আমার লেখা আপনি পড়িবেন, 
আমার সহিত আপনি চিন্তা করিবেন, আমাকে স্থুং বলিয়া আপনি 
টিনিবেন। আপনি আমার চিস্তা লইবেন, আপনার চিন্তা আমাকে দিবেন। 
আপনার ও আমার মধ্যে একটা আধ্যাত্মিক আদান প্রদান হইবে। 
তখন, কেবল চিন্তার আদান প্রদান নহে, ভালবাসারও আদান প্রদান 
গ্রতিরও বিনিময় হইবে, তখন আমাদিগের সকলের মধো চিস্তা ও 
ভাবের এঁক্য হইবে,_ভ্রাতৃমগ্ডলী গঠিত হইবে । তখন আমরা সকলে, চিন্তাময় 
মস্তিক্ষে। আন্েগময় হৃদয়ে, কার্্যমন হস্তে, সম্মিলিত হইব ; এবং ভ্র'তপদে 
উন্নতির পথে ধাবমান হুইব। 

বন্ত তা, সামরিক পত্র, সংবাঁদ পত্র যাঁহাই বলুন, সকলেরই এই এক উদ্দেস্ত। 
সকল বক্তা, সকল লেখক, নিজের নিছগের যেমন জান, যেমন গ্রীতি, সেই মত, 
সেই পরিমানে, সহানুভূতি গ্রীতি ও জ্ঞানের রাজা বিস্তৃত করিতে নিযুক্ত 
আছেন । হতভ।গা লেখক শামি ধদি কখন এই মহছুর্দে্ত ভূলিয়। ঘাই। আমর! 
সকদেই একই ক্ষেতের মন্গুর। শহবোগী ভ্রাতা ও ভগিনীগণ, লেখক ও 
লেখিকাগণ, আমরা আপনাদিগের সঙ্গে সাহিতোর ক্ষেতে মঞ্জুরি খাটিতে 
চাই--মাপন।দিগের দলে কি আমাদিগকে লইবেন? পাঠকগণ ও পাঠিকা- 
গণ, আপন।দিগের সেবাকার্ধে আমাদিগকে কি নিযুক্ত করিবার যোগা 
বিবেচনা করিবেন? ভগবানের আশীর্মাদে, বঙ্গদেশে পাঠকের সংখ্য।, 
সামরিক পত্রিকার সংখ্যা, লেখকের সংখা বৃদ্ধি হউক, এবং জ্ঞানের, 
স্ুতিস্তার, এবং সংগ্রবৃ্তির বৃদ্ধি ও বিস্তার হউক, প্রীতির নবপ্রভ1 দেশের 
কুটারে ও প্রাসাদে প্রভাকরের অপঞ্ষপাতী কিরণের ন্তায় সমভাবে সর্বর 
প্রতিভাত হউক ইহাই 
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স্বীয়। মহারাণী ভিকৌরিয়া | 


আজ একস্জ মাসের অধিক হইল মহারাণী ভিক্টোরিয়া! এই নশ্বর 
চঞ্চল সংসারের সম্পদ-_বশ্বর্ধা, ধনজনগে'রব, ব্নেহসম্মান, তাহার বিশাল 
সাম্রাজ্যের গুরুভার ও চিন্তা, এই সকলের নিকট শেষ বিদায় লইয়া চলিয়। 
গিয়াছেন। আজও আমরা, মহারাণীর কীর্ঠিকলাঁপ, পবিত্র চরিব্রগরিমা, 
কোমল হৃদয়মাধুর্ধা, কর্তবানিষ্ঠা, বৈধবাজনিত কঠোর স্বার্থতাগের কথা বার্তা 
লইয়া কালক্ষেপ করিতেছি । হিন্দু,_-সরল বিশ্বাসী-ভক্ত-কৃতজ্ঞ হিন্দু, নিজের 
দেশের নিষ্ঠাবান্_অতীব পুরাতন বনিয়াদী ব্রাঙ্গণ জমীদারকে, পরাধীন 
ও প্রকৃত রাজ্শক্তি শূন্ঠ হইলেও, রাঁজা “মহারাজা” আখ্যা তূবিত করিয়! 
কতই না সন্মান করে। দোল ছুর্গোৎসব উপলক্ষে বংশপরম্পরা গুখায় 
পরিচালিত হইরা, যখন “দেশের রাজা” বা “মহারাজা,” নগর প্রদক্ষিণ 
মানসে, দস্বখাসনে” সমারোহে বাহির হন, তখন কতলোক, রাস্তায়, ছাদে, 
আশেপাশে শিক্ষিত অশিক্ষিতে, _ুনেই রাজা ব' মহারাজার পুর্ববকীন্তি বদান্তা। 
মহানুতবতা স্মর' করিয়া নমস্কার করে হয়তো ছুই এক' ফোট। চখের জঙ্গ 
ফেলে; আর দেবী সদৃণী হিন্দু রমণী দেশের রাজাঙ্কুক দেবতাজ্ঞানে ভাবে 
গদগদ্ হইয়া আনন্দে উংফুল্প হইয্না হুনুধ্বনি করিয়া থাকেন। ভক্তি- 
প্রবণতা হিন্ুল্দদয়ে এতই প্রবল ; নিজের ভক্তি শ্রদ্ধা সম্মান অপরের পাদমূলে 
উছলিয়া . গড়াইয়া পঠিতে সততই ' আগ্রহপূর্ণ। «ই সন্তাবের ফলে, 
কলিকাতার বিস্তৃত শ্টামল “ময়দানে "বিষ কাতর অস্রুসিক্ত নগ্রপদ চারিলক্ষ 
হিন্দুর নিশুন্ধ নীরব সমাবেশ। আর এই সমবেত হৃদয়ের শোকোচ্ছ্াস- 
ফলেই সুস্পষ্ট প্রতীয়মান হইল, যে ভারতবাঁসী অকুতজ্ঞ, অবিশ্বাসী বিদ্রোহী 
নহে। এই ভাবের বন্ায়, বর্মের বিসদূশতা, পদগোৌরবের বিভিকতা, জেতা 
বিজিতের ভাব, কোথায় ভাপিয়া চলিয়া গেল। তাই, এই ভাবের বন্যায়, 
ভারতের রাঁজকীয় প্রাসাদ টলিল; তাই, তারতেশ্বরীর প্রতিনিধিবর্গকে 
ভারতেশ্বরীর সর্বব্যাপী আত্মা বলিয়া দিল, “আঁজকাঁর দিনে, অন্ততঃ, 
নিজেদের পদমর্ধাদা ভলিয়া৷ যাও, জেতার ব্যবধান ফেলিয়া দাও ;_যাঁও, 
আমার প্রির ভাদত গুজাবর্গের শোকোচ্ছাদে তোমাদের শাকোচ্ছাস 
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মিশাইয়। দাও) হাঁয়। ভগবানের নামসংশ্লিষ্ট১ আমার গম্ভীর বজনির্ধোষ 
খোষণা এখনও অপূর্ণ রহিল; আজি, এই বিশাল শোকের দিনে, চুপ করিয়া 
দুরে ঈাড়াইয়৷ থেক না; জেত। বিজিতের .চোখের জলে আমার ভবিষং 
ভারত সাস্্াজ্য স্থৃদূঢ হউক”। এই কাঁরণেই বুঝি, বিশাল ময়দানে স্থুমহতী 
জনতার মধ. নিবিড় ভিড়ের ভিতর, ভারতের ও বঙ্গের শাসনবর্তী ইংরেজ 
মহাপুরুষগণকে ভ্রাম্যমাণ দেখিতে পাইফাছিলাম। জানিন1, এই সম্মিলিত 
অশ্ররাশির পরিণামে আশার ফুল ফুটিবে কি না । জানি না, গরিব নিরন্ন সরল 
দেবোপম রুষক স্ুথসম্পদে আবার হাসিবে কি না। 
মহারাণী ভারতেশ্বরীর রাজশক্তি নিতান্ত সীমাবদ্ধ ছিল । ইংলগ্ডের রাজা 
বা রাণী, আজ প্রায় ছুই শতান্দী ধরিয়া, প্রজাবর্গের পুঞ্জীভূত শক্তি বা ইচ্ছার 
বিপরীত দিকে অগ্রনর হইতে সাহদী হননা। ইংলত্ডের দিগন্তএসারী 
সমাজোর শাঁসনভার প্রধানতঃ' তাহান্ন ইংরেজ ওজাপুঞ্জ কর্তৃক নিয়মিত ও 
পরিচালিত হইয়া থাকে । ইংরেজ মন্ত্ীবর্গ ইংরেজ প্রজাপুঞ্জের দাস; এবং 
মন্ত্রীনর্ের শাসনদণ্ডের ভার, ইংরেজ প্রজাপুঞের হস্তেই স্তন্ত। সুতরাং এমন 
দুর্বল, শক্তিবিহীন রাণীর মৃত্যুতে আজ প্রত আক্ষেপ কেন ? ইংরেজ-_ 
দ্বীপমালায়, রাস্তায়, প্রাঙ্গনে, উদ্দানে, প্রমোদ্গৃহে, নাটাশালায়, বিদ্যালয়ে, 
ধর্মমন্দিরে, বিষধতার কাঁলিমা,ঢাকিরা ফেলিল কেন? সংবাদ আসিল, 
সর্বত্র থরে বাহিরে, ধনী নির্ধন কষ্ণপরিচ্ছদপরিহিত, বিষঞতায় নলিন ) 
মহারাণীর মৃত্যুসংবাদ টাইমস্‌ পঞ্জিকায় প্রকাশিত হইল, ইস্কুলের, ছেলেরা 
খেলার সময় আর তেমন খেলিল না, ছুটার সময় তাহাদের উদ্দাম হাস্য 
উৎসাহ কোথ। চলিয়া গেল। | ্‌ 
ইহার পূর্বেও, ইংরেজ সততরাট রাজত্ব করিয়াছিলেন এবং রাজত্ব করিয়া 
জীবনহ্র্যও অন্তমিত হইয়াছিল । কিন্ত এমন শোকোচ্ছাস কখন হয় নাই। 
লোক আসে, লোক যায়; রাজা আসে, রাজা চলে যায় । এই প্রকার একটা 
তাচ্ছিলোর ভাব. ইংরেজরাজো, ইংরেজদিগের ভিতর বনকাল- হইতে চলিয়া 
আনিতোছে। রাজা প্রজাপুণ্জের স্থখছ্ুঃখের প্রতি লক্ষ্য নী করিয়া প্রজার 
ক্ষমতা ও অধিকার খর্ব করতঃ, নিজের রাজশক্তি অবাধ ও অপ্রতিহত 
রাখিতে সদা ব্যগ্র। স্ুত্বরাং স্বাধীন ইংরেজপ্রজাবৃন্দ এ প্রকার অবৈধ. রাজ- 
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শক্তির পরিচাঁলনে সর্বদ।ই খড়ীহস্ত, আবার একথাও নিতান্ত সতা যে ফদ্দি 
এমন রাজা! বা রাণী পাওয়। যায় ষিনি নিজের কর্তৃবা, ক্ষমতা, অধিকার 
বুঝিয়। চপ্গিতে জানেন, অপরের ছুঃখ কষ্ট অন্থভব করিতে পারেন, ধনমদে 
গর্বিত বা স্বীত না হইয়া, চরিত্রকে নিষ্কলঙ্ক শুদ্ধ শুত্র রাখিতে রক্ষম হন) 
তাহা হইন্লে, লোকে তীহাঁকে দেবতা বা! দেবী ভ্ঞানে পুজা! করিয়া! থাঁকে। 
তবে এ সংসারে, এ রকম পুজনীয় ব্যক্তি নিতান্ত ছুর্নভ। নিতাস্ত সৌভাগ্যের 
কথ।, মানব মাহাক্মোর গৌরবের বিষয়, আমাদের স্বর মহারাণী এই দর্মভ 
গুণ সমূহে সমালঙ্কৃতা ছিলেন । 
সবর্মীয়া মহাঁরাণীর জীবনী আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলে, কত কথ।ই 
মনে হয়। শৈশবে তীহার স্নেহময়ী মাতা ডটেন্‌ অব কেন্ট, একমাত্র সন্তানের 
জন্য কতই না বত্ববতী ছিলেন ;: কন্তা ভিক্টোরিয়া কি প্রকারে সংসারের 
সর্ধপাপ হইতে ১ বিশেষতঃ রাঁজদরবারের কলুষ পঙ্ক হইতে দূরে থাকে, 
কন্তাকে সেই সময়কার ইংরেজ প্রাসাদের দুষিত বায়ুর সংস্পর্শে কখন 
কোন প্রকারে না আসিতে হয়; ইংলগ্ডের ভাবী রাঁজচ্ছব্রদণ্ড, শৈশব হইতে, 
কন্তার মন অধিকার করিতে ন|। পারে; তাহার জন্য মহারাণীর ম।ত।কে 
কতই না যত্ব, পরিশ্রম ও চেষ্টা করিতে হইয়াছিল। কন্তার শিক্ষা, লেখা 
পড়ার জন্ত চেষ্টা ও যত্রের ক্রি হয় নাই। মহাাণী ক্লাসিক্স্‌, ফেঞ্চ, জারম্যান্‌, 
ইটালিয়ান, প্রভৃতিতে বাৎপন্ন এবং চিত্র ও সঙ্গীতে নিপুন ছিলেন। 
আজ, ২০এ জুন ১৮৩৭ সাঁল- গ্রীপ্মকাল । আকাশ নির্মল । অতি ওত্যুষে 
মন্ত্রী ও দূত আনিয়া খবর দিলেন, নে মহারাণীর পিতৃব্য চতুর্থ উইলিয়ম 
ইহলোৌক পরিত্যাগ করিয়াছেন । মহারাণীর বৌবনস্বপ্নমাথা আখি-পল্লব 
ছুটী অশ্রুসিক্ত হইয়৷ উঠিল । তার পরদিন, খন, ইংলগ্ডের অধিশ্বীরী হইয়া, 
নুমোহন তুরঙ্গনোজিত অপরূপ সাজে সজ্জিত উন্মুক্ত শকটে কেন্পিংটন্‌ 
হইতে হাইডপার্কের ভিতর দিয়। সেপ্টজেমস্‌ 'প্রাসাদ অভিমুখে যাত্রা করিলেন, 
তখন প্রজাবর্ণের উংসাহ ও আনন্দের আর সীমা থাঁকিল না; খন খন 
আনন্দ ও জয়স্চক ধ্বনিতে আকাশ ফাটিয়া গেল, ভিন্টে।রিয়া অশ্রুপরিপ্লু ত- 
নরনে প্রানার্দে আপিয়। কাদিরা ফেলিলেন); কবি এ্িজাবেথ ব্যারেট 
ব্রাউনিংও চক্ষের জলে গাইয়া উঠিলেন_-“5%6 20%% 10 21৫5 ৫ 0০0074৮ | 
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আজ ২৪শে জুন ১৮৩৮ সাল। কুইন্‌ ভিক্টোরিয়ার উল্লাঘময় উৎসবময় 
রজ্যাভিষেক । হোয়াইটহল্‌, এবি, রাস্তার লোকে লোকারণা। মহারাণী 
মণিমুক্তাখচিত রত্রপিংহাসনে সমাসীন| ; মোহন যৌবন রূপলাবণ্যে গ্রীতিমরী 
দেবী সদৃশী প্রতীয়মান । ইংরেজ দ্বীপপুঞ্জেত্ন ছোট বড় রাজা রাজড়া লর্ড 
প্রভৃতি মহারাণীকে সম্মান অভিবাদন করিতে আসিয়াছেন। লর্ড রোল্‌ 
বলিয়া একজন বুদ্ধ স্থলকায় ওমরাহ স্বয়ং সোপানাবলি অতিক্রম করিয়া 
মহারাণীর নিকট উপস্থিত হইয়া ্মভিবাদন করিতে অক্ষম । ইংরেজ রাজ্যের 
প্রথনুসারে এই রাজ্যাতিষেকের সময় ওমরাহগণের ([.0145 ) মহারাণীর 
হস্ত চুষ্বন করিতে হয়। বুদ্ধ লর্ড রোল্‌ ছুই জন ওমরাহ (1,014) সাহাব্যে 
পোপানাবলির কিয়দুর উঠিয়া পড়িয়া গেলেন। স্থবির নিতান্ত স্থুলকায় 
লর্ড রোল্‌ দ্বিতীয় বার উঠিবার চেষ্ট৷ করিলেন। সেবাঁরও পড়িয়া গেলেন । 
মহারাণীর মনে বড়ই আখাত লাগিল। চিরপ্রথা বা কায়দায়, সিংহাসন 
হইতে উঠিবার যো! নাই। কিন্ত যখন দেখিলেন যে বৃদ্ধ অক্ষম লর্ড রোল আবার 
উঠিতে চেষ্টা করিতেছেন, তখন আর থাকিতে পারিলেন না। প্রধানমন্ত্রী 
লর্ড মেল্বোর্ণকে কি আস্তে আস্তে বলিয়া অশ্রুসিক্ত নয়নে চিরন্তন প্রথা 
উপেক্ষা করিয়া, সিংহাসন ত্যাগ করিয়া, নিজের কোমল পদ্মহস্ত বৃদ্ধের সম্মুখে 
প্রসারণ করিয়া! দিলেন। বৃদ্ধ মহারাণীর সদয় প্রসারিত হস্ত চুম্বন করিয়া 
নিতান্ত সন্মানিত ও কৃতার্থ হইলেন। 

তাই ভাই, বলিতেছিলাম যে মহারাণীর মৌনদর্যা, তাহার সজল ক্রপূর্ণ 
আঁখি ছুটী। ভাই চক্ষের জল বড় একটা তুচ্ছ সামগ্রী নহে। পরের ছুঃখ, 
পরের শোক, যাহা কিছু নিতাস্ত সুখকর বা পবিত্র বা সুন্দর তাহা দেখিয়! 
অনুভব করিয়। কাদির ফেলা, উপেক্ষা অবহেলার বিষয় নহে। একজন 
পরম শ্রদ্ধেয় স্বামীজী বলিয়াছিলেন যে “থে বাস্তবিক সরলভাবে কাদতে 
পারে সে তো অনেক দূর এগিয়েছে ।” 

মহারাণীর জীবনট1 ভালবাসায় মাখান ছিল। প্রিন্স কনসর্টের প্রতি 
মহারাণীর অনুরাগ ও ভালবাসা উপন্তাসের কল্পনার চেয়ে মধুর। 
স্বাধীন সভা ইউরোপে যেখানে বিবাহের পূর্বে, স্ত্রী পুরুষে দেখা সাক্ষাৎ 
প্রণয় পছন্দ বিজ্ঞাপন প্রচলন, সেখানেও রাজা রাণীর বিবাহ সাধারণতঃ 


৪ .... অবপ্রভা | [ প্রথম খণ্ড, ১ম নখ) ! 


তাহাদের নিজেদের ক্ষমতার বহিভূত; অর্থাৎ পুর্বরাগের (0০80151711১) 
শন্ষরর্তা হইয় সম্পন্ন হু না ।. কিন্তু মহারাণীর বিবাহ ব্যাপার সকলই নুতন 
ও সুন্দর । প্রিচ্দ এলবার্টের উপর গাঢ় অনুরাগ ও ভালবাসা ; প্রিন্দ এলবার্টের 
নিজের অযোগ্যতা নিবেদন এবং উংফুল্প প্রেমে আত্মবিস্বৃতি, পালিয়ামেন্ট 
মহাসভাম্ন আরক্তিমগণ্ডে উদ্বেলিত হৃদয়ে নিজের বিবাহ্সম্বন্ধ বিজ্ঞাপন 
উদ্বাহ-বন্ধনে অতুলনীয় স্কুখ ও প্র্েমপুর্ণ নির্ভরতা এবং পুভ্রলাভে দক্পতী- 
জীবনের সম্পূর্ণ সফলতা! এই কল বিষয় ভাবিশেও সুখ আছে। বিবাহকালে 
প্রিন্স এলবার্ট ও মহারাণীর বয়স এক সমান ছিল। বিবাহকাঁলে উভয়েরই 
বয়স ন্যুনাধিক ২০ বংসর। বিবাহিত জীবনের ২১ বদর স্ুখসম্পদ, পারি- 
বারিক জীংনের পবিত্র স্নেহপুর্ন মধুরতা৷ সন্তোগ করিয়া, মহারাণীর জীবনের 
অবশিষ্ট ভাগ,-_প্রায় ৪০ বৎসর নিদারুণ বৈধবো সমস্ত উংস্বসমারোহ 
বিভ্রমরিলাস হইতে বিচ্ছিন্ন হইল | বৈধবে, মহারাণী, পবিত্র চরিত্রমাহায্ো, 
চি্ত্িশুদ্ধি এবং ত্যাগম্বীকারে, হিন্দ বিধবার আদর্শস্থানীয়। ছিলেন । মানুষের 
প্রধান গৌরঘ ও সম্পদ, পবিত্র চরিত্র, চিত্তশুদ্ধি। শিক্ষিত মধ্যবিত্ত লোকে, 
জম্পদ প্রলোভনে না পড়িয়াও, অনেক সময় চরিত্র ও চিত্শুদ্ধি রক্ষা করা 
নিতান্ত স্থৃকঠিন বিবেচনা করিরা থাকেন । আর মহারাণী অতুল সম্পদের 
অধিকারিণী হইয়াও ইংরাজ রাজপরিবার বংশপরম্পরানঞ্চিত আবর্জনা স্কুল 
বিলাসলালসাসভ্তোগপুণ রাজনিংহাসনে সমারঢা হইয়া বিন মল্লিকাশুত্রা 
হিন্দু বিধবার-ভাঁর কাল কাটাইতে সক্ষম হইয়াছিলেন, ৮ কম গৌরবের 
বিষয় নহে। 

মহারাণী ৬৪ বৎসর রাজ টি ৮১ বদর বর়দে এই সংসার পরিত্যাগ 
করিগ্লাছেন। সংসারে যাহা! কিছু স্থুখের, যাহা কিছু গৌরবের, ঈশ্বরের অন্ুগ্রছে 
সকলই তাহার ছিঙ্ল। অভ্ভুলসৌন্দ্্যসম্পন্ন চরিত্রবান মে্ধোবী বিদ্বান 
প্রেমপুর্ণ স্বামী, ন্নেহের আধার পুরকন্তা পৌত্র দেহিত্রাদি, অনংখা প্রজার 
'ক্তিশ্রদ্ধা এই সমস্তই পাইয়াছিঙ্গেন।.. তবে আজ মহাবাণীর মৃত্বাতে সমস্ত 
সভান্গগৎ শোকে মলিন অআিয়মাঁণ কেন? মহারাপী তো! বে*ই গিয়াছেন। 
মহারাণীকে কখন দেখি নাই; কখন চক্ষের দেখাও দেখি নাই-হাাজ 
আমরা কেবল তাহার সুমহান্‌ শুদ্ধ চরিত্র, দরাপুর্ণ সম্জদদ্তা, আকম্বরদ্হীন 


ফান্তন, ১৩০৭। ] স্বাঁয়! মহারাণী ভিক্টোরিয়া | ৯ 


সরল কার্ধাপূর্ণ জীবন, স্মরণ করিয়। শোক প্রকাশ করিতেছি। প্রাধিত 
ভারতবানী লগ্ডনের কোন রাস্তায় আহত হইল, সংবাদপত্রে পড়িলেন; 
অমনি গাড়ী করিয়া, তাহার কুশনবার্ভা জানিবার জন্য স্বয্* সেই গরিবের 
দ্বারস্থ হইলেন । বিণাল রাজের কোন্‌ প্রীস্তেকে কোঁথ। শোক পাইল; 
অমূনি, সেই ছুংখক্রিষ্টকে মহারাণীর সুমধুর আশ্বাস সান্বনা-পূর্ন লিপি প্রেরিত 
হইল। আর, আমরা নিজের স'সার নিজের স্খছুঃখ লইরাই বিরত 7 বিদেশে 
ভাই বন্ধুর বিপদ হইলে একখান। সান্তনপুর্ন পত্রও লিখিয়া উঠিতে পারি না। 
আমরা অবস্থার বৈগুনো, কখন বা *শিক্ষিতা” স্ত্রীর সঙ্ধীর্ণ নির্মম প্রতি- 
রোধিতায়, অন্যকে সোনা দানা” দিতে পারি না, অন্তেও তাহ 
প্রত্যাশা করেনা ; হায় কিন্ত কত সময়, আলঙ্তে অনবধানে, বন্ধু ভ্রাতার বিপদ 
সময়ে, হৃদগ়শূন্যতাপ্রযুক্ত একবাঁর “খোজও” লইতে পারি না। 

মহারাঁণী নিজে বেমন শুদ্ধ নির্মল-চরিত্রগুশে গৌরবময়ী, তেমনি তীহাঁর 
নিকট পনিত্র চররিত্রসান্‌ পুরুবের বিশেদ আদর ছিল। মহারাণী কোন সময়েই 
ধনগৌরব, চাঁক্চিক্যমর় আওম্বর এশ্বর্ধ ভাল বাসিতেন না । ধনীই হউন আর 
মেবাবী বুদ্ধিমানই বা হউন ন! কেন, দদি তাহার চররিত্রবল ন| থাকিত, তাহা 
হইলে তিনি মহাঁরাণীর নিকট আহ্‌ৃত হইতেন ন|; তাহার ভাগো, নহারাণীর 
ত্বণার কঠোর কটাক্ষ নিপতিত হইত। লগুন টাইম্ন্‌ বথার্থই বলিয়াছেন, 
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(0700 06 011019001৮--ভাই ভশিনি, আজ কাল, আমরা চরিত্রের আদর 
করিতে ভুলিয়া শিয়াছি। ধনই আদর ও সন্মমনের কেন্স্থ হই উঠিয়াছে। 
অসছুপায়ে, লে।কৃকে ঠক।ইয়া, স্থদের সুদ খাটাইর।, যদি কিঞ্চিংপরন অর্জন 


খ্খ৩ নবপ্রভা | | প্রথম থণ্ড, ১ম সংখ্য|। 


করিতে সক্ষম হই, আঁর, তাহার পর যদ্দি সরকার বাহাছুত্রকে ফাঁকিকুকি 
দিয়া একটা খেতাৰ আদান করিতে পারি,-মামার পূর্বপুরুষ 
বাজার সরকার বা যাহাই হউক না কেন, আর আমি নিজে চোর চামার 
মদাপায়ী “নফিলে” বা নাগে বা বাগানে বাঁরবণিতা লইনা কুংপিত রঙ্গরসে 
নিমজ্জিত হই না কেন, তাহ! হইলে, তুমি সচ্চরিত্র সরল হিন্দুই হওনা কেন 
বা আনুষ্ঠানিক স্ুরুচি-পূর্ন ব্রাহ্ম ভ্রাতীই হওনা কেন, সেই রহস্তপূর্ন হাশ্তরস- 
সন্কুল শ্তন্ধত খেতাবধারীকে কতই ন। সন্মীন ও আদরে অভিবাদন কর। 
এই তে। আমাদের দেশে শোচনীয় অবস্থ।। তাই বলি, মহারাণীর জীবনী 
আলোচনায় ফল আছে £ আমরা অনেক শিক্ষালাভ করিতে পারি । 

আজ, আমাদের আদর্শ-নারী মহারাণীর সৃতদেহ মৃত স্বামীর পারে, 
আড়ম্বরবিহীন এঙ্বরধ্যশৃন্ঠ ক্রগ মোরে টিরশায়িত। একদিনের তরেও, স্বামী- 
চিন্তা মহারানীর সাধবীহ্গদরয় হইতে বোধ হয়, অপশ্থত হয় নাই। স্বামী_- 
প্রিন্স কনসর্টের সমাধিক্ষেত্রে, স্বামীর সমাধি মন্দিরে, স্বর্গীয় পতির কলণণ 
ওস্থৃতির উদ্দেশে, কতবারই না মহারাণী, ভগবানের নিকট প্রার্থনার অশ্র- 
সিক্ত পুপ্পাঞ্জমি অর্পন করিয়াছিলেন । তাই নাজ, তাহার অভিলাষান্ুসারে 
আমাদের মহারাণী স্বামীর সান্বনাময় ক্রোডে সংরক্ষিত । আজ আদর্শ যুগলের 
আত্ম! ঈশ্বরে সম্মিলিত । ভগবান তাহাদের মঙ্গল বিধান করুন এবং স্বীয় 
মহারাণীর প্রজাবর্গকে সচ্চরিত্র, নিষ্ঠাবান্‌, কর্তব্যপরায় ও সুখী করুন | 





শিক্ষা ও অন্নসৎস্থান। 
“ফেলে” উপাধি স্বগয়া । 
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কলিকাতি! হারিদন রোডের একটা দ্বিতঙ্গ বাটাতে বৈঠকখানায় একটী 
গরম, এ, উপাধিধারী শিক্ষক প্রাতে “েটসম্যান” সংবাদপত্র পড়িতেছেন। 


ফান্তন, ১৩*৭। ] শিক্ষ। ও অমনসংস্থান। ১১ 


এমন সময়ে একজন হাইকোটের উকিল, এন্টা ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট ও একজন 
মুন্সেফ সে ঘরে প্রবেশ করিলেন । শিক্ষক (উঠিয়া! মকলের সহ্তি দেকহাও 
কূরিয়া বলিলেন )-- আস্থুন, আন্গন। আপনার! 'আপিয়াছেন, আমার 
পরম সৌভাগ্য । 

ডেপুটা। আমাদিগের আগমন বন্ছতঃ আপনার "পরম সে ভাগ্য” হউক 
আর না হউক, আপনার মন্ুগ্রহে প্ররুতই আমাদিগের, অর্থাৎ এই উকিল 
বংবুর, “পরম সৌভাগ,” ঘটিতে পারে। 

শিক্ষক। সেকি? 

মুন্সেক। সত! 

ইনি হাইকোটের উকিল, ইউনিভাসিটার গ্রাডুয়েট দিগের মধো একটা 
রত্ব, মেডালিষ্ট, ইনি এই বংসর একটা “ফেলোদিপের” প্রা । 

শিক্ষক। ভালইত ! বৌধ করি শিক্ষা বিষন্সে ইহার সাক্ষাৎ সম্বন্ধে 
জান। শুনা জাছে। 

ডেপুটা। হা । ইনি কলিকাতার--প্রধান কলেজের কিছুকাল প্রিন্সিপাল 
ছিলেন । 

শিক্ষক। তাহা হইলে উনি অনশ্ঠ শিক্ষা বিষয় অনেক চিস্ত। করিয়াছেন । 
মহাশগ্বেরা দি অনুগ্রহ করিয়া আমাকে ক্ষমা করেন, তাহা হইলে আমি 
ছুই একটা কথা জিজ্ঞাসা করি। 

মুন্নেক। (ভোট প্রার্থী উকিশ্বের প্রতি হাসিতে হাসিতে বলিলেন )-- 
যখন বিলাতের মত ভোটের জন্ত ক্যানভগীন (০815755) করিতে 
আপিয়াছেন খিলাতের মত ইলেকটর (০1০০107) দিগের নিকট পরীক্ষা 
দিতে হইতো । “ফেলো” হও. নহে, এক্ষনে দেন পরীক্ষা । 

উকীল। (স্বগত) ভাল গ্রহ, মাহারট1 কি জিজ্ঞাসা করিবে তাত 
বুবিতেছি না। | 

শিক্ষক। আপনি কেন “ফেলো” হইবার ইচ্ছা কঞিতেছেন ? 

উকীল। সম্মানের জন্ত। 

শিকক। কেবল সম্মানের জন্ত 8 “ফেলোদিসের” কি কোনও কর্তৃৰা 
নাই। 


৬২ নব্প্রভা | | প্রথম খণ্ড, ১ম সংখা! । 


উকিল। আছে বইকি। পরীক্ষা ইত্যাদির দ্বারা শিক্ষা বিষয়ে যতদুর 
সবাবস্থা করা যাইতে পারে তাহা করা অনেকট1 ফোলোদিগের হস্তে । 

শিক্ষক। শিক্ষা বিষয়ক আলোচন! করিবার অন্ত আপনি ওকালতি 
বাবসায়ের মধে: অবনর পাইবেন কি ? 

উকিল । আশাত করি পাইন। 

শিক্ষক । মহাশয়ের আশ। থাকিশেই ভাল। আমার সে বিষম তরস! 
কম। 

উকিল। কেন? 

শিক্ষক। মহাশয় ইহার পুর্ন পূর্ব বসর যে কয়েক জন আমার নিকট 
ভোটের জন্ত আপিয়াছিলেন, এনং পরে “ফেলো” হইয়াছেন, শিক্ষা সম্বন্ধে 
কোনও গুরুতর হিষয় তাহাদের আলোচনা করিতে দেখিতে পাই নাই। 

উক্িল। হা, আমাদিগের ব্যবসায়ের বেশ পশার হইলে অবসর কম বটে । 

শিক্ষক । মহাশয় আপনাকে জিজ্ঞাস করি, আমাদিগের দেশে ধেরূপ 
শিক্ষা দেওরা হইতেছে, তাহাতে শিরঙ্ষিত ব্যক্তিদ্িগের জীবিকা নির্বাহের 
কি ভাল উপায় হইতেছে? 

উকিল। বাহার পরীক্ষা পাস করিতে পারে, তাহাদ্দিগের মধ্ো অনেকেই 
গবর্ণমেণ্টের চাকুরি পাইতেছে। উকালতী, মোক্তারি, ডাক্তারি করিতেছে। 

, শিক্ষক । বাহারা গ্রাড়য়েট ও অগ্ডার গ্রাড়রেট হইতেছে, তাহাদিগের 
পক্ষে চাকুরি পাওয়া, ওকালতিতে পশার হওয়া, দিন দিনই কি কঠিন 
হইতেছে না ? 

উকিল। তাত হবেই। তাহা বলিষ। আপনি শিক্ষা উঠাইরা দ্বিতে 
চাঁহেন নাকি? 

শিক । (হইাপিদ্লা) তাহা হইলে আমার রুটা মারা যাইবে যে। তাহা 
আমি বলিতেছি না । আপনি জানেন এক্ষণে বি এ, এম এ, বি এল, প্রভৃতি 
পাশ করিয়া কত লোকে ছু্ারে ছযারে হা অল্প, হা অন্ন, কোথা চাকুরি, 
কোথার মকেল করি7া, হাহাকার করিত বেড়াইতেছে। 

উকিল। জাঁনি। 

শিক্ষা । ইহারা কেন শি এ, এম এ, পাশ করিয়াছিল ? 


ফান্তুন, ১৩০৭] শিক্ষা ও অন্নসংস্থান | ৩১ 


উকিল। জীবিক] নির্ধাহ ও অর্থ উপার্জন করাই অবগ্ত পাশ করিবার 
প্রধান উদ্দেম্ত। চিরকালই সকল দেশে অর্থ উপার্জন করিবার জন্ত লোঁকে 
লেখ! পড়। করে । 

যুন্দেক ও ডেপুটী। তা বটেই ত। আপনি যে শিক্ষালাভ করিয়াছেন 
তাতে কি আপনি অর্থ উপার্জন করিতেছেন না ? 

শিক্ষক। আমি তুচ্ছ ব্ক্তি। আমার কথাটা এক্ষনে থাকুক । 
( উকিলের প্রতি ) আঁপনি বলিতেছেন যে লোকে চিরকালই টাকার জন্য 
লেখা পড়া করে? 

উকিল। আপনি দেখান যে তাহা করে না। এক্ষণে প্রমাথের ভার আপ- 
নার উপরে। | 

মুন্সেক মহাশয় ! “ইন্থুটা” কি হইঙ্গ ভাল করিয়া শুন! কর্তব্য । 

ডেপুটী। থামুন। এত আর দেওয়ানি মামলা! নহে যে *ইন্থু” ঠিক হইয়া 
ডিক্রি কি ডিমমিস হইবে। 

শিক্ষক। (উকিলের প্রতি) আপনি প্রমাণের বোঝা আমার ঘাড়ে 
চাঁপইতেছেন। ভাল । পুর্বে আমাদের দেশে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণের কি ব্যবসায় 
ছিল? 

উদ্কিল। ভিক্ষী। 

শিক্ষক। ভিক্ষাতে কি বিশেষ ধনলাভ হয় ? 

মুন্সেফ। “নৈবচ নৈবচ |” 

শিক্ষক । তবে প্রাচীনকালে বাঙ্গ। পণ্তিতমণ যে ধনলাঁভের জন্য বিদা। 
উপার্জন করিতেন না৷ তাহা আপনি স্বীকার করিলেন । আপনি দেখিতে- 
ছেন, আমাদিগের দেশে এমন এক সময় ছিল যখন লোকে কেবল জ্ঞানলাভের 
জন্য বিদ্া উপার্জন.করিত। 

উকিল। এট| কেবল ভারতবর্ষে দেখা যাঁয়। অন্য দেশে কোথাও এনূপ 
দেখা যায় নাই। 

শিক্ষক। আপনি প্রিন্সিপাল ছিলেন, আপনি মহাশয় বাক্তি। আপনি, 
কিন্ধপে এরূপ কথা বলিলেন, আপনি কি সব ইত্তিহাঁস ভুলিয়া যাইতেছেন ? 

উকিল্ন। আপনি ইবুরোপ বা আমেরিকাতে এরূপ দেখান দেখি। 


১৪  মবপ্রভ।। [ প্রথম পণ্ড, ১ম নংখ্যা। 


শিক্ষক। ই! মহাশয় । আমি ইযুরোপেই দেখাইতেছি। প্রাচীনকালে 
আমাদিগের দেশে যেমন লেখাপড়া. ও শান্ত্রাধায়ন ধর্মযাজকদিগের মধে'ই ছিল 
ইয়ুরোপেও তেমনি পুর্বে লেখা পড়া ও শাস্ত্রান্নশীলন কেবল পুরোহিতদিগের 
মধ্যে ছিল। আমাদিগের দেশে ছাত্রগণ, পণ্ডিতগণ, যেমন দরিদ্র ছিলেন, 
সন্পাসীর মত ছিলেন, ইব্বরোপেও অবিকাঁশ তেমনি এককালে ছিলেন । 
এমন কি বদ্দিও ভিক্ষা দ্বারা জীবিকা নির্ধাহ কর! ইউরোপে সাধারণ লোকের 
পক্ষে নিষিদ্ধ ও বেমাইনি, তথাপি বিদ'ার্থা ব্যক্তিদিগের পক্ষে ভিক্ষা নিষিক্ন 
ছিল না। 

ডেপুটী। তবে কিরূপ ছিল? 

শিক্ষক । তাহারা যেখানে সেখানে ভিক্ষা করিয়া দিনপ(ত করিতে 
পাগিত। ইউরোপের নানা দিকৃদেশ হইতে প্যারি নগরে পণ্ডিত এবিলার্ডের 
মধুর বক্তৃতা শুনিতে যে ত্রিশ হাজার ছাত্র সম্মিলিত হইত তাহারা রাস্তায় 
তভিক্ষী করিতে করিতে আঁসিত। তাহাদিগের সঙ্গে পেটরা বা তুরঙ্গ বা 
পোর্টম্যানটু বা গ্লাডষ্টোনব্যাগ কিছুই থাকিত না। যা কিছু কাপড়, পৃষ্ঠের 
উপরই থাকিত। 

ডেপুটী। তবে বোধ হইতেছে, যাহারা খাইতে পাইত না, যাহাদিগের 
এক কড়া কানা কডিও থাকিত না, তাহারাই ইউরোপে লেখা পড়া শিথিতে 
গবৃত্ত হইত । 

শিক্ষক। তাহা নহে মহাশয়! 'বডমান্ধষের ছেলেও কখন কখন 
ইচ্ছাপুর্ব্বক পুরোহিত সম্প্রদায়ে ্রবেশ করিতেন । খধাহার। পুরোহিত 
হইতেন তাহার! সন্নাপীর কঠোর জীবন অবলম্বন করিয়া শাল্্রাধায়ন 
করিতেন। 

মুন্সেফ। যে সকল ছাত্র শিক্ষালাভের জন্য দুরে বা বিদেশে আসিত 
তাহার সংখ্য। নিতাস্ত কম। | 

শিক্ষক | যদি তাহা হইত একমাত্র পণরি নগরে কেমন করিয়া 
এবিলার্ডের (4১12: ) ত্রিশ হাজার ছাত্র হইয়াছিল? 

উকিল। আপনি কি তবে বলেন বে জীবিকা নির্বাহ শিক্ষার উদ্দেশ্ঠ 
হওয়া উচিত নহে? 


ফান্তন, ১৩০৭। ] শিক্ষা! ও অন্নসং স্থান। .. ৬৫ 


শিক্ষক। ন।। আমি তাহা বলি না। আমি তাহার বিপরীত কথাই 
বলিতেছি। আমি বলিতেছি যাহাতে খাওয়। পরার সংস্থান হইতে পারে 
তাহ শিক্ষার প্রথম উদ্দেগ্ত হওয়! উচিত । লোক যদ্দি এম, এ হইব খাইতে না 
পায়, তাহা হইলে সে বাচিয়া থাকিবে কেমন করিয়া! ? 

উকিল। এমন কি হইতে পারে যে এম, এ, পাশ করিয়া একেবারে 
থাইতে পায় নাই, অথবা খাইতে পাওয়ার জন্য তাহাকে কুলি মহুরের কাজ 
করিতে হইয়াছে? 

শিক্ষক । হইয়াছে বই কি। 

উকিল । আমাদের দেশে ? 

শিক্ষক । আজিও হয় ন;ই, শীঘ্ব হইবে। 

উকিল। তবে কোথায় হইয়াছে যে এম, এ, পাঁশ করিয়াও কুলী মন্তুর 
খাটিয়াছে ? 

শিক্ষক | সভা বিলাতে | 

উকিল। আমিত কোন স্থার্নে একথা শুনি নাই, বা পড়ি নাই। 

শিক্ষক। কি করিব, আপনি যদি না পিয়া থাকেন সে দোষ 
আমার হে । আমি পড়িয়াছি। বিলাতে এম,এ, পাশ করিয়া! জীবিকা 
নির্বাহের কোন উপায় হয় নাই, পরে অগ্ট্রেলিয়ায় শিয়া রাস্তায় পাথর 
ভাঙ্গিতে হইয়াছে, এমন দু্টান্তও দেখা শিয়াছে। 

উকিল। আচ্ছা তা যেন হলল। কিন্ত চাকুরী ও ওকালতী প্রভৃতির 
কয়েকটা বিষয়ে স্থুবিধা হওয়া বাতীত, আবার আর কিনে, স্কুন কলেজের দ্বার! 
জীবিকা নির্বাহের স্থুবিধা হইতে পারে ৭ 

শিক্ষক । স্কুল কলেজে কৃষি শিল্প বাণিজ্য বিষয় শিক্ষা দেওয়া যায় না? 

৪ উকিল । উদার সাধারণ শিক্ষা (15100141 00010201090) এবং বাবপায় 
শিক্ষা (10010101021 201090101) ) এর ভিতর একটা গ্রভেদ নাই কি ? যাহা 
বলিতেছেন তাহা ত বববায় শিক্ষা । 

শিক্ষক । হ'লই বা। নামেরি আসেযায়? 
উকিল। আপনি কি বলেন উদার শিক্ষা (14১912] ০৫0০8101 ) 
উঠিয়া যাউক ? 


৬৬ | নবপ্রভা |  [ প্রথম খণ্ড, ১ম নংখ্য। । 


শিক্ষক কখনই না। আপনি শিক্ষাকে ধফত উদার (1150751150 ) 
করিতে ইচ্ছা করেন করুন তাঁহাতে আমার কিছুমাত্র আপপ্ডি নাই। আমি 
বলি, সাধারণ শিক্ষা এবং ববসায়সাধক শিক্ষা একত্রে দিলে আরও ভাল 
হইতে পারে। কেননা চিন্তা কার্যেই পুর্ণাঙ্গ হয়। মন যাহা শিখিল 
চক্ষু ত.হাঁ দেখিল, হাত তাহ! গড়িল। যাহা! শেখা যায়, ফতক্ষণ তাহা 
কার্ধে পরিণত না করা যায় ততক্ষণ ভাহা ঝাপস। বাঁপলা বোধ হয়। 

মুন্দেফ। মাষ্টার মহাশয়, আপনি একটা নুতন কথা বলিতেছেন । 
ইউরোপে কোনও স্থ।(নে উদার শিক্ষা (11918120০90) ও ব্যবপায় 
শিক্ষা (15010701021 ০0000201017 ) এক সঙ্গে হয় না। স্বতর স্কুম কলেজ 
আছে। সাধারণ শিক্ষা ও ববসায়্িক শিক্ষা এক সঙ্গে হইতে পারে একথা 
কোন বড় সাহেব বলেন নাই। | 

শিক্ষক । আমার একথা নুতন নহে। আমিযাহী বলিতেছি, বিখ্য/ত 
ইতিহাসঙ্লেখক মনস্বী ফড ([710900) সাহেব তাহাই বলিয়াছেন। জর্দমীণ 
দেশ ইহা বুঝিয়াছে এবং অন্তান্ত কতকগুলি দেশ বুঝিতেছে। ফড সাহেব 
বলিয়াছেন ষে, বে সকলজ্ঞানে জীবিক নির্বাহ হয় তাহার প্রায় সকল- 
গুলিতেই বেশ বুদ্ধি বৃত্তি মার্জিত হইতে পারে। 

ডেপুটা। কেমন করিয়া ? 

শিক্ষক ।' দেখুন । কৃবিকার্ধ। অতি দূর্থ লোকেও করিতেছে, কিন্ত 

দেখুন, রসায়ন বিদ্যা, উদ্ভিদ তত্ব, খতুর সধ্তি শণ্তের সম্বন্ধ, ইত্যাদি কত 

বিষয়ের সহিত ইহার.সংবোগ রহিগ্নাছে। কৃষিকার্ধের সঙ্গে সঙ্গে এইগুলি 
আলোচন। করিলে কি ইহাতে বুদ্ধির বিকাঁশ হয় ন। ? 

উকিল। আমাদের স্কুলে কলেজে সে শিক্ষা কেমন কিয়! হইবে ? 

শিক্ষক | কেন, গ€তোক স্কুলে ও কলেজে প্রতেক ছাত্রকে সাধারণ শিক্ষার, 
সহিত কোন না কোনও একট? শিল্প বা বাবসায় শিক্ষা কগসিতে হইবে, এই 
একটী নিয়ম করিলেই হইতে পারে। 

মুন্দেক । শিল্পা ববসায় শিথিলে কি হইবে? বাজারে ইউরোপ বাঁ. 
আমেরিকার কলের নির্মিত সন্ত! মাল থাকিতে আমাদিগের দেণীয় হস্ত নিপ্গিত 
জিনিন কাটিবে কি ? আর আমরা কল কাঁরখান। করিব সে মূলধন কৈ? 


ফান্তন, ১৩৯৭1] শিক্ষা ও অ্নসংস্থান | ১৭ 


শিক্ষক । মূলধনের সস্থান হইতে পারে ন| এমন নহে । চেষ্টা করিলে 
মূলধন জুটিবে। তবে সে কথা পরে হইবে। শ্রীযুক্ত টাঁটা (1269) দেখা ইয়াছেন, 
মে ভারতবর্ধে এপ্লন অনেক প্গিনিৰ মাছে ধাহা ভারতবাশ্রিগণ প্রশস্ত করিয়। 
ক্বদেশে এবং বিদেশে বিক্রয় কিয়া লাভকরিতে পারেন । কিন্তু ইহার 
কতন্য প্রথমে সেই সেই বস্ব সংক্রান্ত ব্যবসায় সাক্ষাৎ সম্বন্ধে জানা আৰশ্তক। 

মুন্দেক। বোম্বাইবাঁসীদিগের কথ! ছাড়িয়া দেন, তাহারা প্রায় সাহেব- 
দ্িগের মতন বাবসায় বাণিজ্য এবং কল কারখান। করিতেছে । বাঙ্গালীর 
কথা বলুন । 

শিক্ষক । বাঙ্গালা দেশেও এমন অনেক বন্ধ আছে বাহা এক্ষণেও 
এখানেই প্রস্ত হয়। এই সকল বাবসায় করিবার ক্ষন্ত অনেক শিক্ষিত 
ভদ্রলোক বাধা হ্ইব্রাষ দোকান খুলিতেছেন, কারিকর রাখিরা কাজ 
করান । কিন্ভ এই সকল ব্যবপায় কিছুমাত্র ন! জানায়, ভ্রব্যাদির গুণাপ্ডণ 
বিষরে সম্পূর্ণ অজ্ঞ থাকায় ভাল জিনিষ করাইরা লইতে পারেন না, অথবা 
খরচা অনেক পড়িষা যাঁর । অথবা কোন্‌ জ্রিনিব কোথায় কি করিলে 
অধিক কাট তী হইতে পারে তাহার সন্ধান রাখেন না, সুতরাং ভদ্রলোক 
দে'কান করিলে অধিকাংশ স্থলে এক্ষনে লোকসান হয়, চলে না। শিল্প ও 
বাবনায় বাণিজ্য জান! থাকিলে এরূপ হয় না। বরঞ্চ শিক্ষিত লোক মূর্খ 
কারিগরদিগকে তাল করিয়া চাঁলাইতে পারেন, শিল্প ও ববসায়ে উন্নতি 
করিতে পারেন । এৰং যে সকল বধসায়ে কলের অপেক্ষা হাতের কবর 
অধ্ধিক দরকার, তাহাতে বিশেষ লাভ হইতে পারে । 

ডেপুটী । কিন্তু গৰর্ণমেন্ট কি আমাদের কথায় এবপ স্কুল করিবেন ? 

মুন্ষেক। গবর্ণমেণ্ট শিল্প বাবার সম্বন্ধে যে আইন করেন তাহাতে 
উন্নতির ব্যাঘাত হয় এই বপিয় সংবাদ পরগুলিও চিৎকার করিরা থাকে । 

শিক্ষক । ই! অবাধ বাণিজোর দোহাই দিক্না মধো মবো' যে ব্যবস্থ। হয় 
তাহা তারতবানীর পক্ষে স্বিধা নহে । 

উকিল । তবে, মহাশয়, আর আশা কোধায় ? 

শিক্ষক । বাঙ্গালা শিক্ষা প্রণালী গবর্মমেন্ট যেরূপ সংশেধন করিতে চেষ্টা 
করিতেছেন 'এবং উচ্চ শিক্ষাকে দ্বিবিধ করিবার যে ভিন্ত্ি সংস্থাপনের সুচনা 


খ্ড 


১৮, নবপ্রভ। | প্রথম খণ্ড, “ম সংখ্যা ) 


হইতেছে তাহা আশাপ্রদ নহে কি? আর দেখুন, বদি আমাদের চেষ্টা, ত্র, 
প্রতিজ্ঞা থাকে, তাহা হইলে আমরা! বাঁধা বিদ্ব অনেক পরিমানে কাটিয়া 
উঠিতে পারি। প্রমাণ বোম্বাই পাঁশিগণ । মহাশয়, অদ্য আমার স্কুলের বেল। 
হইল। 

ডেপুটা। ভোটের কি হইল ? 

শিক্ষক | ক্ষমা কঠিতোন । অদ্দা বলিতে পাগ্সি না। ঝাহার। ভো দেন 
তাহাদের একটা দারিত্ব আছে। 

'মুন্সেফ । বটেইত। 

ডেপুটা। উকিল বাবুর আবার কি পরীম্গা দিতে হইবে? 

শিক্ষক । অন্যায় কথা । আমি মূর্খ মাষ্টার ! অ.পনারা সকলেই বিদ্বান্‌ 
ও পদস্থ । আপন.দিগের পরীক্ষা করিব।র স্পদ্ধা করি না । তবে, আর এক 
দিন আমার কুটারে পদধূলি পড়িলে অগ্গৃহীত হইব । 

উকীল, ভেপুটী ও হুন্সেক। তবে, মহাশয়, দ্য চলিলাম। (নেক- 
হাণ্ড)__উকিল, ডেপুটী ও মুন্সেক চলিয়া গেলেন । 

শির্কের কন্তা অন্য ঘর হইতে আপিরা বলিলেন, বাবা ভাত ঠ,৩1 হইয়া 
গেল। স্নান করিতে ভানুন | 

শিঞ্চক । যাই মা। 

কন্ঠ।টার বয়স বার তের বং্সর। বিবাহ হয় নাই, পানের সন্ধান 
হইতেছে । একটী বিএ, পাশ করা "যুবার সহ্তি বিবাহের কথাবার্ড। 
চলিতেছে । পান্রটী দেখিতে সুন্দর, অবস্থাও ভাল। তথাপি কন্ঠার 
পিত। বলিয়াছেন, কোন একটা শিল্প বা বাবসায় না শিখিলে ও পান্ধে আমি 
কন্যা দিব না । এই মেরেটার সহিত পাঠকের আবার সাক্ষাং হইতে পারে। 

“ফেলো” হওয়া সম্বন্ধে উপরে নে কখোপকখন লিখিত .হইল, তাহা 
কাল্পনিক নহে, বথার্থ ঘটিরঝছিল। বওলাট লর্ড কর্জন সম্প্রতি গ্রাড়ুরেট দ্বারা 
ফেলো নির্বাচন করা বন্ধ করিরা দিয়াছেন। বেরূপ উপরোধ অনুরোধে 
ফেলো নির্বাচন হইত, তাহাতে তাহাকে দেষ দেওয়া! যায় নাঁ। তবে আমরা 
ভরসা করি, ভিনি নির্পাচন সম্বন্ধে নুতন সুব্যবস্থা করিবেন। জআমাদিগের 
গ্রস্তাব, এইরূপ নিম করা উচিত যে, খাহারা ফেলোগিপের প্র!থী হইবেন 


ফলন ১৩০৭ আর কতদিনই বা। ১৯ 


তাহাদিগের প্রত্যেককে শিক্ষা সংক্রান্ত কোন নিদি্ বিষয়ে একটা প্রবন্ধ, এবং 
নিজেন নিজের মনে,নীত,এম এ পণীক্ষার পাঠ্য, কোন বিষয়ে আর একট প্রবন্ধ 
লিখিতে হইবে । «ই ছুই প্রবন্ধ;ছাঁপাইন্া প্রত্যেক ভোটদান্তার নিকট পাঠা- 
ইতে হইবে। ভে।দ.ভা, গুত্যেক প্রবন্ধের দে'ষগ্তণ লিখিয়া, ধাহার 
প্রবন্ধ সর্দোত্বৃঙ্ই মনে করিবেন, ভাহ,কে ভোট দিবা, ৩.২।র নাম' লিখির়া 
পাগইবেন। 


“আর কতদিনই বা”। 


জানিনা, কেন আজকাল মনে হর,“মাঁর কতদিনই বা” সুখে হউক 
'আঁর হুঃখেই হউক,__খাহারা নৌবন নি চল্লিশের কাছাকাছি পহুছিঘাছেন, 
“আর কতদিনই বা” এই প্রশ্ন ও বংশরের ভাব,_তাহাদের ওনেকের 
জীবনটাকে, আশ। ও আকাজ্জাকে ০েনে একটু উদ্ভান্ত ও উদ্বেজিত 
করিরা তুলে ।--শৈশবের কথা মনে হর নাকি 1_-€দই পুকুরের পাড়ে খেলা, 
সেই পুজার সময় কত আনন্দ, সেই নুতন জুতা, নুতন কাপড় পাইনা কত 
আহ্লাদ, সেই ভাইভগিনীতে মিলে কাউগাছের নীলে, আমগাছের তলার কত 
হাপিখুপি ; সেই উংকুল্প হাস্তম7 কলরবণুর্ম ছুটাছুটী, সেই ভ্ানন্দ, হস্ত, 
ছুটাছুটির ভিতর অবশ্ঠ “আর কতদিন” বিষাদের ছায়া, কখন উপস্থিত 
হইত না।_-ইকশেরে, লেখা পার উত্পাহে, বন্ধুত্বের উচ্ছণসে, সঙ্গিণণের 
নিপ্ধ-সংসর্গ মধুরতার কখন মনে হইত না থে “আর কত দিনই 11৮ 
অধিকাংশের *পক্ষে, এ কথাও অবিসংবাদী :ন, দৌবনে, চঞ্চল তিস্তার, বাণ্র 
স্থুখ সম্তোগে, উচ্ছপিত হৃদয়ে ভালবাসার আদান এ্দানে, খিরহ টিচ্ছেদে, 
কখন মনে হইত না, ঘে “আর কতদিনই বা, ছুদিন আগে বা ছুদিন পরে 
এ সংসার তে। ছাঁডিতেই হইবে 1৮ 

তুমি 'এক সমর ভাবিয়াছিলে, “উপাধিধারী হইন্লা রোজগাল্গ করিগ়া স্ত্রী 
পুল্র লইয়া কতই না সুণী হইলে ।_-পাঁশও” ক্লে, হাকিমও হইলে, কিম্বা 





৪ নবপ্রভা । | প্রথম এও, ১ম সংখ্যা! । 


উকীল বা ডাক্তারই বা হইলে, ছুপরসা বেশ রোজগারও করিলে; সকলই 
হইল, সুন্দরী সঙ্গীতপটু স্ত্রীও পাইলে, গোলাপ ফুলের মতন পুত্ররত্রও গৃহ- 
আলোচিত কমিল সংসারে অভাব নাই;ক্ুধ আছে, আনন্দ আছে, 
হান্ত পরিহাসের হিল্লোল আছে। আবাসগৃহের নিকট বীচিমালা গঙ্গা 
আছে; গঙ্গার ওপারে গণ্ডগ্রাম আছে; সেই গ্রামের বিস্তীর্ট হরিৎক্ষেত্রে 
সরল কৃষকের ছেলেপিলেদের নির্দোব হাস্তপূর্নণ খেলাধূলা আছে। তুমি 
শুয়ে শুয়ে গঙ্গ। দেখ ; গঙ্গার পরপারে নিপ্ধশ্যামল-ক্ষেত্রে কত স্বপ্নমর আন্দো- 
লন অনুভব কর, জাঙ্ৃবী সংলগ্রসেঃধে, ছাদে নেড়াইতে বেড়াইতে নির্মল 
নীলাকাশে শান্ত সুমিষ্ট তারকামাল হেষ্টিত সুমধুর চন্দ্রম] নিশীক্ষণ কর; 
কিন্ত এই সকল দেখিয়া অনুভব করিয়া, মনে হর না কি, এই যে এত স্থুখ এত 
সৌন্দর্য কত দিনের জন্য । ওতে বামাকণ্ঠের সঙ্গাতবঙ্কীরে জাগিয়! 
উঠিলে, ছেলে মেয়ে স্থকোমল-ঢউল-ল-মুখমণ্ডলে ততোধিক স্থকোমল-স্থুমধুর- 
স্বন্ি্:অধরে তোমার নিকট আপিঘ। উপস্থিত 'হইল ; তাহাদেরই গ্রাণা- 
লোতী কষ্কার তোমার প্রাভাতিক অস্তিত্ব সুখময় স্বপ্রমর কিয়! তুলিল। 
আবার সন্ধার পর, নীটেকার-ঘরে কাজ করিতে বসিয়াছ, উপরে-দে।তলায়, 
হারমোনিয়ম বাজিল, তোমার ন-্ছরের ছেলে ও সাঁত-বছরের মেনে তাহা- 
দিগের কোমল হইতেও কোমলতর কণ্ে তাহাদিগের মার মহিত গাহিয়। 
উঠিল ১ 
| “তাহার আনন্দধারা, জগতে ০্তেছে হয়ে 
এস সবে নরনারী, আপন হদয় লয়ে 1৮ 
তুমি কাজে নিবি ছিলে; তোমার শুক নীরস বাবসাঁয়, কঠোর নিশ্বম 
[00000016 আর 110/:076, এই সঙ্গীত কম্পনে ত্রস্ত হইয়া কোথা ভাসিয় 
চলিয়৷ গেল ; একনার পদপ্রান্তে কুল্কুল্-শন্দময়ী নদীর দিকে চাইলে ; নদী- 
লগ্ন ফুলবাগানে)_ নদীর ধারে আপিয়া দাডাইলে ৮-দখিলে, অন্ুভন 
করিলেকি 2 জোত্নাবিবৌত- নীলিমাময়ী আকাশ, স্ুমন্দনিপ্ধমারংহিল্লোল, 
বুক্ষাদির মর্মর্-শব্দ ও নদীবক্ষে উচ্ছল তরঙ্গমালার হতা;- আর উপরে 
দ্বিতনগৃহপ্রকোষ্ঠ নিঃশ্গত সন্মিলিত তিনটী গলার সুললিত জতি স্থুকোমল 
শ্বীরভরঙ্গারিভ সঙ্গীত ;-মনে হইল কি ?1--দোশের বাঁপী ঝবাউগাঁছের শো শো 
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শব্দ) সেই পুষ্পবাটি কা, সেই পুকুরের ধ.রে, সেই শৌবনের ভালবাঁস৷ ও স্বপ্ন ও 
প্রহেলিকা ; সেই ভ্রাতৃগণের স্নেহ, সেই তিরোহিত আনন্দের হাস্তময়ী স্নেহময়ী 
প্রতিনূর্তি পরলোকগতা ন্বাঁয়া ভগিনী, আর স্বণীয় দেনোপম-জনকজননী । 
'ফত কথ! মনে হইল, আবার সম্মিলিত স্থুকণ্ঠ, তাহার সঙ্গীত হিল্পোলে, পূর্ব- 
স্বৃতির স্বপ্ন কোথার তাড়াইয়া দিয়! গাইয় উঠিল ;__ 
“নে আনন্দে উপবন, বিকশিত অনুক্ষণ 
সে আনন্দে ধার নদী, আনন্দ বারতা করে।” 

মনে হইল এই “আনন্দধারা” আর কতদিন, এই উদ্দাম স্থখপূর্ণ জীবন 

আর কতদিন-_-এই সকল সুখের সার সঙ্গীত “স ন্দর্য্ই বা “আর কতদিন |” 
রঃ ৬ ৬ ক ্ 

এই পরস্পর-আলিঙ্গিত সঙ্গীতপৌনর্-শিহরিত, বীচিমালায় প্রোস্তিন 
চঞ্চল জ্যোহন্গোস্তানিত পূর্ণশরীর। ভাগীরথীর দূর-সৈকতে শ্মশানে অস্তিম 
সংকারের আগুন দাঁউ দাউ করিদা জলিয়া৷ উঠিল-_আগুনটা জঙ্গিয়৷ জলিয়া 
নিভিরা গেল। সঙ্গীতও থামিল।-__এত হত্তের মানবদেহ, এত ক্লেশের কারণ 
দ্বেষ রেশারিশি, এত আগ্রহপুণ আশ ভরসা আকাঙ্ষা, সব ভন্দীভূত সু প- 
রাশিতে পরিণত হইল । তখন ঘরে আলিয়া! আবার বসিলে। দামনে 
জালো জলিতেছে ; মাথার উপর ঘড়ীটা টিক টিক করিয়া চলিতেছে। 
চতুর্দিচ নীরব নিস্তব্ধ । বুখিলে, বাস্তথিকই, এ সংসারের সুথসস্তোগ, রমণীর 
স্ুক্) শিশুর অন্দোলিত মুখমণ্ডল, সংনারের হাশ্ত-পরিহাস কর দিনের জন্য । 
মনে হইল ঠিক কথা, “আর কতদিনই বা” ভাই, যদি চল্লিশের কাছাকাছি 
এসে থাক, তাহা হইলে বুকিতে পারিবে, আমার মনের ভাব-_-“আর 
কতদিন, সময়তে। হবে এলো,-__-ঈশ্বরের কিছু কায করি।” 


উপনিষদের কথা। 
( উপক্রমণিকা | ) 
মূল-_-বেদ | ৰ 
কোন্টী সং কোন্টী অসং মন্তুযাগণ সহজে তাহা বুঝে না। তাহাঁদিগের 
এরিক ও পারলৌকিক ধিতকামনার যে সকল শাসন বাক্য বা উপদেশ পংস্পরা 
খষি বা খাষিতুল্য ব্যক্তিণনের তন্ুগ্রহে১, সন্িবদ্ধ হইয়া, জনসমাজে 
প্রচাটিত হইতাছে, সেই নকল শাসন বাকা ও উপদেশ পরম্পরাই সর্বত্র "শাস্ত্র 
নামে খ্যাতিলাভ করিয়;ছে। দেই সকল শাস্ত্র ভিন্ন ভিন্ন পথ গুদর্শক। কিন্ধ 
তাহার পরস্পরে ষতই পুথক্‌ বা ভিন্ন মতের হউক না কেন, সকলেরই 
একমাত্র মূলভিটি বেদ। যেমন প্রকাণ্ড বটবৃক্ষের শাখ! প্রশাখা সকল 
পরস্পর অসশ্িলিত ও ভিন্নদিবন্তা হইঘাও একই নুলদেশের আশয়ে 
জীবন ধারণ করে; তেমনি বিশাল আধ্যশান্ত্র সকল, আপাততঃ বিভিন্ন 
পথগামী বলিয়! গত হইলেও, ফলতঃ কেহই বেদরূপ মহামূলের আশ্রয় 
ব.তীত, প্রামাণা স্বরূপ জীবন লাভ করিতে পারে না। 
শাখা মন্ত্র ও ব্রাহ্মণ | 
সর্শান্ত্রের মূল ও সন্দঙ্গানের আকর সেই বেদ মূলতঃ এক হইলেও মন্ত্র ও 
ব্রাহ্মণ ভেদে ছুইভাগে বিভক্ত । শ্রেত হুত্রকার আপন্তম্বের মনুত্রাঙ্ষণয়ে| 
বেদনামধের়ম্” এই স্বর হইতেও বেশ বুক1 যায় যে, মন্থ ও ব্রাঙ্গণ 'এই সন্দর্ড 
সমষ্টির নামই বেদ, তদ্বতীত “বেদ” নামক আর কোন পদার্থ নাই। 
মন্ত্র ও ব্রাহ্মণের প্রভেদ। 
ময় ওত্রাঙ্গণে স্থলতঃ এইমাত্র প্রভেদ বে, অধিকাঁশ মন্ত্ভাগই গ্রাধানতঃ, 
কর্ম ও কর্মোপনোগী বিষয় নিরূপে পর্য বনিত ও সংহিতা" নামে পরিচিত ; 
আর অধিকাংশ অথব! সমস্ত ব্রাহ্মণভাগই মন্তার্থ ব্যাখ্যার, ইত্তিবৃন্ত কথনে 
ও জ্ঞানোৌপদেশে পর্যাপ্ত, এবং “বাঙ্গ? নামে অভিহিত । 
ব্রাহ্মণ নাম কেন ? 
সাধারণতঃ লে কিক ব্রাঙ্মণগণ, যেরূপ নিজ নিজ ব্যাখ্যাকে শলে, বাঁকোর 
নিগৃ তাৎপর্য উদ্ধিন্ন করিয়া সঙ্গদর মানবমগ্ুলীর হৃদয়ে অভূতপূর্ব আনন্দ- 
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শ্রোতঃ উদ্বেলিত করিয়! দেন, সেইব্প বেদের ব্রাহ্মণ ভাগও, মছরাশির নিগৃ 
রহস্ত সকল উদবাটিত করিয়া, বিষপ্নবিমুগ্ধ মানবগণের তমোময় জদয়কন্দরে 
সমুজ্ল বিবেকদীপ জক্িত করা দের, £ই বক্ষণসমুচত কাধাবনেই 
মতের বেদভগ “ব্রাহ্ম । স'জ্ঞালাভ করিয়াছে । 

উপন্ষিৎ কি? 

(১) প্রোক্তবিভাগ সম্পন বেদের মধ্যে মে নে অংশে জীব, জগত, ঈশ্বর, 
রহ্ষ, এবং বন্ধ ও মোক্ষ ইন্তাদি অধ্যান্মভন্ব সকল উন্তমন্ূপে বিঠার্িত ও 
মীমাংসিত হইরাছে, সেই সকল আশ আবার “উপনিবং” সংস্ঞালাভ 
করিয়াছে । “উপনিবং শব্দের নৌগিকার্থের প্রতি দৃষ্টিপাত কপিলেও 
উক্তবিধ অর্থই সমধিক প্রীতিকর বলিয়৷ মনে হয়। 

(২) “উপনিষ২ণ শব্দটা উপ-নি-পূর্বাক “সদ্‌* ধাতু হইতে নিপ্পন্ন হইয়াছে। 
তাহার প্রত্যেক অংশের অর্থ এইরূপ,_-উপ ₹ সমীপ ও শাপ্র । নিল নিশ্চয় বা 
নিঃনংশত্ন। সদ্‌--অবপাদন বা শিথিলীকরণ ও গতি । স্থহরাং সপ্সিলিত অর্থ 
এই,_বাহা অবিলম্বে নিঃসংশরনূপে (সংসার ও তংকাঁরণ অজ্ঞাঁনকে ) অবসন্ন 
অর্থাৎ শিখিল করে, অথবা উপাসক যাহা দ্বারা তবিলম্বে নি:সংশয়রূপে 
হ্ম সমীপে উপস্থিত হন, এখানে তাহাই প্ররুত 'উপনিষ্ণ বলিয়া গ্রহণীয়। 
«ই যেগিকাথ্ৰদেই মহাভাবতীয় “ভগবদগীতা” ও “সনতস্ুজাতীয় সংবাদ” 
গ্রভৃতি কত গুলি আর্ধগ্রথও 'উপনিধং শেণীর মধ্যে স্থান প্রাপূু হইঘ্লাছে। 
বলা আবগ্ঠক যে এখানে প্রথমোক্ত উপনিষদেরই গল্প সকল য্থাসস্তর স গৃহীত 
ইইবে। 

উপনিষদে মনোহর আখ্যায়িকা । 

পূর্বেই বলিয়াছি ঘে জীব কি? জগৎ কি? বন্ধকি? মোক্ষ কি? তরঙ্গ 
কি? ইত্যাদি অধ্যাত্মতন্ব লইয়াই সমস্ত উপনিষং শাস্ত্র পরিসমাঞ্ড হইয়াছে। 
দুর্ধিজ্ঞেয় সেই সকল তব, স্বপ্লবুদ্ধি জিজ্ঞান্থগণের জদয়ে নায়াসে প্রতিফলিত 

করিবার আশায়, লো চহিতৈষিণী শ্রুতি যে সকল রমণীয় আখ্যায়িকার 
অবতারণা করিয়াছেন, “নবও ভাঁয়” তাহ!রই কিছু বিট আভাস দিব। 
ভীছুর্গীর্ণ য্দেস্ত সাংখ,তীর্থ। 


উড 


হাসির গাঁন। 


ভদ্রগণ। প্রস্তাব করিতে আমি চাই-_. 
«এ জগতে একটিও সাধু বাক্তি নাই, 
সকলেই মিথ্যাবাদী ভণ্ড আর গের, 
সকলেই অধান্সিক' কুচরিত্র ঘোর, 

আছে-_-একটি ধাশ্মিক সাধু সত্যপথগামী, 
আর-_-এহে-_-সে অ।মি” 

(0170145)-- সে আমি দে আমি সেআমি। 
দ্বিতীয়তঃ, হয় মনে অতিশয় ছুঃখ-_ 

“এ জগতে সকলেই তয়নক মূর্খ; 

সকলেই নিরেট নির্বদ্ধি নিঃসন্দেহ, 
প্রমাণ_-আমারে তার। বুঝিলে না কেহ, 

আছে-_একমাত্র বিদ্যাবুদ্ধি রত্্ অতি দ।মী 
আর--এহে-_সে আমি” 

(0,০৫0) মে আমি নে আমি নে অমি । 
তৃতীয়তঃ, এটি ভেবে দেখেছেন শর্শা 
“ইনি অতি বেটে আর উন্দি অভি লম্বা, 
এর চক্ষু ছোট, ওর নাক নহে ভাঁলো, 
অমুক কি কটা আর অমুক কি কঙ্গো, 

আছে-_এক সুপুরুষ-_দেন মুর্তিমান কাঁমই 
আর--এহে_সে আমি” 

(01১0192)-- সে আমি সে আমি সে আমি । 


শ্রাদিজেঙ্গলাল রার। 


রাজনৈতিক ভূমিকম্প। 
করাপীবিপ্রব । 
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অষ্টানশ শতান্বার শেষভাগে, পাঠক, একবার ফ্রান্সের প্রতি দুটি নিক্ষেপ 
করুন। ১৭৯৩ খ্রীষ্টাব্দে ২১শে জানুয়ারি প্রাতে দশ ঘটিকার 
সময়, দেখুন, ফ্রান্সের অদ্বিতীর অধাগর যোড়শ লু গিলোটিন-মঞ্চে 
আরোহণ কপ্িতেছেন। তাহার একদিকে এছওরাথ নামক পুরোহিত, 
অগ্ধিকে কালান্তক ঘাতক স্মৃহ। উভুদ্দিক পদ্াতক্ ও অগাঝোঙা শৈম্তে 
সমাচ্ছন্ন। উদ্ধে অজস্র সঙ্গীন, নগ্ন অনংখ্য কামান শ্রেণী সজ্জিত । কোন 
পার্থিব শাক্ত দ্বারা নুপতির উদ্ধার সাধন এককাদেই অনস্তবণ হইয়াছে । 

পাঠক, ব্যাপার আত ভীষণ বটে, কিজ্ঞ ইহাতে আশ্চয্যের বিষ কিছুই 
নাত। পুঞনীয় খণ্েধশাস্তে একছানে কথিত হহরাছে, 

ও আ ত্বা হাষনংতবেবি 
বিশস্তা সব্বা বাংছংতু ॥ 

আমরা তোমাকে এহ রাজপদে অভিষিক্ত করিলাম, যাবৎ সকলে ইচ্ছ! 
করে, তাবত এহ স্থানে উপবেশন কর। 

রাজা প্রজার এ 'প্রকারই সধন্ধ। আমরা প্রজা, আমাদের 'প্রতোকের 
শক্তি সংগ্রহ পুর্ব তোমাতে গ্ত,পীকৃত করিয়া রাখিয়াছি, তাই তুমি অপুব্ব 
শক্তিমান্‌ হহয়াছ, রাজা এইয়াছ ; যাধ তুমি সেহ মহাশক্তির অপব্যবহার কর, 
তাহা হহলে আমরা স্ব সম শক্তি তোমার নিকট ভইহতে ফিরাইর়া লহব, তখন 
তুমি দেখিবে যা গতিঃ সব্বভূতানাম্” তোমারও সেভ গাত উপস্থিত শইয়াছে। 
তুমি দেখিবে জাতীয় নহাশক্তি তোমার বিরুদ্ধে সমুখিত, আর কোন 
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মরশক্তিতে তোমাকে ক্ষ করিতে পারে ন।। তখন তুমি সাধারণ অপরাধীর 
যায় বধ্যভূমিতে আগমন করিয়াছ বলিয়া কি নিরতিশয় আশ্র্য্যাস্থিত হইবে ? 

কিন্ত লুইএর পাপ অতি সামান্ত। তিনি তীহার পিতৃপৈতামহিক পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করিতে আসিয়াছেন। চিন্তাশীল ইতিবৃত্ত লেখকেরা বলেন, লুই 
উত্তরাধিকারিত্ব সুত্রে যেমন ফ্রান্সের বিপুল বিশাল রাজ্য পাইয়াছিলেন, 
তেমনি তিনি একটা নিদারুণ উপপ্লবও প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ভূগর্ভ-নিহিত 
স্টামায়মানপৃষ্ঠ আগ্নেয়গিরি' সদৃশ সেই উপপ্লব যখন অগ্নি উদ্ধধন করিতে 
আরম্ভ করিল, তখন অগ্রে লুই, তৎপরে তীয় মহিষী, তৎপরে রাজবংশীয় 
প্রধান প্রধান লোক, ফ্রান্সের অভিজাত তন্ত্র ও পুরোহিত সম্প্রদায়, সকলেই 
একে একে বধ্যতৃমিতে আনীত হইলেন। দেই ভীষণ অগ্নি দেখিতে 
দেখিতে ফ্রাম্প অতিক্রম করিয়! ইউরোশখ্ের সর্বস্থানে পরিব্যাপ্ত হইয়! 
গপড়িল। আফ্রিকার কিয়দংশ ভস্মীভূত হইয়া গেল, ভয়ে এসিয়৷ কম্পান্থিত 
হইল। রাজ। প্রজ1 কেহই তাহার হস্তে অব্যাছতি পাইলেন না। লক্ষ লক্ষ 
গ্রাম নগর রাজধানী উৎসাদিত করিয়া সেই সুভীষণ কালাগ্রি শত লক্ষ 
লোকের প্রাণবিনাশ পূর্বক বিশ বৎসর পরে ওয়াটার যুদ্ধে কথঞ্চিৎ 
নির্ববাপিত হইয়াছিল। 

সত৷ ও রাজার বক্ততা। 

লুই নিজে রাজ্শ্রীসম্পন্ন সরলপ্রকতি-এবং স্বভাবতঃ দয়ালু নরপতি ছিলেন। 
রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়৷ কি প্রকারে সর্বসাধারণের স্ুখসংবিধান করিতে 
পারেন ততপ্রতি তাহার সবিশেষ দৃষ্টি পতিত হইয়াছিল। কিছুদিন রাজ্য- 
শাসনের পর তিনি বখন জানিতে পারিলেন যে, আসন্ন-উদ্ধধন আগ্নেয়গিরির 
পার্থ তাহার সিংহাদন সংস্থাপিত, তখন আর কালবিলম্ব না করিয়৷ ১৭৮৯ 
্ীষ্টাব্বের ৫ই মে তারিখে ্টেট্স জেনারল নামক মহাসভার আহ্বান 
করিলেন। ফলতঃ এই &ই মেই ফরাসী উপপ্নবের প্রথম দিন বলিয়! 


গণ্য হইয়াছে। 
মহাসযৃদ্ধি সহকারে সভাগৃছের দ্বার উদঘাটিত হইল। সিংহাসনের 


দক্ষিণভাগে পুরোহিত সম্প্রদায়ের স্থান হইল, বামর্ভীগে অভিজাততন্ত্র এবং 
সম্থুখভাগে সাধারণতন্ত্র উপবিষ্ট হইলেন। দকলে যথোপধুক্ত স্থানে আসনগ্রহ্ণ 
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করিলে সাম্থচর রাজা, রাঁজমহ্যী এবং রাজসস্ততিগণ সভাগৃহ উজ্জল করিলেন। 

অনন্তর রাজ! রাজাসনে উপবিষ্ট হইয়া! সভ্যদিগকে সম্ভাষণ পূর্ব্বক এই 
মন্ে বক্তৃতা করিলেন, ““মহাশয়গণ ! আজি বড় শুভদিন, এই দিনের জন্ঠই 
আমার চিত্ত এতদিন লালার়িত ছিল। অগ্ঠ আমি আমার চতুঃপার্থে জাতীয় 
প্রতিনিধিদিগকে দেখিয়। নিরতিশয় আনন্দ ও গৌরব বোধ করিতেছি । জাতীয় 
সৌভাগ্য সংস্থাপন মন্ত্রণায় আপনারাই প্রধান সহায়। সাধারণের মঙ্গলবিষয়ক 
কার্ষো, প্রজার অতীব হৃদয়ঙ্গম বন্ধুর নিকট যাহ! যাহ! প্রত্যাশ। করা যায়, সে 
সমস্ত আপনার! আমার নিকট প্রত্যাশা! করিতে পারেন।” 

এই সমস্ত উদার বাক্যে প্রথমতঃ সকলেই বিমুগ্ধ হইলেন বলিয়া! বোধ 
হইল, কিন্তু কতিপর প্রতিনিধি সবিশেষ আলোচনার পর স্থির করিলেন, 
রাজার কথার কোন অর্থ 'নাই। যে সমতা ও স্বাধীনতার জন্ ফ্রান্সের 
আপামর সাধারণ সকলেই সমুৎস্থক হুইয়! উঠিয়াছে, সে সম্বন্ধে রাজ ত কিছুই 
বলিলেন না । আমি উচ্চবংশসভ্ভৃত, তুমি নীচবংশজাত, আমি. আদেশ দিব, 
তুমি অল্নানবদনে প্রতিপালন করিবে; তুমি পরিশ্রম করিয়া তূমিকর্ষণ 
করিবে, আমি বিনা পরিশ্রমে তাহার সারাংশ ভোগ করিব, এই পার্থকে;, 
এই ভাগ্যবিপর্য্যয়ে ফ্রান্গ অনন্তকাল প্রপীড়িত। সেই পার্থক্যের সেই ভাগ্য- 
বিপর্যায়েরই যদি মোচন ন! হইল তবে আমরা কি প্রতিনিধিত্ব করিতে 
আমিলাম ! . শ্ীকেদারনাথ চক্রবর্তী । . 


৫ 
(চাট 


বনলীল! । 
(বসন্তে) 


বনদেবী। মবকিসলয়দল শোভিল মুছ দোলিল (১) 
তরুণ ব্রততি, তরু'সঙ্গে, 
নন্দন বনফুল গঞ্জন | বনরঞ্জন 
ফুটিণ কুন্থম শত অঙ্গে । 
জয় জয় মন্মথ হে! 











০ 


(১) "খ্রি কমল! কুচমণ্ডল ইত্য।দির হরে (গুজ্জরী রাগ, নিঃ নার তান )। 


২৮৮ 


বনবধূ। 


সথাঁ! 


নবপ্রভা | [ গ্রথম খণ্ড, ১ম সংখ্যা। 


শ্যামল পত্র স্থশোভিত অতি লোহিত 
পলাশ চিত্ত বিদ্ধারে 
বিতরি মনোহর সৌরভ বনগোৌরব 


ফুটিল বকুল মদ ভারে। 
জয় জয় মন্মথ হে! 


বেষ্টি বিকচ নব মঞ্জরী অলি গুঞ্জরি 
নিমগন নধমধু পানে; 
স্থরভিত অনিল সুপুজিত বন কুজিত 


মধুকল কোকিল গানে। 
জয় জয় মন্মথ হে! 


রে সখি রে সখি উদ্দিল বসন্ত; 
আইল ফুল্সহ প্রফুল্ল কান্ত ! 
পর সখি অংশুক, রঞ্জিত্ত কিংশুক 
স্থরম্য কুমুস্তবর্ণে ) 


অগ্রনথে ত্রুটি”. শিরীশ ফুলটি, 

কর অবতংসিত কর্ণে। 
ললাট লম্থিত কোল চুঙ্গিত 

শোভিল কুস্তল চূর্ণ। 
মধুফুল আসব গন্ধে সখি তব 


অনিন্দ্য আনন পুর্ণ। 
পর ধনি, অঞ্জন, খঞ্জন-গঞ্জন- 
আয়ত নয়ন বিলোলে। 
যতন ভরে ভুলি। কোমল ফুণকণি 
পর ফুপণরেগু কপোলে। 


শ্রীবিজরচন্দ্র মজুমদার। 


_অতীত-বিরহ। 


জীননে যতই.জাগে কামনা নৃত্তন 
কাদিয় কাণিয়! গ্রাণ তত পিছে চায়। 
্রাস্ত প্রবাসীর মত কাতর নয়ন, 
অজ্ঞত নূতন পথে নব নিরাশায়, 
শান্ত পথিকের মত, নবীন কৈশোর 
মুগ্ধ মম ফিরে চায় খেলায় বিভোর 
অতীত শৈশব পানে, জাগ্রত যৌবন 
তপ্ত প্রাণ ভরি শুধু বিছ্ভাইতে চায় 
স্বপ্লাতুর কৈশোরের বিরাম শয়ন। 
নণান আকাজ্জ। কতবার ফিরে যায় 
বিদায় কাতর তারু প্রেমের মতন, 
পরিচিত শান্তিনিগ্ধ অন্তঃপুর পানে 
আশৈশব জীবনের নিশ্চিন্ত ভবন ! 
অনিশ্চিত ভবিষ্যত দ্ুরাশার টানে 
হৃদয় ব্যাকুপ করে, অজানা আধার 
অন্হায় প্রাণ ভব্রি ঢালে ভীতিভার, 
তাহ প্রাণ ফিরে ফিরে কাদে নিশিদিন 
চাহি চিরপরিচিত পুবাতন পানে, 
পাখীরা যেমন কাদে শাবক-বিহীন 
নীরব কুলায়, ঘিরে সকাতর গানে । 


শীপ্রিরম্বদ। দেবী। 


দৈনিক ঘটনা সংগ্রহ | 


মাঘ, ১৩০৭। 


: ১লা মাঘ। লর্ড মেথুয়েন জেনারেল ডিলারীকে টোঙ্গার নিকট পরাজিত 
করেন। ঘিলঘিট প্রদেশে তুষার বর্ষণ। 
২রা মাঘ। জয়পুর &্রেটের দেওয়ান কান্তিচন্ত্র মুখোপাধ্যায় সি, আই, ই 
মহাশয়ের মৃত্যু । পশ্চিম হিমালয়ে কাঙ্গড়। প্রদেশে তুষার পাত। 
৩র! মাঘ। বোম্বাই হাইকোর্টের বিচারক মহাদেব গোবিন্দ রাণাড়ের মৃত্যু । 
ইটালিয়ান কনসলের কলিকাতায় আগমন। 
৪ঠা মাঘ। প্রুসিয়া রাজ্যের বাইসেন্টেনারি* মহোত্সব। মার্সেলিস নগর 
হইতে কুচবিহার মহারাজের ভারত্তবাত্রা । 
৫€ই মাঘ। মহারাণী ভারতেশ্বরীর কঠিন পীঘ্ডার সংবাদ প্রচারিত হয়। 
ক্ষেত্রী নগরের রাজার মৃত্যু। ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থাপক সভার 
অধিবেশন । প্রুসিয়! রাজ্যের বাইসেন্টেনারি মহোৎসব । 
৬ই মাঘ। পঞ্চাশ জন কনষ্টেবল দক্ষিণ আফ্রিকায় প্রেরিত হয়। 
কলিকাতায় সিটি কলেজে মহাদেব রাণাড়ের স্মরণার্থ সভা হয়। 
৭ই মাথ। নাগপুর ও লাহোরে মহাদেব রাণাড়ের স্মরণার্থ সভা আহ্ত হয়। 
৮ই মাঘ। ছুর্ভিক্ষ কমিশনের বোথ্বাই নগরে অধিবেশন। জন্মন রাজ্যের 
নৃতন্ন কননলের কলিকাতায় আগমন। 
ই মাঘ। মহারাণী তারতেশ্বরীর মৃত্যু । 
১০ই মাঘ। মহারাণী ভারতেশ্বরীর মৃত্রাসংবাদ কলিকাত। ও ভারতের 
অন্ান্ত স্থানে প্রচারিত হয়। আলবার্ট এডোয়ার্ডের “সপ্তম 
এডোরার্ড” নামে রাঙ্ধ্য গ্রহণে শপথ । 
১১ই মাঘ। সপ্তম এডোয়ার্ড ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অর্ধীশ্বর বলিয়া! ঘোষিত 
হন। ব্রন্মোতৎসব। 
১২ই মাঘ। দার্জিলিঙ্গে ভূমিকম্প। স্বরস্বতী পৃজ1। 


০৪০ ০ আপ পে পপ এ পল পপ শী পপ পপ কস, ক" সস পর শশী সপ সত শপ শা জা পাপ অতটা পাস সপ শশা শা সপ এ আর রা রা (ওর এ 


* বাইদেনটেন।রি অর্থে এই বুঝ|য় যে ই উৎসব দুই শত বৎনগানত্তর হইয়া থাকে । ' 


'ফাল্তুন, ১৩০৭। ] দৈনিক ঘটন] সংগ্রহ । ৩১ 


১৩ই মাঘ। মহিষাদলের রাজা ঈশ্বরী প্রসাদ গর্গ মহাশয়ের মৃত্যু । 

১৪ই মাঘ। সপ্তম এডোর্ার্ডের ঘোষণাপত্র ভারতের বিভিন্ন গ্রদেশে পঠিত হয়। 

১৫ই মাঘ। জর্ম্ন যুবরাজ “অর্ডার অব দি গার্টার” উপাধিতে ভূষিত হন। 
পার্লিয়ামেণ্টের সভ্য সার জন ম্যাকৃলিয়রের মৃত্যু । 

১৬ই মাঘ। মুগ বিদ্রোহের বিচার সমাপ্ত। জেনারেল নক্স ও ডিওয়েটের 
ঘোরতর সংগ্রাম । 

১৭ই মাঘ। ট্যাবাক্ বর্গে বুয়ার কর্তৃক কলোনিয়ানদের পরাজয়। 

১৮ই মাঘ। ভারত সেনাপতি সার পাভয়ার পামার মহোদয়ের কলিকাতায় 
প্রত্যাগমন। 

১৯শে মাঘ। কলিকাতায় মিউনিসিপাল ম্যাজিষ্টেসীর স্ষ্টি। ভারতবর্ধীয় 
ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশন। 

২০শে মাঘ। মহারাণী ভারতেশ্বরীর ওদ্ধদেহিক ক্রিয়।। কলিকাতা ময়দানে 
বিরাট শোক-সন্মিলন। | 

২১শে মাঘ। মহারাণীর মৃত্যুপলক্ষে সঙ্গীতসমাজ কর্তৃক কাঙ্গালী ভোজন। 
লোয়ার গঞ্জাবে ঝড়, বৃষ্টি ও তুষার পাত" 

২২শে মাঘ। মহারাণী ভারতেশ্বরীর সমাধি। বোম্বাই নগরে মহারাণার 
স্মরণার্থ বিরাট সত]। | 

২৪শে মাঘ। বেঙ্গল এসিয়াটিক্‌ ঘৌসাইটির সাম্বংসরিক সভ1। পূর্ব সাই- 
বেরীয়ার গ্রাগুলামার কলিকাতায় আগমন। মহারাণীর 
স্মরণার্থ আগড়তলায় (ছিল ত্রিপুরা) দরবার। মহারাণীর 
স্মরণার্থ কলিকাতা! টাউন হলে বিরাট সভ]। 

২৫শে মাঘ। রাণী উইলহছেল্সিনার বিবাহ । বাকু নগরে অগ্নিকাণ্ড ; অনেক 

*লোক বিনাশ প্রাপ্ত হয়। 

২৬শে মাঘ। দুর্ভিক্ষ কমিশনের আজমীরে অধিবেশন । দ্বারবঙ্গের মহ 
রাজের বিবাহ । ছোটলাটের আমত। পরিদর্শন । 

২৮শে মাঘ। ফেরোব্পুরে বিষম জলপ্লাবন। 

২৯শে মাঘ। মহীশুরের মহারাজের মহীশূরে গ্রত্যাগমন। করাচী নগরে 
সপ্তম এডোয়ার্ড সম্রাট বলিয়া ঘোধিত হন। 


৩২ '. মবপ্রভা।.. [পথম খণ্ড, ১ম সংখ্যা। 


৩*শে মাঘ। দার্ডিয়ার রাজ! মিলানের মৃত্যু সংবাদ প্রচারিত হয়। হুরভিক্চ 
কমিশনের দিলী নগরে অধিবেশন । 





সারমংগ্রহ | 
নিদ্রা । 


সজ্ঞেষ্ট/র ও থিংকার। 

50065691 01 [11110 আগেরিকার সাপ্তাহিক পত্র। তাহাতে 
লিখিত হইয়াছে যে, মনুষ্যের মনের দুইটী ভাগ আছে, একটা অন্তমথ আর 
একটী বহিমুখখ। বহিমুখি মন, বাহাজগতে যাহা ঘটিতেছে, অর্থাৎ ইন্দ্রিরগণ 
দ্বার মনুষ্য যাহ গ্রহণ করিতেছে, তাহারই সংঝাদ লয়, এবং তদ্ণ্ষয বিচার 
করে।. জাগ্রত অবস্থায় বহিমুর্খ মনের কার্ধা হয়। অন্তমুখ মন বাহিবের 
ঘটনার প্রতি লক্ষ্য করে না, অন্তঃকরণের ভিতর যাহা চলিতেছে তাহাই 
আলোচন। করে,_যুক্তি করে ন!, সহজ জ্ঞান দ্বার৷ মীমাংসা করে। নিদ্রিত 
অবস্থায় অন্তমু মন কার্ধ্য করিয়! থাকে । এক্ষণে কতকগুলি শিদ্র।- 
তত্বজ্ঞ ব্যক্তি বলেন, নিদ্রার সময় এই অন্তমুথ মনকে শিক্ষা দেওরা যাইতে 
পারে। নিদ্রিত ব্যক্তির কাণে কাণে যাহা বপ। যায়, সেই দিকেই তাহার 
চিন্তা যায়; ভাল কথ৷ বলিলে ভাল চিন্ত! হয়। নিদ্রত অবস্থায় এইরূপ 
শিক্ষা! দিলে সহজেই নাকি অনেকটা সুশিক্ষা! হইতে পারে। মেটাফিজিকাল 
ম্যাগাজিন (0160915155109] 118292106) নামক মাসিক পত্র খলেন, নিদ্রা 
বাইবার পূর্বে কল্য মনের নেরূপ অবস্থা রাখিতে হইবে তাহা' ভাণ করিয়া 
চিন্তা করিবে। এইরূপ প্রতিজ্ঞ। করিবে যে, “কপ্য বদি মনে কোন অশ্াস্ত- 
কর বা অন্থচিত চিন্তা আইসে, তাহ; আমি দূর করিয়া দিব।” তাহার 
পরে নিদ্রা যাইবে) ক্রমাগত এইরূপ অভ্যাস করিলে দেখিবে মনে. নূতন 
বল পাইবে । কেনন! বাহ শরীরের পক্ষে রাত্রি, তাহা আত্মার পক্ষে (দিবস। 





ফান্তুন, ১৩০৭। ] ৃ সারমংগ্রহ । ৩৩ 


জগতের নৈতিক অবনতি । 
নর্থ আমেরিকান রিভিউ (০01৮. 4১176170810 7২5৮1৪%) নামক 
সাময়িক পত্রে প্রত্যক্ষবাদী শিরোমণি মিঃ ফ্রেড্রিক হেরিসন সাহেব প্রমাণ 
করিয়াছেন যে, গত পঁচিশ বৎসরে ইংলগ্ডের ব্ীতি নীতি ও সাহিত্যের অবনতি 
হইয়াছে। আমর বলি, কেবল ইংলণ্ডে কেন, সমুদয় জগতে গত পঁচিশ 
বৎসরে নীতি ও ধর্ম অবনত হইয়াছে। ্‌ 





চীনে উপন্ররব। 

| কন্টেম্পোরারি রিভিউ € 0016910)150121) [২০%1০%/ ) নামক বিলাতের 
মাসিক পত্রিকাতে শ্রীযুক্ত ডিলন সাহেব, চীনদেশে অবলাগণের প্রতি ইউ- 
রোপীয় জাতি যে পৈশাচিক অত্যাচার করিয়াছে তাহ] বর্ণনা করিয়াছেন । 
স্থখের বিষয় ইংরেজ ও মার্কিণ সেন। সম্বন্ধে এই ছুরপনেয় কলস্কের কথা 
শুন! যায় না। আমাদিগের হিন্দুপেটিয়েট এই ঘটন! উপলক্ষে বলিয়াছেন 
যে, ধখন পিপাহী-বিদ্রোহে সিপাহি কর্তৃক মেমসাহেবদিগের উপর অত্যাচার 
হইয়াছিল, তখন ভারতবামিগণ পণ্ড বর্ধর ইত্যাদি কত কথ প্রচার ইইয়াছিল। 
এক্ষণে খৃষ্টীর়ান ইউরোপীয় জাতিগণ কি বলিবেন? থিক্সফিষ্ সমাপোচন 
([095০5০15 £১৪৮1৪০ ) বলেন, জাপানের বৌদ্ধগণ ইউরোপীয় থৃষ্টায়ানগণ 
অপেক্ষা অনেক অধিক পরিমাণে মৈত্র ও ক্ষমার ভাব প্রদূশন করিয়াছেন। 
যাহ! হউক কার্য্যক্ষেত্রে কাম, ক্রোধ, লোভ রিপু দমনে বৌদ্ধ ও হিন্দুগণ 
যে অনেক খৃষ্রীয়ানগণকে শিক্ষা দিতে পারেন তাহা দেখা যাইতেছে । 





খাজানার আইন । 
বস্থমতা সংবাদ পত্রে এই বিষয়ের আলোচন! দেখিয়া সুখী হইলাম। 
কলিকাতার ব্রিটাখ ইঙ্ডিয়ান এসোসিয়েসন বাঙ্গাশার জমিদারগণের সভা । 
কিছুকাল হইল এই সভা হইতে খাজানার আইন অর্থাৎ ১৮৮৫ সালের ৮ 
আইনের কয়েকটা ধারা সংশোধনের জন্য ছোট লাট বাহাছরের নিকট 
»॥ একখানি আবেদনপত্র প্রেরিত হইয়াছে । : উক্ত সভা বলেন হাইকোর্টের 
নজির অনুসারে খাজানার সুদ খাজানার অন্তর্গত বুঝায় না1। এ বিষয়ে 
€্‌ 


৩৪ নবপ্রভা । [ প্রথম খণ্ড, ১ম সংখ্যা। 


'আইন সংশোধন করা উচিত। খাজানা আইনের ১২ হইতে ১৫ ধার! 
পরিবর্তন কর! উচিত। প্রজা খাজানা ন৷ দিয়া ক্ষেত্র হইতে শস্ত কাটি! 
লইয়। যাইতে পারিবে না, এইরূপ বিধান হওয়া সঙ্গত। থাজানার 
মোকদ্দমার শমন ডাকঘরের দ্বার জারির ব্যবস্থা কর! কর্তব্য, এবং বিচারে 
যদ্দি প্রজা জমিদারকে থাজানা দেয় নাই এবং মিছা জবাব দিয়াছে, তাহা 
প্রমাণ হয়, তাহ। হইলে দাবির দ্বিগুণ টাক! প্রজা জমিদারকে দিতে বাধ্য 
হইবে এহরূপ বিধান হওয়। সঙ্গত। সংক্ষেপতঃ উক্ত সভার প্রার্থনা এইবার 
জানাইলাম। প্রজাদিগের পক্ষে একজন হাইকোর্টের উক্কীল একটা প্রবন্ধ 
লিখিবেন প্রতিশ্রুত. হইয়াছেন । 


ইংরাজি টাক । | 

(৬৪০০1780০01) ভ্যাকৃধিনেশন সম্বন্ধে ছ্িতবাদীতে একটী হিতকর প্রবন্ধ 
বাহির হুইয়াষ্িল। চিকিৎসাশাস্ত্রজ্ঞ লেখক ঝলেন যে, গোজাতির এক প্রকার 
রসস্ত হুর, এই বসন্ত-বীজ কোন মন্ুয্য-শরীরে প্রবেশ করিলে তাহার 
প্রায় বসস্ত হয় না। যদিও হয়, তাহাতে জীবন নষ্ট হয় না, 'মহাত্মা স্তার 
উইলিয়ম জেনার এই তত্ব আবিষ্কার করেন। সেই সময় হইতে গো-বসস্তের 
বাঁজ দ্বার] মনুষ্য-শরীরে টীক1 দেওয়া প্রচলিত হুইয়াছে, ইহারই নাম ইংরাজি 
টীকা অথব! ভ্যাক্সনেশন। ইংরাজি টীকা! দেওয়ার পর সহশের মধ্যে 
২।১ জন ব্যক্তিকে পুনরায় বসন্ত রোগাক্রান্ত হইতে দেখিতে পাওয়৷ যায়। 
কপিকাতা ক্যান্বেল হাসপাতালে বনু বসন্ত-রোগী চিকিৎসার্থ নীত হইয়! 
থাকে, ইহাদের মধ্যে যাহাদিগের কোন প্রকার টাকার দাগ নাই, তাহা- 
দিগের ভিতরেই মৃত্যু সংখ্যা অত্যন্ত অধিক্‌। পক্ষান্তরে ডাক্তার পীব্ল্ম্‌ 
(৮০৪১155) সাহেব" আমেরিকাতে ভ্যাকৃমিনেশন্‌ প্রচলনের তীব্র প্রতিবাদ 
করিয়াছেন, এবং অনেক আমেরিকান তাহার মতাবলম্বী। ইংলগ্ডেও 
ভ্যাক্মিনেশন বিরোধীর দল আছে। কিন্তু আমর নিজে যতদূর দেখিয়াছি 
তাহাতে ইংরাজি টীকার উপকারিতাই অন্তব করিয়াছি। 





ফান্ধন, ১৩৩৭ /] সারসংগ্র্থ | ৩৫ 
শতাব্দীর বাণিজ্য | 


_ ৰঙ্গবালী ইহার একটা উৎকৃষ্ট বিবরণ লিখিয়াছেন। উনবিংশতি শতাবী 
চণিয়া গিয়াছে। যে ভাবেই হউক, যে রকমেই হউক ভারতে এখনও 
ব্যবসায়-বাণিজ্যত আছে। ব্যবসায়-বাণিজ্য-সত্রে পৃথিবীর অন্তান্ত দেশের 
সহিত ভারতের ক্ষুদ্র বৃহৎ ব্যবসায়ী কিঞ্চিৎ সম্বন্ধও রাখিয়া থাকে । পৃথিবীর 
বাণিজ্যতত্বে ভারতের বণিক-ব্যবসামীর উন্মেষণা, উত্তেজন1, উত্ভতাবনাও 
কিঞ্চিৎ বাড়িতে না পারে, এমন কথা নহে। 

পৃথিবীতে যত লোক ছিল, উনবিংশতি শতান্ধীর মধ্যে তাহার দেড় শত 
গুণও লোক বাড়ে নাই; কিন্তু বাণিজ্য যত ছিল, তাহার হাজার গুণ বাণিজ্য 
বাড়িয়াছে। কল, তড়িৎ, আবিষ্কার; অর্থস্বচ্ছলতা৷ এবং শাস্তি, এই পাঁচটা 
ধন্্রজালিক কথার এই অতুলনীয় বাণিজ্া-বৃদ্ধির তত্ব মীমাংস৷ হইয়৷ যায়। 
পূর্বে যে বাণিজ্য-সংবাদ পাঠাইতে ও তাহার জবাব লইতে এক বৎসর 
লাগত, এখন তাহ কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই সম্পন্ন হইতেছে। অর্থের.বিনিক্পোগ 
ও বিনিময় বাণিজ্যের পথ সুগম করিয়া দিয়াছে। এখনও যুদ্ধ-বিসংখাদ 
আছে বটে; কিন্তু উনধিংশতি শতাব্দীতে যেরূপ শ্রান্তি ধিরাজমান ছিল, 
ইহার পুর্বে আর কোন শতাবীতে সেরূপ ছিল ন!। 





বিংশ শতাব্দী |. 


নাইন্টান্ৎ সেন্চরিতে (76 [17৩57 09705) মিঃ ফিলিগ্ 
৩১ ডিসেম্বর ১৯০০ সাল দদ্বিপ্রহর রাত্রি” নামক-একটী কবিতা লিখিয়াছেন, 
তাহাতে টেনিসন কির লক্সলিহল কবিতার ভবিষ্যঙ্থাণীর ম্যায় অনেক 
ভবিষ্যৎ ঘটনার সুচনা আছে ;_ যথ) স্তব্ধ হইবে রণভেরি, স্বদেশী বিদেশী 
সবে ভাই ভাই "হবে-_-এক ভাষ! সব দেশ বুঝিবৰে খলিকে জাহাজ আকাশে 
চলিবে ইত্যাদি । 

অনেকে মনে করেন যে কেবল আমাদিগের দেশেই উৎকৃষ্ট লামগ়িক পত্র 
'ৰাহির করিয়া লোকে ক্ষতিগ্রস্ত হন, তাহ] ভূল। বিলাতের ফর্টনাইটলি 
"রিভিউ (0107157091২০৮15৬) প্রসিদ্ধ পত্রিকা তাহার ' দেখাদেখি 
কন্টেম্পরারি, নাইনটাৎ, ন্ভীসনেল কাগজ বাহির কর! হয়। ফর্টনাইটলি 


৩৬ নবপ্রভা। [ প্রথম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


সাহিত্য ও রাজনীতি ক্ষেত্রে বিশেষ প্রতিষ্ঠঠ লাভ করিয়াছিল। লিউইস 
সাহেব তাহার সম্পাদক ছিলেন। কিন্তু তাহাতেও অনেক টাকা ক্ষতি হয়। 
পরে জন মর্লে সম্পাদক হন। তখন কাগজের আয়ের অবস্থা ভাল হয়। 





চারাগাছ ও সঙ্গীত | 


নিউইয়র্কের সঙ্গীত-শান্ত্রজ্ঞ অধ্যাপক হ্যান্দ টিটজেন (৮:০7 [7975 
[৩16557) পচারাবৃক্ষ সঙ্গীতপ্রির” বলিয়া একটি অভিনব প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়া- 
ছেন। তিনি বলেন, “আমি স্পষ্ট দেখিয়াছি যে, চারাবুক্ষ ক্ুর্যাকিরণ 
যেরূপ ভালবাসে, সঙ্গীতও সেইরূপ ভালবাসে । যে ঘরে সঙ্গীত হয়, তথায় 
ছোট গাছ খুব বাঁড়ে, এবং কোমল মুকুলগুলি ত্বরায় প্রস্ফ,টিত হইয়! স্থন্দর 
পুমষ্পে পরিণত হয়। নিস্তন্ধতায় বা কর্কশধ্বনিতে সেরূপ বাড়ে না, ও 
সেরূপ শীঘ্ব ফুল ফুটে না।” উক্ত অধ্যাপক তাহার এতের পোষকতায় এই 
কথ! বলেন যে, প্রথমতঃ আমার বিশ্বাস ডার্ব্বিনই ঠিক বলিয়াছেন । সমস্ত 

ংসই তৃণ। উদ্ভিদ্রাজ্যের মধ্য দিয়াই জীবের স্থষ্টি হইরাছে। কোনরূপ 
দর্লভ ও সুন্দর ফুলগাছ মন্ুষ্যজাত্তির পূর্বপুরুষ । আমাদের সকলেরই স্নাযু 
আছে। * %* * কে বলিতে পারে যে কোন কোন উচ্চ শ্রেণার চার! 
বৃক্ষের স্নায়ু নাই? * * * আমি জানি একজন বোষ্টন নগরের 
চিকিৎসক বলেন যে, যখন তিনি এ্রক্যতান বাদন করেন, তখন তাহার 
স্থকুমার ক্ষুদ্র বুক্ষগুলি প্রপারিত হয়, এবং হুর্য্যকিরণের ম্যায় সঙ্গীত পান 
করিয়৷ উৎফুল্ল হইয়! পাকে । কিন্তু যখনই তিনি স্থরভঙ্গ করেন, তখনই. 
তাহারা কম্পিত হয়! সন্কুচিত হয়। সঙ্গীতময় কম্পিত বায়ুলহ্রী চারাবুক্ষের 
তন্তধকে কম্পিত করে এবং যেরূপে জীবগণের রক্ত সঞ্চাচিত ও উত্তেজিত 
করিয়। চিত্তের আধ্বেগ উত্পাদিত করে, সেইরূপে বুক্ষেরও মন্দগামী রসকে 
দ্রুতগামী করিয়া দেয় 1” [16170061507 

ডার্বিনের মতে কৃপিকূলই্ট মনুষ্যের পুর্বপুরুষ এই কথা প্রচার ছিল। 
এক্ষণে গুনা যাইভেছেপ্পুষ্পবুক্ষই সম্ভবতঃ মনুষ্যের আদিপুরুষ। 





সাহিত্য সংবাদ । 


ংস্কৃত বর্তি-বাতি-শব্দ আপামীয় ভাষায় বন্তিরূপে দেখা দেয়। সম্প্রতি 

আসাম বস্তি নামে একখানি উচ্চ শ্রেণীর সাপ্তাহিক পত্র তেজপুর হইতে 
গ্রকাশিত হুইতেছে। আসামীয় ভাষ! কিন্ধপ, বাঙ্গাল৷ ভাষার কন্তা কি 
ভগিনী দেখাইবার জন্ত এইখানে মহারাণীর মৃত্যু সংবাদ হইতে একটু উদ্ধৃত 
করিলাম। “আঙঞ্জি মাতৃহীন। মাউরীর বিননিরে আমি গ্রাহক সকলর আগত 
বুকুভঙ্গ! শোক সংবাদ বিনাব লগাত পরিলৌো। হেথা মিচলা৷ অসমীয়াই হুখত 
“দোহাই” দি উপস্থিত বিপদত শাস্তিলাভ করা “মহারাণী” রাজতক্ত ভারত- 
বাসীরে শোকে ছঃখে আনন্দ উৎসবে মঙ্গল ধ্বনির উচ্চরার কট! 
“ভারতেশ্বরী,” স্র্ম্য অস্তনোয়ার৷ পৃথিবীর অধিশ্বরী ইংলগুর পাটেশ্বরী মহামাতৃ 
৮ তিক্ট্রোরীয়াই অদ্ধেক পৃথিবার সুদীর্ঘ আরত স্থখ্যাতির রাজত্বর সামরণি মারি 
প্রায় ৭৭ কোটা প্রঞ্জাপুত্রক মাউরা করি, যোব! ২২ জানুয়ারী মঙ্গলবারর রাতি 
সর্গধামলৈ প্ররাগ করিলে ।” 

জাপানে নিকো। নগরে একটী প্রাচীন বৌদ্ধ মন্দির আছে। এই মন্দিরে 
যাইবার পথের উভয় পার্থে দশ ক্রোশ পথ বৃহৎ বৃক্ষের সারিগাছা দেখা যায়। 
একটা দরিদ্র বৌদ্ধ দারিদ্্যহেতু মন্দিরে পিতলের প্রদীপ দিয়া দেবস্থানে 
যাইবার পথ আলোকিত করিয়া লইতে পারে নাই। তাই পথের ধারে বসিয়া 
সারিগাছা! রোপণ করিয়াছিল। অভ্রভেদী বিটগীরাশির সুশীতল ছায়ায় 
আজি সহআঅ পথিক শাস্তিন্ুখ লাভ করিতেছে। 

জলন্দরের উকিল পণ্ডিত শিবনারায়ণ উদ ভাষায় বুদ্ধের জীবন ও উপদেশ 
নামে একখানি গ্রন্থ প্রকাশিত করিয়াছেন । 

শাঞ্গনাগ হইতে সারনাথ কি সারনাথ হইতে শাঙ্গনাথ? অথবা শব 
দুইটার মধ্যে কোনও জ্ঞাতিত্ব নাই? অনেকে মনে করেন অভিংসাবাদী 
.জীবকৃণরক্ষয়িতা গৌতম বুদ্ধ সারনাথে প্রথম ধর্মচক্র প্রবর্তন করেন। 
ইহার নামান্তর খষিপত্তন। মৈত্রেয় বুদ্ধ এখানেই আবিভূতি হইয়া ধর্মচক্র 
পুনঃ প্রবর্তন করিবেন। (ত্রমশঃ) 


্রাঙ্গীরোদচন্ত্র রায় চৌধুরী । 


| “হরে দরে হাটু জল ।৮ 


- এক নির্কোধ নিষষর্থা ব্যক্কি কোন নদীতীরে নিয়ত উপস্থিত থাকিয়! 
তত্রতা জল মাপিত।. বোধ হয় সংসারে তাহার উপযুক্ত অন্য কোন কাজ 
ছিল না। একদা জনৈক বৃদ্ধ সপরিবারে তথায় আগমন করতঃ অপর 
পারে যাইবার উদ্দেশে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, প্নদীতে কত জল, আমরা 
স্্রীপুরুষে ছেলে 'পিলে লইয়! পদব্রজে অনায়াসে পার হইতে পারি কি না ?” 
উত্তরে সেই অভিজ্ঞ ব্যক্তি বলিলেন,_-পহরে দরে হাঁটু জল হইবে ।” এত 
'অল্প জল শুনিয় তাহারা সকলে হাটিয়া নদী পারে প্রবুভ্ভ হওয়ায় মধা-জলের 
গ্রভীরতা বশতঃ হাবুডুবু খাইয়া বিষম বিপন্ন হইল। দর্শকবুন্দ তাহাদের 
ছর্দশায় ব্যথিত হইয়া উক্ত বর্ধরকে নানাবিধ তিরস্কার করাতে সে স্পষ্ট 
নবাব দিল; “আমি ত'ঠিক কসিয়া মাজিয়া বলিয়াছি যে গড়ে এক হাটু 
জলের. বেশী কিছুতে হবে না। তোমর! না হয় নিজের! আঁক জৌক 
কসিয়! দেখ ।” অর্থাৎ সে বাক্তি এ পার হইতে ওপার পর্যান্ত সমস্ত স্তানের 
জল মাপিয়! গড়ে হিসাব করিয়! দেখিক্সাছে, এক হাটু হইবে মাঝখানে 
হয় ত পাঁচ হাত জল, কিন্তু এধারে ওধারে কোথাও এক ভাত কোথাও আধ 
হাত কোথাও বা চারি আঙ্কুল, এই প্রকারে সকল স্তানের গভীরতার সে 
'একটা গড় হিসাব'ঠিক করিয়া এক হাটু বূলিয়াছে। 

বিগত শতাব্দী পরথিবীকে কি কি বিষয়ে কিরূপ শিক্ষা দিয়া চলিয়া! গেল, 
এত নিকটে দীড়াইয়া তাহার ঠিক বিচার করিতে পারা এক প্রকার অসম্ভব। 
তবে এ পর্ধ্যস্ত অনায়াসে বলা যাইতে পারে যে, উহা আমাদিগকে বিস্তর 
দেখাইল, বিস্তর শুনাইল বিস্তর শিক্ষা দিল। এমন কি এ্তিহাঁসিক যুগের 
মধ্যে পূর্বে আর কোন শত বর্ষকাল এবন্বিধ নূতন নূতন কাণ্কারখানার 
'ছ্বারা. সংসারের এপ্রকার চমক লাগাইতে সমর্থ হয় নাই। বিজ্ঞান, সাহিত্য, 
রাজনীতি, .সমাজনীতি প্রভৃতি যে কোন রাজ্যের দিকে দৃষ্টিপাত করা যায় 
'স্ইখানেই অভিনব ব্যাপার নয়নগোচর হয়। সমন্ত দেখিয়! বোধ হয় যেন 
এক নূতন যুগের পত্তন কর1 উনবিংশ শতাব্দীর কিশেষ কাঁজ ছিল। যাহা 
হউক এ সকল বিচার. করিবার ক্ষমতা আমাদের মত ক্ষুদ্রের সম্ভবেনা। 


ফাল্তন, ১৩০৭। ]..  মধুরিম|। | ৩৯ 
আমাদের মর্মস্থান যেখানে আহত আমরা তাঁহার সম্বন্ধে ছুই একটি কথ 
মাত্র বলিব। বিগত শতাব্দীতে আমরা যাহা কিছু নুতন শিখিয়]ছি, তন্মধ্যে 

পূর্বোক্ত প্রকারের “হরে দরে. হাটু জলের» হিসাব শিক্ষা একটা বিশেষ 
জিনিস কি না, তাহ পরে দেখাইতে চেষ্টা করিব।' ক্রমশঃ) 


শ্রীচন্ত্রশেখর সেন। 


মধুরিমা | 
উপন্থাস। 
প্রথম পরিচ্ছেদ । | 

মাধী পূর্ণিমার সন্ধ্যার সময় ছুহটী যুবক মুঙ্গের জেলার অন্তর্গত বিলাস: 
পুরের একটী দোকানে বসিয়া গল্প করিতেছিলেন, এমন সময়ে একটা 
বালিকার সঞ্কুণ ক্রন্দনধ্বনি তাহাদের কর্ণে প্রবেশ করিল। একজন উঠিয়? 
দাড়াইলেন, ও ক্রন্দনের শব্ধ অনুসরণ করিয়া কিছু দূরে যাহয়৷ দেখিলেন, 
হিমানীসিক্ত 'মল্লিকার স্তায় একটা স্থন্দরী বালিক1 আকুল হুইয়৷ কাদিতেছে। 
যুবক ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, তুমি কাদ কেন? 

বালিকা । আমার ধাই কোথায় গেল ? ধাই, ধাই কোথায় ?. 

বুবক। কাদিও না, তয় কি? তোমার ধাহ কোন্‌ দিকে গিয়াছে ? | 

বাপিকা। তাত আমি দেখি নাই, বেকাল বেপা আমাকে একজন 
লোকের নিকট এইখানে রাখিয়া, সেকি জিনিস কিনিতে গেল, আর আমি 
তাহাকে দেখি নাই। 

যুবক।” তোমাদের বাড়ী কোথায়? 

বাণিক ১ আমার্দের বাড়া “পাহাড়তল্লি”। | 

যু। সে যে এখান হতে অনেক দূর। এখানে কোথায় এসেছিলে ? 

বা। আমি মেলায় এসেছিলাম । 

যু। এখন তে৷ রাত্রি হইয়। গিয়াছে, তোমার এখানে কেউ চেন! লোক 
আছে কি?. 

বা। না? আমার “মুনিম? কোথ। গেল ?. 


৪৩ নবঞ্রভা | [ প্রথম খণ্ড, ১ম সংখ্যা? 

যুবক অনেক খু্জিলেন *ষুনিয়ার” ধাইয়ের ) কোন খোজ পাইলেন 
না) বাখিকাকে, বলিলেন “কই মুনিয়া নামে লোক এখানে নাই, তবে আর 
দেরী করিম! কি হইবে, চর্ল আমার বাড়ীতে তোমায় লইয়া যাই। কল্য 
পুনরায় মুনিয়াকে খুঁজিব।৮” 

বাপিক। অগত্যা যুবার সঙ্গে যাইতে স্বীরূতা হইল। বাড়ী পঁহছিতে রাত্রি 
১ প্রহর বাঞ্ধিয়! গেল। যুব! বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিয়া, বলিলেন, “পিসিমা, 
এই মেয়েটী যত্ব করে রাখ,” পিমিম। বলিলেন, “এ কে শচীন ? এমন সুন্দর 
মেয়ে তুই কোথায় পাইয়াছিন্‌ ?৮ পিঞ্িমা বালিকাকে ক্রোড়ে লইলেন এবং 
সজলনয়নে বলিলেন, “আহা! কোন্‌ অভাগিনীর সন্তান তুই ? তোর ছুঃখিনী মা 
আজ কোন প্রাণে তোকে ছেড়ে আছে ?* এমন সময় বালিক। কাদিয়া৷ বলিল, 
“বাব1, কই তুমি।” যুব! শচীন নিকটে আসিয়া বালিকাকে সাস্বনা করিতে 
লাগিলেন, বলিলেন, “তুমি কেঁদোনা, লক্ষ্মী মেয়ে, এখন কিছু খাও। কাল 
তোমার বাবার কাছে তোমাকে থুয়ে আস্বে। |” বালিক। ছুঃখের স্বরে বপিল, 
“আমি বাবার সঙ্গে ষে রোজ খাই বাবা-_-কোথায়, কৈ? আমার মুনিয়! 
কোথায় গেল?” পিসিমা ব্যস্ত হইয়! উঠি়। একখান। থালায় অন্ন ব্যঞ্জনাদি 
বাড়ির়। আনিলেন, যুবা, বালিকাকে লইয়! আহার করিতে বসিলেন। পিসিম! 
বালিকাকে “ভাল করিয়া থাও, ম৷ লক্ষ্মী” বলিয়া! আদ্র করিতে লাগিলেন, 
স্নেহের সন্তাষণে বালিকার ছুঃখ আরও উথলিয়া উঠিতে লাগিল, সে ফুলিয়৷ 
কুলির কা্দিতে লাগিল। অনেক বুঝাইবার পর বালিক। কিছু আহার করিল, 
যুব! শচীন জিজ্ঞাসা করিলেন তোমার নাম কি ? 

বা। আমার নাম $ মধুরিম1। 

যু। তোমর! বামন না কায়েত ? 

বা। কায়েত। 

যু। তোমার বাব। তোমায় এতদূর কেন আসিতে দিলেন? ধাত্রীর 
সঙ্গে কি তোমায় সকল জায়গায় যাইতে দেন? তোমার.মা বারণ করেন. না? 

বা। আমার ম। নাই, বাবা মন্্যামী। 'তিনি রাত্রিতে বাড়ী আসেন। 
আবার সকাল বেলায় পাহাড়ে চণির! বান। আমি রাত্রিতে তার কাছে 
থাকি । আর সব সময় মুনিয়ার কাছে থাকি । সেই আমায় মানুষ করিয়াছে, 
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হব গায় আমায় লইয়া যায়, বাবা খোঁজ লন নাঁ। পরিচয় পু বুবকেন 
নয়ন জগ্গে ভরিয়া গেল । হায়! মা! নাই, বপ সৃক্যা্বী। কঙ্জিন বিবাতি। 1. 





ছিতীয় পরিচ্ছেদ | 


সরস্বতীপুর একখানি ছোটখাট পরম । সেই গ্রামের জমীদার পীতাঙ্বর 
রার। তাহার একমাত্র কন্তা নীলিমা । নীলিমার বয়স হবে পাচ বছর। সে 
বালিক। বড় সুন্দরী । যেন দেবকন্তা ! নীলিম। পিতার নিকট বসিয়া! বিড়ালের 
ছান! লইবা খেল। করিতেছে। একটী অপরিচিতা বালিকা সেই বিডাঁল 
ছানাকে কোলে লইতে থাইবে, এমন সময়ে নীলিমা বিরক্ত হইয়া বলিল,_. 
আঃ ছেড়ে দাও না, ও ধে আমার পুধি ।__-সেই অপরিচিতা বালিকাটা ছুঃখিত 
মনে ছলছল নয়নে সেই পুষিটাকে ছাড়ি! দ্বিল। কিন্তু সেই সরল মুখের 
মলিনতাব দেখিয়া, নীলিমার কোমল হৃদয়ে আঘাত লাগিল, মেয়েটা চলিয়। 
গেল। তখন নীলিমা ভাবিতে লাগিল মেয়েটী কে কেন বিড়াল নিল না? 
নিবি-চাকরাণী ডাঁকিল *নীলমণি” । আইমার ডাক শুনিয়া নীলিমা! থাকিতে 
না পারিয়া কচি মুখখানি তাহার দিকে ফিরাইল। নিধিকে সে শি 
বলিত, কেননা, নীঙলিমার মাতা নিধিকে মানি বলিতেন। 

নিধি! কোলেআয়নামা। , 

নীলিমা । আইমা, এ যে ছোট মেয়েটা শচীন দাদার সঙ্গে এসেছিল, 
সে কাঁদের মেয়ে & 

নিধি । সে মেয়েটী বিলাসপুরের মেলায় হারিয়ে গিয়েছিল, কাদের মেয়ে 
তা জানি না। | 
নীপি। আইমা, ওর কি মা, বাবা, নাই ? 

নিধি। ওর মা নাই, বাবা আছে। এইবার লীলিমার পদ্মপলাশলোচন 
অশ্রপুর্ন হইরা শিশিরসিক্ত নবনলিনীর ন্তায় শে।ভা পাইতে লাগিল। 
করুখামরী বালিকা! স্নেহমাঁখা নয়নে আইমার মুখের দিকে চাহিয়া পুনরায় 
জিগ্তানা করিল “মাহা, ওর ম। নাই, আইমা” ? নিধি বুঝিল বালিকার কোমল 
প্রাণে “মা! নাই” শুনিরা বেদনা লাগিল। প্বাছারে বাট আমার, তার মা 

ত 
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মাই, তাতে তোর কি? তোর মা বাপের কোল জোড়া হয়ে তুই বেঁচে 
ধাক।” এই কথ। বলিয়। নিধি তাহাকে ভুলাইবার জঙ্ঠ অন্য কথা পাড়িল। 
কিন্ত নীলিমা, ভূলিবার মেয়ে নর, সে আবার বলিল,_-আইমা, ওর মা নাই, ' 
তবেকার কাছে থাকে £ 
নিধি। আগে বাবার কাছে ছিল এখন নশডীনবাবুর পিসির কাছে থাকে । 
নীলি। তা হবে না। কাল. থেকে আমার মা, বাবা, পুধি মেনি, 
আইমা-_সব তাকে দিয়ে দেব। 
নিধি । বরও দিবি নাকি ? নীলিমা একটু হাপিয়া বলিল, - হী! দেব হই কি | 
নিধি। তবেধে তোর সতীন হবে লো,--নীলিম! ছে:ট মাথাটী অল্প 


নাড়িচ বলিল--না তোর 'দিদিমণি হবে ॥ ক্রমশঃ 
* র প্রীমোহিনী দেবী । 
আহার । 
(স্বামী বিবেকানন্দ উদ্থে'ধনে লিধিয়াছেন ) 


৬ ৬ * সকল পক্ষ দেখে গুনে আমার ত বিশ্বাস দাডাচ্ছে ধেহ্থিছুরাই ঠিক, 
অর্থাং হিছুদের এ যে ব্যবস্থ! যে জন্ম কর্ণভেদে আহারাদি সমস্তই পৃথক্‌; 
এইটিই সিদ্ধান্ত । মাংস খাওয়। অবস্ত অসভ্যতা, নিরামিষ ভোজন অবশ্থই 
পবিত্রতর। ধার উদ্দেপ্ত কেবল নাত্র ধর্দখ জীবন, তার পক্ষে নিদামিষ, আর 
যাকে খেটেখুটে এই সংসারের দিবা রাত্র গ্রতিত্বশ্দিতার মধ্য দিয়ে জীবনতরি 
চালাতে হবে, তাকে মাঝে মাঝে কিছু মাংস খেতে হবে বৈকি । যত দিন 
মনুষ্য সমাজে এই ভাব থাকৃবে, পবলবানের জয়,” ততদ্দিন মাংস থেতে হবে ব৷ 
অন্ত কোনও রকম মাংসের ন্যায় উপযোগী আহার আবিফার কর্তে হবে। 
নইলে বলবানের পদতলে হুর্ঘল পেবা যাবেন। রাম কি গ্টাম নিরামিষ 
খেয়ে ভাল অ(ছেন বল্লে চলে না- জাতি জাতির তুলনা করে দেখ । 

: আক্পতনে অনেকটা পুষ্টি অথচ শীত্্ পাক হয়, এমন খাওয়া চাই। যে 
খাওয়ায় পুষ্টি কম, তা কাজেই এক বন্তা খেতে হুয়, কাজেই সারাদিন লাগে 
তাকে হজম করতে; খি, তেল্ গরম দেশে হত অন্ন খাওয়! যায়, ততই 
ফষল্যাণ। খিয়ের চেয়ে মাখন শীত হজম-হয়। ময়দ।য় কিছুই নাই, দেখতেই 
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সাদ! । গমের সমস্ত ভাগ যাহাতে আছে, এমন আটাই সুখাদ্া। আমাদের 
বাঙ্গ।লা দেশের জন্ত এখনও দুর পলীগ্রমে যে সকল আহারের বন্দোবস্ত 
আছে, তাহাই প্রশস্ত। লুচি-কচুরি এসেছে পশ্চিম থেকে । সেখানেও 
কালেভদ্বে লোকে খায়। | 

গরিবরা খাবার ফোটে না বলে অনাহারে মরে, ধনীরা অথাদা থেরে 
অনাহারে মরে। যা তা পেটে পোরার চেয়ে উপবাস ভাল। ময়রার 
দোকানে থাদা দ্রবা কিছুই নাই, একদম উদপ্টাী আছেন বিষ__বিষ--বিষ। 
পূর্মে লোকে কালেতড্রে এ পাপগুলো খেত ; এখন সহরের লোক, বিশেষ 
বিদেশী যারা সহরে বাস করে, তাহাদের নিত ভোজন হইতেছে এ । এতে 
অজীর্ম রোগে অপনৃত্য হবে তায় কি বিচিত্র ! থিদে পেলেও কচুরী ও জিলিপি 
থানায় ফেলে দিয়ে এক পয়সার মুঠি কিনে খাও--সন্তাও হবে, কিছু 
খাওয়াও হইন্সে, ভাত, ডাল, আটার কুটি, মাছ, শাক, ছুধ যথেষ্ট খাদ্য। তবে 
ডাল দক্ষিশিদের মত খাওয়া উচিত, অর্থাৎ ডালের ঝোল মাত্র, বাকিট! 
গরুকে দিও । মাংস খাবার পয়সা থ।কে, খাও, তবেও পশ্চিমি নানা প্রকার 
গরম মশলাগুলো নাদ দিয়ে । মশলাগুলা খাওয়া নয়--ও গুলো অভ্যাসের 
দে(ব। ডাল অতি পুষ্টিকর খাদ্য, তবে বড়ই.ছুপ্প।চা। কচি. কলাইন্ু'টির ডাল 
অতি ্থুপাচা এবং সুম্বাদ ; পারিসরাজধানীর এ সুপ বিখ্যাত খাওয়া । কচি 
কলাই- নু টি খুব দিন্ধ করে, তার পর তাকে পিসে জলের. সঙ্গে মিশিয়ে 
ফেঙগ। তাঁর পর একট! ছুদ ছাকর্নির মত ছাকৃনিতে ছাকিলেই ধোসাগুলো 
বেরিয়ে আম্বে 1 এখন হলুন, ধনে, লঙ্ক। জিরেমরিচ যা দেবার দিয়ে সাতলে 
ন।ও-_উত্তম সুম্বাদ স্থপ[চা ভাল হ'ল। যদ্দি একটা পাঁটার মুড়ি বা মাছের 
মুড়ি তার সঙ্গে খাকে, ত উপাদেয় হয়। 

প্র যে এত প্রত্রাবের রোগের ধুম দেশে ও অধিকাংশই অজীর্); হুই চার 
জনের মাখা ঘামিরে, বাণী লব বদ হম | পেট পুরলেই কি খাওয়া হলো ? 
যেটুকু হজম হইবে সেইটুকুই খাওয়া । ভুঁড়ি নাব। বদ হজমের প্রথম চিচ্ন। 
শুকিয়ে যাওয়া বা মোট। হওয়া, ছটোই বদ হজম। পারের মাংস লোহার 
মত শক্ত হওয়া চাই। প্রজ্বাবে চিনি বা আলবুমেন (4১198761) দেখা 
'দিয়েছে বলে ই। করে বপো ন।। ও. সব আমদের দেশের কিছুই নয়। :ও 
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এাহের মধে ই এনে। না। খাওয়ার দিকে খুন নঞ্জর দ1ও, অজীর্ না হতে 
পয়।. ফাঁকা হাওয়ার যতক্ষণ সম্ভব খ।কৃবে। খুব ইট আার পরিশ্রম কর। 
যেমন করে পার ছুটি নও, আর ব্দরিকা শ্রম তীর্থবাত্রা কর। হরিদ্ব'র থেকে 
পায়ে হেঁটে ১০০ ক্রেশ ঠেলে।পাহাড় চড়াই করে বদরিকাশ্রমে যাওয়া আসা 
একবার হলেই ও প্রত্রাবের বায়রাম ফায়রাম ভূত ভাগবে। ডাক্ত।র 
ফাক্তার কাছে আনতে দিও নী, ওরা অধিক্কাংশ “ভাল কর্তে পারবো না, 
মন্দ কর্ব, ফি দিবি ত:ই বল্‌” পারত পক্ষে ওধুধ থেয়ো না । রোগে 
যদি এক আনা মরে, ওষুধে মরে ১৫ আন।| পার ষদ্দি প্রতি বংসর পুজার 
বন্দের সময় হেটে দেশে যাও । ধন হওয়া আর কুতের বাদশ। হওয়া দেশে. 
এককথ| হয়ে দাড়িয়েছে । যাক্ষে ধরে হাাটাতে হয়, খাওয়াতে হয়, সেটাও 
জীবস্ত.রোগী, সেটা! ত হতভাগা । যেট] জুঠির ফুল্‌ুকো। ছিডে খাচ্ছে, সেটা ত 
মরে আছে। বে একদমে দশ ক্রোশ হাটতে পারে না, সেট] মানুষ, ন। 
কেঁচো ।  সেধে রোগ, অকাল নৃত্ু, ডেকে আন্লে কে কি করবে ? 

আবার এ বে পাউরুটি, উনিও.হচ্ছেন 7্ষ, ওকে ছুরো না, এক দম। 
খাশ্ীর মিশলেই, ময়দ। এক থেকে আর হয়ে ঈড়ান। কোনও খাম্বীরদার 
জিনিস খাবে ন|। এবিষত্রে আমাদের শারন্গে যে সর্ব প্রকার খাম্বিরদার, 
জিনিসের নিষেধ আছে, এ বড় সত | শক্ক্ে বেকোন জিনিস মিষ্টি থেকে 
টকেছে, তার নাম শুক্ত; ত| খেতে নিষেধ কেবল দই ছাড়1। দই ততি 
উপাদের-_উত্তম জিনিষ। হদি একান্ত পাউরুটি খেতে হর, তাকে 
পুন ধার খুন আগুনে সেকে খেও। রি | 

অশুন্ধ জপ, আর অশুদ্ধ ভোজন, রোগের কারণ।,. আমেরিকায় এখন্‌ 
ব্রল শুধ্চির ক্ড়ইধুম। এখন এ যে ফিল্টার, ওর দিন গেছে চুকে। 
তর্থাং ফিল্টার জঙ্লকে ছেকে দেয় মাত্র, কিন্ত রোগের বীজ বে সকল 
কীটান্‌ তাতে থাকে, ওলাউঠে প্লেগের বীজ, তা যেমন তেমনিই থাকে; 
অধিকন্ত-ফিল্টারটি স্বয়ং এ সকল বীজের জন্মভূমি হয়ে দাড়ান । কলি? 
কাত।র যখন থম ফিল্টার করা জল গল, তখন পাঁচ বৎসর নাকি ওলা 
উঠ হর নাই; তার পর যেস্ই; অর্থাৎ সে ফিশ্গুটার মশাই এখন স্বয়ং 
ওলাউঠো বৃদ্ধির আবাস হয়ে- দাড়াচ্ছেন। ফিলটারের মধে দিশি 


কন্তন, ১৪০৭]. . আহার! .. ৪৫ 


তেক্কাঠার উপর & যে তিন .কল্সির ফিল্টার, উনিই উত্তম; তবে ছ তিন 
দিন অন্তর বালি বা কয়ল! বদলে দিতে হনে বা পুড়িয়ে নিতে হইতো । আর 
এঁ ঘে একটু ফটকিরি দেওয়া গঙ্গাতীরস্থ গ্রমের অভ1স, এটি সকলের চেয়ে 
ভাল। ফটকিরির গুঁড়ো থা সম্ভব মাটি ময়লা ও পোগের বীজ সঙ্গে নিয়ে 
আস্তে আস্তে তলিয়ে যান। গঙ্গার জল জালায় পুরে একটু ফ৯ক্িতির 
গুড়ো দিয়ে থিতিয়ে যে আমরা বংবহার করি ও তোমার বিলিতি ফিল্ার 
মিল্ইরের খাড়ে চড়ে, কলের জঙ্লের মাথায় ঝাঁটা মারে। ততো জল 
ফুটিয়ে নিতে ও পারিলে নির্ভয় ₹টে। ফটকিরি খিতোন জল ফুটিতে ঠাণ্ডা 
করে বাবার কর, ফিল্টার মিল্টার থানায় ফেপে দাও। এখন আমে- 
রিকায় বড় বড় যযোগে জলকে এক দম বাম্প করে দেয়, আবার জেই 
বাষ্পকে জল করে, তার পর আর একটা যন্ত্র দ্বারা বিশুদ্ধ বায়ু তার মধ 
পুরে দেয়, যে বায়ুটা বাম্প হবার সময় বেরিরে বাঁর। সেজল অতি বিশুদ্ধ) 
ঘরে ঘরে এখন দেখ ছি তাই। যাঁর আমাদের দেশে ছু প.সা আছে, সে 
ছেলে পিলেগুলিকে নিতা কচুরি মণ্ড| মেঠাই খাওয়াবে ! ! ভাত রুটি খাওয়া 
অপমান ।! এতে ছেলে পিলেগুলো নড়ে ভোল। পেট মোটা আসল জানোয়ার 
হতে নাত কি? এত বড় ষণ্ডা জাত ইংরেজ, এরা ভাজা! ভু'জি মেঠাই মোগ্ডার 
নামে ভয় খায়, যাদের বরফান্‌ দেশে বাস, দিন রাত কস্র্ত!! আর 
আমাদের অগ্নিকুণ্ডে বলে, এক ঘর থেকে আর এক ঘরে নড়ে বন্তে চাঁইনে, 
আর জাহার লুচি কচুরি মেঠাই--ঘিয়ে ভাজা তেলে ভাজা !! সেকেলে 
পাড়াগেয়ে জমিদার এক কথায় দশক্রোশ হেঁটে দিত; ছুকুড়ি কই মাছ 
কাটাশুদ্ধ চিবিয়ে ছাড়ত, ১০০ বৎসর বচত। তাদের ছেলে পিলেংলো 
কলকেতায় আলে, চস্ম! চখে দেয়, লুচি কচুরি খায়, দিন রাত গাড়ি চড়ে, 
আর প্রশ্রাব্ের বামে। হয়ে মরে; কলক্কেতাই হওয়ার এই ফল!!! আর 
সর্ঘনশ করেছে. পোড়া ডাক্তার বদ্দি গুলো। ওরা সবজাস্তা, ওষুধের 
জোরে স্ব কর্তে পারে । একটু পেট গরম হয়েছে, ত তমনি একটু ওষুধ 
দ।ও) পোড়া বদ্দিও বলে না বে, দুর কর ওষুধ, যা) ছুক্রেশ হেঁটে জাসগে 
হা। নানান দেশ দেখছি, নানান রকমের খাওয়াও দেখছি। তবে 
মোদের ভ।ত, ডাল, ঝোল, চচ্চড়ি, শুক্তো, মোচার ঘোর জন্য পুনর্জন 


১ 


নেওয়াও বড় নেশী কখ। মনে হয় না। দত থাকতে তোমরা যে দাতের 
মর্যাদা] 'বুধছে!। ন। এই আপশোধ। এখনো আমাদের দেশে উপবোগী 
যথার্থ উপাদের, পুষ্টিকর ও সন্তা খাওয়া পূর্ব বাঙ্জালায় ওদের নকল 


: নবপগ্রভা। [ প্রপম খণ্ড, ১ম সংখা।ন 


কর ত পার। 
সীতা | 
প্রথম দৃশ্য | 
বাম লক্ষণ ভরত শক্রত্ব 
রাম। কিশোর বয়সে বনবানী, বনে রূহিতাম ভাই; 


- শিখি নাই রাঁজ কার্য ) ধর্ম, রাজনীতি, শিখি নাই; 


মৃগয়ায় কাটায়েছি দিন; রাক্রি বিশ্নধ বিশ্রামে, 
আশ্রম কুটারে। গ্রতিদিন গ্লেই ঘন বনগ্রামে, 
একই চুগ্ধকর দৃহা চিত্তহারী, নিত; দেখিতাম ;-.- 
সেই গোদ।বরীতীর, গিরিপথ, সেই অভিরাম 
ক্ষেত্রগুলি, পরিচিত বৃক্ষ গুল খর্ শৈলশিরে । 


 শুনিতাম নিত; একই ধ্বনি-_সেই লুমন্দ সমীরে 


আন্দে'লিত বিকম্পিত পললবের্‌ অস্ফুট মর্শর, 
সুদুর মধুর গিগ্চ নিকরের প্রপাতের স্বর । 
--এইরূপে অস্ত্রচ্চা, বিদ্যালাপ, সর্ধকর্মম তুলি, 
অনস্ত আলঙ্তে স্বগ্রবং চলে গেছে দিনগুলি, 

নদীর ভ্রোতের মত। শিখি নাই কিছু। তিন ভাই 
তোমরাই আমার সু সথা মী তোমরাই। 

দিও উপদেশ প্রির ভরত সতত, যাছে রাম 
কল্যাণ সাঁধিতে পারে প্রজাদের ; পুর্ন মনস্ক।ম 
তা হলেই হব। "কাছে রছিও লক্ষণ প্রিয়নর 
চিরদিন, যেইমত পঞ্চ টী বনে নিরস্তর 

ছিলে খেরি গাঢ় স্নেহদিয়া । প্রিয় শরণ আমার 


ফ/স্ন, ১৩০৭). সভা ।; ধু লী 


বিশাল সাঁজাজো যেন অবিরাম, শান্তি চারিধার 
বিরাজে ক্ষ্োতঙার মত। 
ভযত। 7 জাগে মাত্র ভরতের ধ্য'নে 
 জ্রাতার মঙ্গল তিস্তা । 
লক্ষ্মণ । :. সুখে হংখে বিপদে, কল্যাণে 
চিরকাল লক্ষ্মণ রামের সঙ্গী । 
শক্রম। অঙ্থ্দিন নিত্য 
শরুত্ব আাবন্ধ চির গাজ্গাবহ সম্রাটের ভৃত্য । 
রাম। তাহাই হউক তবে ভ্রাতৃগণ__ 
ভরত । ১. প্রিয়বর, শুনি, 


আনিয়াছিলেন রাজ্যে সম্প্রতি কি অষ্টাবক্র মুনি ? 
রাম। আসিঙ্াছিপেন সত্য ।--দিলেন খিবিধ উপদেশ . 
বিবিধ মন্ত্র, প্রিগ্নবন্ত ! তার এই শেষ 
আজ্ঞা, মূল র।জধর্ম একমাত্র গ্রজান্ুরঞজন, 
ত'হাই রাজ্যের ভিগ্ডি, তাহা ভিন্ন র'জার শাসন 
প্রজার পীড়ন মাত্র । র:জ। শুদ্ধ প্রজাদের ভূতা 
রাজকার্যয প্রা সেবা । প্রজার সুখের জ্বন্ নিত 
বিসর্জিতে হবে সর্ধনূথ আপনারও---যদি হয় 
গ্ররোজন-_ত্যাজা বন্ধু ভ্রাতী মাত! পত্বীও নিশ্চয়" 
--ভরত ! আমারো ভাই জীবনের সাধনা ও ধান, 
নিত্য কারমনোবাক্যে প্রজাদের সাধিব কল্যাণ। 
বল বংস, জানিব কিরূপে রাজ" শ।সনের দে ? 
বল ভাই কি উপায়ে প্রজাদের সাধিণ.সস্তে.ষ 
ভরত। | কঠিন মুমস্তা প্রিয়বর ! মুক্ত মিথা। নিন নাণী 
দারিপ্র্যের করে কর্ণভেদ। আর নিত। যুক্তপণি। 
মিথ্যা স্ততি এরশ্বর্যের চারিদিকে উঠে নিরবধি । 
 অক্ষমের ভ্রতঙ্গও ক্ষমা তীত ; পদ।খাত যদি 
করে ক্ষমতা, দে তবু ক্ষমা যোগ্য । ক্ষমত।র ক্রি 


৪8৮ 


বাম। 


ভরত ।|। 


রাম। 


রাম। 


শত্ররর। 
রাম। 


নবপ্রভা,। : [ গ্রথম খণ্ড, ১ম নংগা1 


দেখায়ে কে মুঢজন, ভ্রাতঃ, তর সহিবে জকুটি 
সত্য; তবে প্রজাদের কি অভাব কিবা অভিযোগ 
কিরূপে জানিব ভ।ই ?__নির্ধারণ না গা রোগ, 
চিকিংদা সম্ভব নহে। 
আছে তবে একটি ০০ 
ছদ্মবেশী গুপুচরে বিনিযুক্ত কর অযোধ্যায় ; 
গ্রজাদের অভিযেগ নিবেদিবে চরনে তোমার ; 
না বিকীর্ হ'তে বাধি তবে হবে তার প্রতিকার । 
উত্তম প্রস্তাব ইহা । বিনিধুক্ত কর গুপ্তচর 
কল্য হতে ভরত ; যাহাতে প্রজাদের নিরস্তর 
না হইতে বাক্ত অভিলাষ, দিব ভাহা! পুর্ন করি। 
- লক্ষ্মণ, কহিও উর্দিলারে ভাই যেন রাজ্যেশ্বরী 
রাজলক্ষ্মী সীতাঁর কামন! নিতা পূর্ণ হয় সব; 
মণিচুক্ত। হয় ঘেন জানকীর ইচ্ছ.য়, স্থুলত 
পথের ধৃলাঁর মত। 
অসম্ভব হইবে সম্ভব 
দেবীর ইচ্ছায় সদা। 
শরুত্ব শুনিনু তদা দুরে, 
করিছে লবণ দৈত্য অত্যাচার রাজ্য মধুপুরে . 
তাহার বিপক্ষে তুমি সসৈন্তে প্রস্তুত হও ভ।ই। 
শিরোধার্য রাজার অদেশ। 
চল অস্তঃপুরে য।ই। 
আগত মধ্যাহ্ন । এবে য'ই থা'জননী আমার । 
দেখি তার পুজা সাঙ্গ কিনা । আর.রাজপরিব'র 
সবার কুশগ্বার্তা শুধাইতে চল যাই ঘুরে 
এই দিক দিয়া। সত।তঙ্গ আছি চল অস্তঃপুরে। নিষ্ষাত্ত। 
প্ীদিগেন্দ লাল রায়। 


নব্প্রভ।। 


মাসিক পত্রিকা ও সমালোচন।। 





১মখণ্ড। ! কলিকাতা, চৈত্র ১৩০৭ সাল ) ২য় সংখ্যা । 


আমাদিগের সাহিত্য | 


উজ 





সাহিত্য, স্থচিন্ত1 ৷ 


সাহিত্য উৎকৃষ্ট চিস্তা ও সুন্দর ভাঁবের স্থায়ী অভিব্যক্তি । ভাষা! তাহার দেহ; 
চিন্তা তাহার প্রাণ। সাহিত্য মর নর জীবনের যাহা কিছু ভাল, তাহা! অমর 
করিয়! রাখিবার উপায়। মন্ুষ্যের চিত্ত এবং মন্ুুষ্যের সুখ রি সাধারণতঃ 
সাহিত্যের আলোচ্য বিষয় বলিয়! গণ্য । 


সাহিত্য, দাস। 


নুতন আলো! দিয়া, অজ্ঞান অন্ধকারকে দুর করাই সাহিত্যের কার্ধ্য। 
মন্থষ্যের এমনই একটা প্রবৃত্তি আছে যে, সে নিজে যাহা পায়, তাহা অন্যকে 
না দিয়া ভোগ করিতে পারে না। জ্ঞানী লোকে যেক্তান পান তাহা না 
বিলাইয়। নিজে পুর্ণ ভাবে উপভোগ করিতে পারেন না। নিজের ভাল চিন্তা 
অন্তকে দেওয়াই সাহিত্য । নিজে যে আনন্দ ভোগ করিয়াছি সেই আনন্দ 
অন্যকে দিবার চেষ্টা সাহিত্যের কারণ । সংসারে সর্কীল বিষয়ে ছুই শ্রেনীর 


-৫5 নবগ্রভা | | প্রথম খণ্ড, ২য় সংখ্যা । 


লোক আছে । এক শ্রেণী তোলে, আর এক শ্রেণী ঢলে । এক শ্রেণী অন্যকে 
উত্ত্৷লন করে, আর এক শ্রেণী উত্তোলিত হইবার জন্ত অন্যের গায় ঢলিয়া 
পড়ে। শাহার! সাহিতাসেবী তাহার! নিজের সঙ্গে সঙ্গে অন্যকে তুলিবার চেষ্টা 
করেন। | 

সাহিত্য, অভেদ জ্ঞান। 


আমার চিস্ত। যে পরিমাণে আপনার হইল, সেই পরিমাণে আপনাতে ও 
আমাতে ভেদ জ্ঞান চলিয়া গেল। যে পরিমাণে আমার চিৎ, আমার আনন্দ, 
আপনার হইল, সেই পরিমাণে আপনি আর আমি অভিন্হ্ৃদয় হইলাম। সেই 
পরিমাণে আমরা একই সচ্চদানন্দের অংশ হইলাম। সুতরাং সাহিত্যকে 
অমি অভেদজ্ঞাপক ধর্মমপাখা বিবেচনা করি। সাহিত্য সত্য মূলক। সাহিত্য 
ঈশ্বরপূজ!। যে পরিমাণে জ্ঞান ও সত্য লাভ হয়, সেই পরিমাণে আমরা জ্ঞানম্বরূপ 
অনস্ত সত্তাকে উপলব্ধি করি। কাব্যে বল, ইতিহাসে বল, বিজ্ঞানে বল, এক 
অনৃষ্ত শক্তির প্রকাশ , মুতরাং সাহিত্য আলোচন!, জ্ঞানের অনুশীলন, উচ্চ 
ভাবে দেখিলে, এক অদৃষ্ত সর্বব্যাপী শক্তিল্ন চিন্তা ও অনুশীলন । সাহিত্য সেবী 
ঘোর নাস্তিক হইলেও এক দিক দিয়া অঙ্ঞাতে সেই বিশ্বময়ী শক্তিকে উপাসনা 
করিতেছেন, তাহারই পাদপস্মে ভক্তি কুন্তুমাঞ্জলি দিতেছেন। তিনি যখনই 
কোনও জ্ঞান লাভ করিতেছেন, তখনই পূর্ণ জ্ঞান স্বরূপের অংশকে ন! চিঁনয়াও 
অর্চনা! করিতেছেন ৷ সুতরাং সাহিত্য বা জ্ঞানচচ্চা ভগবানের অর্চনা । আইস, 
ভাই, আমর! ভক্তিভাবে সাহিতাকে ঈশ্বরের গ্রাতিমা মনে করিয়! পু! 
করি। সাহিত্য দেবা সরস্বতীর সেবা; সরস্বতী ভগবানেরই একটা রূপ মাত্র; 
অর্থাৎ তাহ।কে যখন জ্ঞান বিদ্যা ও বাক্‌রূপে ভাবি ও আরাধনা করি তখন 
তিনি সরন্বতী। সুতরাং সাহিত্য সেবা ভগবানের সেবা ।, সাহিত্যে ধিনি 
অপাবত্র ভাব আনেন, তিনি পুজার মন্দিরে পাপাচরণ করেন । 


সাহিত্য, জননী । 


এক্ষণে, যে সাহত্য অজ্ঞানকে জ্ঞানী করে, ভিন্ন মনকে অভিন্ন করে, যে 
মাহিত্য উচ্চন্তরে উঠিয়া ঈশ্বরের তর্ঘনারপে পরিগণিত হয়,+সেই সাহিত্য জাতীয় 
.পীধনের কি না৷ উপকার করিতে পারে ! 


চৈত্র, ১৩০৭।] .  আমাদিগের সাহিত্য । ৫১ 


 বস্ততঃ সাহিত্য জাতীয় জীবনের জননী। তাহার 'অর্থ কি? তাহার অথ 
এই যে, দেশে যদি কতকগুলে অতি উচ্চ প্রবাত্তর লোক জন্মগ্রহণ করেন, এবং 
তাহাদিগের উচ্চ চিন্তা ও মহভভাব সাধারণ লোকের মধ্যে প্রচার হয়, তাহা হইলে 
সাধারণ লোকে ক্রমে ভ্রমে সেই ভাবে উদ্দীপিত ও অন্গপ্র।ণিত হইয়া, মহত্তর 
জীবন লাভ করে। তখন চিন্তাণক্তি কার্য্যশক্তিতে পরিণত হয়। তখন 
পুস্তকের লিখিত নীরব ভাবা, দেশের পুষ্ট।য়, গুরুতর ঘটনার বড় বড় 
অক্ষরে, অঙ্কিত ও শব্িত হয়। তখন গ্রতিভাপ্রস্থত চিস্তাবিছ্যৎ জাতীর 
জীবনাকাশে খেলিতে থাকে, এবং বজ্র কড় কড় শবে মোঁদনী কম্পত 
করে। ইহার অতুলনীয় দৃষ্টান্ত ফরাসি বিপ্লব । 


সাহিত্য, বিদ্যালয় । 


বস্ততঃ জাতীয় শিক্ষার সহায়ত কর! সাহিত্যের একটা প্রধান কার্য্য1 
স্থল কালেজে এই শিক্ষার ভিন্তি পন্তন হয় মাত্র। বাল্যকালে বিদ্যালয়ে যে 
শিক্ষা হর তাহ! বর্ণ পরিচয় মাত্র | যৌবনে, স'সারে প্রবেশ করিয়া, গ্রন্থ ও 
মাসিক পত্র অধ্যয়নে প্রকৃত শিক্ষা আরম্ত হয়। পাঠকের নিজের নিজের 
জীবনের ঘটন! ও সংসারিক প্রত্যক্ষ দর্শন তখন তাহার টাক! ও ভাষ্য । জাতীয় 
চরিত্র গঠন করা সাহিত্যের কার্য)। মহৎ ও হিতকর বিষয়ের দিকে লোকের 
চিন্তার স্রোত প্রবাহিত করিয়া দেওয়! ' সাহিত্যের প্রধান উদ্দেম্তা কোন এক 
জতিকে ভাল করিবার, উন্নত করিবার, একটা প্রধান উপায়ই সাহিত্য | 


সাহিত্য, কন্যা । 

জাতীয় সাহিত্য যেমন একদিকে জাতীয় জীবনের জননী, জাতীয় চিত্ত! ও 
কার্ষোর পরিচার্লাক, তেমনি ইহা৷ অন্যদিকে জাতীয় চিন্তার কন্ঠ, অর্থাৎ জাতীয় 
অবস্থাও চিন্তাদ্বার! স্যষ্ট ও পরিচালিত । যেজাত্তির মনের ভাব ও কার্যা যে 
রকম, সেই জাতর সাহিতাযও সেই রকম হইবে। যখন জাতীয় জীবনে ধর্দের 
উচ্ছাস, কার্ষেযর উদ্যম হইবে, যখন জাতীয় চরিত্রে মহত্বের বিকাশ হইবে, 
তখন জাতীয় সাহিত্যে নিশ্চতই তাহা প্রতিফলিত হইবে । সুতরাং কার্য)শীল 
বাক্তিগণ পরোক্ষে সাহিত্যের উৎপাদক । আমাদিগের জীবন ভাল হইলে 
সাহিত্যও ভাল হইবে । আবার সাহিত্য ভাল হইলে জীবনও ভাল হইবে । 


৫২ | নবপ্রভা । [প্রথম খও, ২য় সংখ্যা । 


বাঙ্গালা সাহিত্যের অভাব । 

এক্ষণে আমাদিগের কি জাতীয় সাহিত্য আছে? বাঙ্গালা ভাষাতে কয়- 
খানি পুস্তক আছে-যাহ! পাঠ করিয়া আমরা জ্ঞান লাভ করিতে পারি? পাঠক. 
বলেন যে ভাল পাঠ্যপুস্তক নাই, তাই বাঙ্গাল! পুস্তক পড়ি না। ওদিকে 
লেখক বলেন, বাঙ্গালাতে লিখিলে কেহ পড়েন ন! ) তাই বাঙ্গালা লিখিতে চাহি 
না' কিন্ত আমার বোধ হয়, ভাল পুস্তক বা ভাল প্রবন্ধ বাঙ্গালাতে লিখিলে, 
পাঠকের অভাব থাকিবে না। যেমন যেখানে মধু সেখ'নেই মধুকরগণ আপনিই 
ঝাকে-ঝাকে আসিয়া পড়ে, তেমনি ভাল রচন1 যেখানে, সেখানে পাঠকগণ 
আপনিই দলে দলে আসিবেন, এইত. আপ| হয়। কেহ কেহ বলেন, 
বাঙ্গালাতেই যেন ভাল গ্রন্থ নাই। ইংরাজতে ত অনেক ভাল গ্রন্থ আছে। 
ইংরাজী গ্রন্থ ও ভাল মাসিক পত্র আমদের দেশে কয়জন লোক কলেজ ছাঁড়িয়! 
পড়িয়া থাকেন? এমন কি অনেকে বলেন যে, বিনা মুল্যেও যদি তাল 
পুস্তক বাঙ্গালীগণকে যোগ।ন যায়, তাঁছা হইলেও অধিকাংশ ব্যক্তিই তাহ! 
পঠ্চিবেন না । এই কথাট! সত্য কি ন| জানি না । আমি একটী 01708180100 
018৮ এর সম্পাদক ছিলাম। তাহার অনেকগুলি বি, এ বি, এল্‌ সভ্য ছিলেন। . 
তাহাদিগের হাত দিয়! যখন [11050521701 59000010, 10100151)015 
[০%15%%, 0010065100190121 1২০15 প্রভৃতি অতি সারবান্‌, মাসিক 
পত্রিক। আমার নিকট ফিরিয়। আমিত, আমি দেখিতাম অধিকাংশ পাতা আদৌ 
কাট! হয় নাই। সুতরাং পঠিত হয় নাই। এক্ষণে আমাদিগের দেশে প্রায়ই 
ধিনি যে ব্যবসায় করেন, তাহার জন্ত যে অধ্যয়নটুকু অপরিহার্য, অর্থাৎ ন! 
করিলে ব্যবসায় ভাল চলে ন! সেইটুকু তিনি পড়িয়া থাকেন। সেই জন্তই 
বস্কম বাবু বঙ্গদর্শনের সথচনাপত্রে লিখিয়াছিলেন, ধাহার! বাঙ্গাল! পুস্তক ব 
স|ময়ক পত্র লিখিতে প্রবৃত্ত হন তাহাদিগের ছুরদৃষ্ট । তথাপি বঙ্কিম বাবু 
বাঙ্গাল! পুস্তক ও লিখিয়াছিলেন, বাঙ্গাল সাময়িক পত্রও বাহির করিয়া ছলেন। 
কেন? দেশীয় ভাষাতে দেণকালোচিত ভান গ্রথ ও প্রবন্ধ লিখিলে লোকে ক্রমে 
ক্রমে তাহ! পড়িবে, ক্রমে পাঠকের সংখ্য। অধিক হইবে, এই আশায় তিনি 
বাঙ্গাল লিখিতেন। তাহার আশা অবস্থান্ননারে অনেক পরিমাণে ফলবতী 
হ্ইয়াছিল। বন্ততঃ কৃতবিদ্য বাঙ্গ।লীর বাঁজাল! লেখা, এবং শিক্ষিত বাঙ্গালীর 
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বাঙ্গাল! পড়া যে লজ্জার বিষয় নহে তাহা বঙ্কিম বাবু অনেকট! প্রমাণ 
করিয়াছিলেন । 
তবে এখনও অনেক দুর্বলচিন্ত শিক্ষিত বাঙ্গালী-রেলের গান্ডীর দ্বিতীয় 
শ্রেণীতে উঠিয়া, কোন বাঙ্গালা পুস্তক ব! মাসিক"পত্র পড়িতে সাহস করেন 
“না । তীহাদিগের ভয়, টেণে বাঙ্গাল! পড়িতে দেখিলে পাছে লোকে তীহা- 
দিগকে অশিক্ষিত মনে করে । যদি ভাল ভাল লোক বাঙ্গালা লিখিতে থাকেন 
যদি বাঙ্গালাতে ভাল ভাল বহি বাহির হয় তাহ! হইলে, ক্রমে অনেক লোক 
বাঙ্গাল! পড়িবে, প্রকাণো পড়িবে । 
সাহিত্যে, বাণিজ্য । 
আমাদিগের দেশে বিলাতের পণ্যদ্রবোর প্রচলন হওযায় দেণীয় শিল্পের 
লোপ হইতেছে--ইুহা অনেকে বলিয়া থাকেন। কিন্ত বিদেশী সাহিত্য দেশকে 
আচ্ছন্ন করিতেছে, তাহাতে যে ক্ষতি হইতেছে__তাহা কি আমরা বুঝি না ? 
স্বদেশের বন্ত্র ইত্যাদি যাহাতে প্রস্তুত ও ব্যবহৃত হয় তাহার জন্ত স্বদেশী সমিতি 
স্থাপিত হইয়াছে ও তদ্বিষয়ে প্রশংসনীয় চেষ্টা হইতেছে । কিন্তু যাহাতে 
ত্বদেশীয় সাহিত্যের বিকাশ ও আদর হয় তজ্জন্ চেষ্টা কর! ক্রি বিশেষ উচিত 
নয়? স্বদেশীয় সাহিত্যের উপর কোন শুক্ক নাই। কোন মাঞ্চে্টার সম্প্রদায়ের 
উত্তেজনায় গমর্ণমেণ্ট ইহার দমনের জন্য কোনও প্রতিকূল ব্যবস্থা করেন নাই। 
বরঞ্চ দেশীয় সাহিত্যের উন্নতি কল্পে অনেকগুল অনুকূল অবস্থা উপস্থিত 
হইয়াছে । ইংরাজি সাহিত্যের বিপুল ধন ভাগ্ারের দ্বার খোল! পাইয়াছি। 
ব্যযহার করিতে জানিলে, তাহা দেশীয় সাহিত্যের বিশেষ উপযোগী ও 
হিতকর হইবে। ইংরাজি সাহিত্য বৈচিত্র ও বৈভবশালী। প্রাচীন 
এবং আধুনিক সার চিস্তা ইহাতে ঘনীভূত হইয়াছে। ইহা জীবস্ত, 
নিত্য নূতন, মনবমনজলধি নিয়ত মন্থন করিয়া রত্বরাশি লাভ করিতেছে, 
এবং গ্রাতিভার তাড়িত প্রবাহ জগতে দিগদিগস্ত ছুটাইয়! দিতেছে। 
কিন্ত এই সাহিত্য বিচিত্রও পরশ্ধ্ধযশালী হইলেও ইহা বিদেশীয়। * প্রত্যেক 
দেশের সাহিত্য সেই দেশের রীতি, নীতি, ধর্ম এবং সামাজিক ও রাজ- 
নৈতিক অবস্থার উপযোগী । এক দেশের পক্ষে যে চিস্তা শ্বভাবানুযারী ও 
মন্নলকর, অন্য দেশের পক্ষে তাহা অস্বাভাবিক ভরাস্তিজনক ও অনিষ্টকর হইতে 
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পাঁরে। সুতরাং যাহাতে বিদেশীয় সাহিত্যে দেগের অনিষ্ট না হয় শ্দেশীয় 
সাহিত্যের তাহাই করা কর্তব্য। বিদেশীয় কোন্‌ চিস্তাটা আমাদিগের সমাজের 
পক্ষে খাটে, কোন্টা বা! অবস্থাভেদে আদৌ খাটে না, তাহ! নিরূপণ করিয়। 
দেওয়! দেশীয় সাহিত্যের একটা প্রধান কার্য)। আমাদিগের রাজনৈতিক 
অধীনত রহিয়ছে, তাহার উপর যদি দেশীয় সাহিত্য না থাকে, তাহা হইলে, 
মানসিক দাসত্বে আমাদিগের সমগ্র চিন্ত একবারে অভিভূত ও অবসন্ন হইয়া 
পড়িবে, এবং মন্ুযাত্ব একবারে লোপ হইবে। আর বিদেশীয় সাহিত্য আমা- 
দিগের জাতীয় আশাভরসা ধর্মকাহিনী, আমাদিগের. স্থখ ছুঃখ, আম*দিগের 
জাতীয় অধঃপতন ও পুনরুখানাশা, আমাদিগের মর্মব্যথা, স্পষ্ট করিয়৷ পুর্ণ- 
ভাবে প্রকাশ করিতে পারে না। মাতৃভাষ! নিজের জননী । নিজের জননীর 
স্থান আর কেহ কি কখন পুরণ করিতে পারে ? যেমন ভাগ)হীন সেই শিশু, 
যাহার জননী নাই, তেমনি হতভাগ্য সেই জাতি যাহার জাতীয় সাহিত্য নাই! 
সংস্কৃত সাহিত্য | 

যেমন একদিকে ইংরাজি সাহিত্যের চিন্তা ও ভাবে আমাদিগের দেশের 
সাহিত্য উদ্দীপিত ও পরিপুষ্ট হইতে পারে, তেমনি অন্যদিকে আঁমাদিগের 
প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্য, খধিগণের জ্ঞান ও উপদেশ দ্বারা বাঙ্গালা সাহিত্যের 
স্বদেশীয়তা রক্ষা করিয়া, তাঁহাকে মাজত, উন্নত, পবিত্র, করিতে সমর্থ । 
আমরা এক্ষণে বুঝিতে পারিয়াছি আমারদিগের পূর্বপুরুষের সাহিত্য জগতে 
অতুলনীয় । তাহাতে এমন সকল তত্ব আছে যাহা ইউরোপ ও আমেরিকা 
আজিও লাভ করিতে পারে নাই, এমন তত্ব আছে যাহ! আয়ত্ত করিতে পাঁরিলে 
জগৎ প্রকৃত সভ্যতার পথে অনেকটা অগ্রসর হইবে । 

ইংরাজি ও সংস্কৃত সাহিতা, গঙ্গা ও যমুনা । এই উভয় সাহিত্যের সঙ্গম 
প্রয়াগের পবিত্র তীর্থে আমরা উপস্থিত হইয়াছি। এই তীর্থে অবগাহন 
করিলে আমর! সাহিত্যে নবজীবন, নবপ্রভা লাভ করিব। 


অবিশ্বাস । 


এক্ষণে ধর্ম ও সামাজিক বিষয়ে অধিক।ংশ শিক্ষিত বাঙ্গালির প্রাচীন বশ্বাস- 
বন্ধন ছি'ড়িয়! গিয়াছে । সভা ও মিথ), ভাল ও মন্দ, সকলেই স্বাধীনভাবে 
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যুক্তি ও বিচার দ্বারা, নির্ণয় করিতে চাহেন। এইরূপ অবস্থায় একদিকে যেমন 
কিছুকাল সামাজিক বিশৃঙ্খলা ঘটে, তেমনি অন্যদ্দিকে স্বাধীনচিত্তা ও- বিচার 
শক্তি বলবতী হয়, এবং নুতন তথ্যের পথ আবিষ্কার হয়। যাহ! ভা্লয়া 
চরিয়া গিয়াছে, এক্ষণে তাহাকে নূতন করিয়া গডিতে হইবে । ইহার জন্ত চিন্তা 
শক্তির পরিচালনার আবশ্তক হইবে । তাহাতে সাহিত্য বিকশিত হইবে। 


রাজনীতি । 

আমাদিগের রাজনৈতিক অধীনতায বাঙ্গাল! সাহত্য চঙ্চার নিতান্ত প্রয়োজন 
হইয়াছে । আমর! ইতরাঁজ শিক্ষিত কয়েকজন লোক, সমগ্র দেশের হিতার্থে যখন 
রাজদ্ধারে কোন আবেদন করি, তখনি গবর্ণমেণ্ট বলিয়া থাকেন যে, দেশের 
সমুদয় লোকসংখ্যার তুলনায় শিক্ষিত লোকের সংখ্যা নগণা, দেশের শিক্ষিত 
লোক বে সকল কথা বলিতেছে তাহ! দেশের আধিকাংখ লোক বুঝে না, 
ও বলে না, তাহাদগের নামে কতকগুলি শিক্ষিত লোক আপনাদিগের 
স্বার্থের জন্ত হৈ চৈ করিয়! বেড়ান। গব্ণমেন্টের এই আপত্তি খণ্ডন করিতে 
হইলে, এবং আমাদ্দিগের সভাগণকে বলীয়ান্‌ করিতে হইলে, দেশের অধিকাংশ 
লোকের যাহাতে শিক্ষা হয় তাহাই করা বিধেয়। দেশের অধিকাংশ লোক 
কখনও ইংরাজি বুঝিবে না । কিন্তু সহজেই বাঙ্গাল! বুঝিবে। সুতরাং রাজ- 
নৈতিক দিক্‌ দিয়া দেখিলেও, দেশের অধিকাংশ লোককে বুঝাইবার জঙ্ঠ, 
স্বদেশীয় সাহিত্যের আবশ্তক ৷ দেশের অধিকাংশ লোকের সহিত সুশিক্ষিত 
লোকের সহানুভূতি না হইলে, দেশের উন্নতির আশা কোথায়? এই সহানুভূতি 
হওয়ার একটা প্রধান উপায় স্বদেশীয় সাহিত্যের বিকাশ ও প্রচার । 

নব যুগের শুভ বার্তা । 

আর বর্তমান যুগের প্রধান শিক্ষা,__মনুষ্য মাত্রেই সুখ স্বচ্ছন্দের অধিকারী, 
উন্নতির অধিকারী । কতিপয় লোকের স্থুখ বা আরামের জন্য বহুসংখ্যক 
লোক অল্ঞান থাকিয়া ভ্রীত দাসের স্তায় খাটিবে না । মনুষ্য মাত্রেরই ভিতর 
ভগবান্‌ অধিষ্ঠিত। মনুষ্য দেহ মাত্রই পবিত্র মন্দির। এই শিক্ষা জগতে 
শনৈঃ শনৈঃ প্রচার হইতেছে, ক্কষকের কুটারে, মজুরের বাসগর্তে, দেবচরিত্র 
মহা পুরুষদিগের দ্বার! নুতনভাবে এই মত ব্যাখ্যাত ও গ্রচারিত হইতেছে । যেন 


৫৬. ' মবপ্রভা। . [ প্রথম খণ্ড, ২য় সংখ্যা [ 


এক আশাময়, দয়াময়, জ্ঞানময়, প্রীতিময় নব যুগের অবতারণার সুচনা দেখি- 
তেছি। এই শুভবার্তা, নবধুগের এই বেদবাক্য, আমরা কি আমাদিগের 
দেশের হতভাগা গরিব ও মুর্খ কৃষকদিগের নিকট, মন্তুর মুটে দিগের নিকট, 
প্রচার করিব না? এই প্রচারের উপায় দেশীয় সাহিত্য। যেদিক দিয়াই 
দেখুন, স্বদেশীয় সাহিত্যের চর্চা ও উন্নতি, মাতৃভাষার সেবা, নিতান্ত কর্তব্য । 


উপসংহার 


আমি অনেক দিন পূর্বে অন্থাত্র যাহা ধান এক্ষণেও তাহ আবার 
বলিতেছি £--মাতার ক্রোড়ে বসিয়। স্তন্যপ্ইন করিতে করিতে, মাতার অমিয় 
ক্ষরিত মধুরবচনে বে ভাষা শুনিয়াছ, জনকের ক্ষেমঙ্কর গম্ভীর উপদেশে যে 
ভাষা গুনিয়াছ, সহোদরার কেন কমনীা মিত নম্ভা'বাণে' €য ভাষা বিভাফিত 
প্রেয়দীর শ্রাণারাম প্রণয়পুষ্পাঞ্জলি যে ভাষায় স্বামীচরণে নিবেদিত, যন্ত্রণায় 
প্রাণ ছটফট করিলে যে ভাষায় পিতা ও ফ্কাতাকে ডাকি, অন্তিম কালে গঙ্গাতীরে 
বালুকাশয্যাশায়ী হইলে যে ভাষায় পতিত পাবনের নাম কর্ণকুহরে_ প্রবেশ 
করে-_বাল্যে বার্ধক্য, স্বাস্থ্যে রোগে, শোকে 'প্রণয়ে, উৎসবে বিপদে, জীবনে 
মরণে, যে ভাষা প্রাণের সহিত জড়িত ;-_-সেই - মাতৃভাষা, সেই চিরপ্রিয়া 
চিরপুত1, চিরপুজনীয়! মাতৃভাষা অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠভাষা আর কি আছে? জাতীয় 
হৃদয় আয়ত্ত করিঝ।র, প্রশস্ত করিবার, আলোকিত করিবার, উদ্দীপিত করিবার, 
এমন ক্ষমতাশালিনী শক্তি আর কিসের আছে? স্বদেশ ব্যাপিনী সহানুভূতি, 
মহীয়সী প্রতিভার সহিত মিশ্রুত হইলে, স্বতঃই অকপট প্রেমে স্বজাতীয় 
ভ্রাভূগণের গল! জড়াইয়া! মাতৃভাষায়, প্রাণ ভরিয়া আলাপ করে। ভাই, 
স্বজাতির নিকট যদি, কাহারও কোন শুভ সংবাদ গ্রচার ৪৮৮৪ থাকে, 
মাতৃভাঁষ! তাহার অবশ্ত 'অবলম্বনীয় । 
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রহস্য। 
(একাল ও সেকালের কথোপকখন।) 
শব্দের ছবি। 
তামাস। না সত্য? 


একাল। শবের ফটো! লওয়! যায় কি? | 
সেকাল। আরে পাগল, শব্ধ কি দেখা যায়, তাই তার ছবি তুলিবে! 
একাল । শব্ধ প্রথমে দেখা যায় না । ছবি তুলিলে দেখা যার 1. 
সেকাল। আশ্চর্য্য কথা! শব যদি দেখা যায়, তাহা হইলে ছবিও 
শুন! যায়। রঃ 

একাল । ছবি শুনিবার কথা এ«ন আমি বলিতেছি না ।- শবে ছবি তুলি- 
বার কথা বলিতেছি। 

সেকাল । কেমন করিয়। শব্ের ছবি তোলা যায় ভুমি রল দেখি শুনি। 

যত আজ গবি কথ! । . 

একাল। পুর্বে যাহা আজগবি ছিল, এক্ষণে তাহা বাস্তবিক হইতেছে। 
গুন বড় মজার কথা। একটা নলের এক মুখ খোলা রাখে। আর এক মুখে 
একটা পাতলা! চামড়া থাকে । 

সেকাল। সেই পরদাটাতে ছবি থাকিবে বুঝি । 

একাল। আরে মশাই, একটু থামুন. না । 

: সেকাল। আচ্ছা, বল বল। 

একাল। সেই পরদাট! এমনি করিয়া - তৈয়ার কর! হয়, যে নলের এক 
দিকে খোল! মুখে কথা কহিলে, অন্য দিকে ( অর্থাৎ) পরদাটার উপর 
দাগ হয়। » | | 

সেকাল। দাগ হয়। ছাগহয়না? হাহা। 

একাল । মশাই রন্দুন না, দেখিবেন ছাগ হয়, কি আর কিছু হয়। 

সেকাল। একদিকে কথ! কহিলে অন্যদিকে দাগ হয় কেন ?. 

একাল. সেট! অতি সোজা কথা। শব্ধ হইলে বাতাস কাপে, তা 
দেখেছেন? | 


৫৮. _ মবপ্রভা । প্রথম খণ্ড, য় সংখ্যা । 
সেকাল । আরে বাপু, বাতাস কি দেখা যায়? ভাল মুফ্িলেই পড়লাম । 
একাল। বাতাস দেখা যায় না, ঠিক। কিন্তু বাজ পড়িলে দরজা শারশি 
সব কীপিয়া উঠে, তাহাও দেখেছেন। কেন কাপে? 
সেকাল । বাতাস কাপে বলিয়া । ,.. 
একাল। শব্ধ হইলে বাতাস কাপে তা জানেন। এক্ষণে নলের 
এক মুখে কথা কহিলে নলের ভিতর বাতাস কাপে, সেই কীপুনিতে অপর মুখে 
যে পাতলা চামড়ার পরদা আছে তাহাও কাপে, এবং সেই কাপ্ুুনতে তাহাতে 
রকম ররুম দাগ হয়। 

সেকাল। রকম রকম দাগ হয়, ও কথাটা , ভাল বুঝিলাম না । 

একাল। বলিতেছি। যদ্দি কেহ, রাখিয়া বা দ্বেষ করিয়া, বা! আপ্ত গরজি 
হইয়া, এ চোঙ্গের ভিতর কথা কহে তাহা হইলে ছ্মরপোকা, সাপ, ব্যাঙ, 
প্রভৃতি ঘ্বণিত জীবের ছবি আকা! হইয়া যায় । 

সেকাল । সত্যি নাকি ? তুমি তামাস৷ করিতেছ। রি 

একাল । না, তামাসা নহে। সত্য কথা । আবার যদি কেহ করুণ 
স্বরে, অথবা কোন ধর্ম ভাবে উত্তেজিত হইয়া, এ চোঙ্গের ভিতর কথা 
কহে, তাহা হইলে সেই শব্দের কাপুনিতে তোফ1 ফুল আঁকা হইয়া যায়। 
আমি একবার দেখি, এই রকমে খাসা একটা গোলাপ ফুল আঁকা হইয়া 
গেল। 

সেকাল । বাহব৷ বাহবা, কেয়াবাৎ কেয়াবাৎ। | 
এক।ল। কেয়াবাৎ কেয়াবাতই বটে। আরও মজার কথা 'কাছে। 

যে স্থামী স্ত্রী পরস্পর খুব ভালবাসে, তাহার! ধদ্দি এই চোঙ্গের ভিতর কথ! 

কহে, ত্যহা হইলে কেবল ফুল ছবি বেরোয় তাহা নহে, গাইয়ে পাখির ও 
ছবি বেরোয় দেখা গিয়াছে। | | 
সেকাল । বহুত আচ্ছা । 
একাল। কেবল আচ্ছ। -নহে। সাচ্চা কি ন| তাহাও বুঝ! যায় । 
সেকাল। সেট! কি রকম? . | 
একাল । সাচ্চা বা ঝুটা বুঝা যায়। 
সেকাল। কি সাচ্চা বা ঝুট! ? 
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একাল । পুরুষ ব! নারী । | 

সেকাল। হ্েঁয়ালির মত কি বলিতেছ, তাহ। আমি বুঝিতে পারিতেছি ন। | 

একাল। কোন্‌ পুরুষ সাচ্চা বা ঝুটা, অকপট বা কপট, তাহা বুঝা যায়। 
কোন্‌ নারী সাচ্চা, কোন্‌ নারী ঝুট! তাহ। বুঝ। যায় । | 

সেকাল। আমাদিগের শান্ত্রকারেরা যে বলিয়! গিয়ছেন নারী চরিত্র অতি 
ছুক্েয়। | 

এক।ল। ছুর্জঞে় হইলেও এই চোঙ্গের দ্বারা সুজ্ঞেয় হইয়া যায়। যে 
দুশ্চরিত্র! নারী, পাঁপ কর্ন করিয়া, স্বামী আসিতেছেন জানিয়া ভীত, সে অন্যের 
নিকট পাপচিস্তা গোপন করিতে পারে। কিন্তু এই. চোঙ্গের ভিতর কথা 
কহিলেই, এ চোঙ্গের পরদার উপর দ্বণিত ছবি ফুটিবে, সাপ, ছারপোকা, 
মাকড়সা ইত্যাদি । আর সতী সাধবী-- : 

সেকাল। বহুতাচ্ছা। যত মন্‌ স্ত্রীলোক এঁ কলের দ্বারা বাছাই কর, 
আর তাহাদের গালে বা কপালে এঁ রকম এক একটা ছবি লোহা পোড়াইয়া, 
দাগিয়া দাও! 

একাল। সেটা মহাশয় আমি পারিব টি রানার কোডের ভয় আছে । 

সেকাল। আরে বাপু তোমাকে কি যথার্থই দাগিয়। দিতে বলিতেছি । 
আমার মানে এরূপ দাগিয়া দেওয়া উচিত । 

একাল। মন্দ পুরুষও এরূপ চোঙ্গ দ্বার। ধর! যায় । 

সেকাল। ভাল ভাল। কিন্তু বলি, তুমি নবীন ছোকর! আমি বুড়। 
মানুষ । আমার সঙ্গে ত তামাসা! করিতেছ না! ? 

একাল। আপনি ঠাকুর দাদ! আপনার সঙ্গে তামাসা চলিতে পারে বটে, 
কিন্তু এ তামাসা নয়৷ - 

সেকাল। প্রথমে তুমি একথ! কোথায় গুনিলে ? 
একাল। বিবি আনিবেশীস্তের বক্তুতায়। : 

সেকাল। বিবি বেশায়ন্তা নহেত ? 

একাল । না তিনি বেসায়েস্ত। নহেন, তিনি সাফ, অর্থাৎ বিজ্ঞানে 

ও থিওসফি ধর্মটাতে বিশেষ অভিজ্ঞ। পর 

সেকাল।. সেই বিবি. বিশাস্তা (বা. প্রশান্ত) পে মেয়ে লোরুটা 
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তাল। আমাদের হিন্দু ধর্ণ:ক দে ভাল বলে।. বুড়ি অনেকদিন টি 
থাকুক। : 
৮ একাল। সেই বিশীস্তার বন্ত,তাতে শব্ধের ছবি লীলার কথ! প্রথম গুনি। 
পরে এক খানি আমেরিকান" সাময়িক পত্রে গড়ি । 

সেকাল ' ভাল তবে তামাসা নে, না 

একাল । সত্য। 
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ধননচিব নেকার। 


অধিকাংশ সত্যের অস্তঃকরণে যখন এই ভাবের উদয় হইতেছে, তখন রাজার 
প্রধান ধনমচিব নেকার সর্ব সমক্ষে রাজক্লোষের অবস্থা জ্ঞাপন করিলেন। 
পূর্ব পূর্বব রাজগণের সময় হইতেই রাজকোষ ধনশৃন্য হইয়াছে । রাজার 
খণের ইয়ন্ত। কর! ছুঃসাধ্য। গৃহীত খণ রাখির সুদ বহন করাও বর্তমান 
 গবর্ণমেণ্টের অসাধ্য হইয়া উঠিয়াছে । " রাজকোষের এইরূপশোচনীয় অবস্থায় 
ধনীদিগের নিকট বারংবার আবেদন করিয়াও আর খণ পাইবার সম্ভাবনা নাই! 

নেকাঁর সাতিণয় বুদ্ধিমান ধার্মিক এবং কার্ধ্যদক্ষ ধনসচিব বটেন, 
কিন্তু তাহার ব্তুতায় বিষময় ফল উৎপন্ন .হইতে চলিল। সভ্যেরা বিশেষতঃ 
সাধারণতন্ত্রের ্রতিনিধিরা এইবার নিঃসংশরিত ভাবে বুঝিতে পারিলেন যে, 
তাহারা যে স্থাদীনতা এবং সমতার প্রার্থা হইয়! দুরদেণ হইতে সমাগত হইয়াছেন 
: রাজ! বা রাজপুরুষগণের তথ্প্রতি কোন সহাম্ৃভৃতি নাই। তাহাদের উদ্যম 


চৈত্র, ১৩০৭. । - রি রহস্থয | | ৬১ 


ও অধাবলায় ধনের নিমিত্ত । রাঁজকোষ ধনশুন্ত হইয়াছে, কি প্রকারে তাহার 
পরিপুরণ করা'যাইতে, পারে, তন্লিমিতই তাহার! তাহাদিগকে আহ্বান করি- 
য়াছেন।. বলা বাহুল্য নেকাবের প্রতি সর্ব সাধারণের শ্রদ্ধা ও টিসি 
বিলক্ষণ হাস হইল । 

সরল শ্ররুতি লুই ইহার কিছুই বুবিতে.পারিলেন: না। তিনি ধনের পরা 
ছিলেন সত্য, কিন্ত সে ধন লইয়! তিনি কি স্বকীয় বিলাস বাসন! চরিতার্থ করি- 
তেন? প্রতিদিন রাজদ্বারে লক্ষ লক্ষ ক্ষুধার্ত লোক সমাগত হইয়৷ হা অন্ন হা 
অন্ন বলিয়া যে বিষম চীৎকার আর্ত করিয়াছিল, 'তাহাই তাহার ধন যাচ্ঞার 
কারণ; 'মাপতিত ছুর্ভিক্ষ নিবারণই তাহার প্রধান উদ্দেন্ত ছিল, কাজেই তিনি 
ধ্নসচিবের দ্বার! সর্বসমক্ষে .রাজকোষের অবস্থ! .জ্ঞাপন করিতে বাধ্য হইয়াছি- 
লেন। -সিংহাপনে অধিরোহণাবধি তিনি এক মুহূর্ত কাল আলস্তে ক্ষেপণ 
করেন নাই । তিনি নিজের সুখ শাস্তি সমস্তই প্রজার মঙ্গলের. নিমিত্ত উৎসর্গ 
করিয়া! ছিলেন, এবং পরিশেষে ্রেটস্‌ জেনারল নামক সভার আহ্বান করিয়া 
অস্তঃকরণে কথঞ্চিৎ শান্তি অনুভব করিয়া ছিলেন। প্রজার প্রত তাহার 
প্রকাস্তিক ভালবাসা ছিল, এবং তদীয় প্রতিনিধিগণকে তিনি অপত্যন্সেহে 
গ্রহণ করিতে অভিলাধী হইয়াছিলেন . তিনি স্বভাবতঃই আপনাকে সব্বজন- 
প্রিয় বলিয়া বোধ করিতেন, এবং যে সমস্ত গুণ থাকিলে রাজাকে সর্ধজনপ্রিয় 
বল! বাইতে পারে, লুই সে সমস্ত গুণে'কখনই বঞ্চিত ছিলেন না । 

পুরে উক্ত হইয়াছে যে,ষ্টেটস্‌ জেনারেল তিনভাগ্নে বিভক্ত ছিলেন 
প্রথম বিভাগ .পুরোহিতবৃন্দ, দ্বিতীয় বিভাগ অভিজাততন্ত্র বা উচ্চবংশীয় ভদ্র, 
এবং তৃতীয় বিভাগ সাধারণ প্রজাপুঞ্জের প্রতিনিধি সমূহ । এই শেষোক্তবিভাগ 
[1515 6০ টার্জেট! নামে বিখ্যাত । সচিব প্রবর নেকার সমস্ত বিভাগের প্রিয় 
পাত্র হইলেও টার্জেটা (1515 ৪৮৪0) মহলে তাহার খ্যাতি ও প্রতিপত্তির 
সীমা ছিল না, কারণ, তিনি দয়া্রচিত্ত, দানপরায়ণ, স্বাধীনত! প্রিয়, এবং 
সামাজিক মমতার একাস্ত পক্ষপাতী ছিলেন । তাঁহার ধারণ ছিল যে অধি- 
কাংশ লোক এক বাক্যে যে মত দান করে, তাহ। কখনই ধর্ম ও জ্ঞানামুমো- 
দিত ভিন্ন হইতে পারে ন|। এই ত্রমাত্মক বিশ্বাসের বশবন্তী হইয়। তিনি পুর্ব্বেই 
গ্রজাবন্ধুগণের নির্ধারিত সংখ্যার দ্বিগডগ ব্যবস্থা ক'রলেন। প্রঞ্জাবন্ধগণ অন্ধ 


৬২ . মবপ্রভ] | | প্রথম খণ্ড, ২য় সংখ্যা! | 


ছুই বিভাগ অপেক্ষ। পদমর্যাদায় অনেকাংশে হীন হইলেও, এখন আর তাহা- 
দিগের ক্ষোভের কোন কারণ রহিল না। তাহারা আপনাদিগের দল পুষ্ট 
দেখিয়া অভাবনীয় আনন্দ অনুভব করতে লাগিলেন; অস্তঃকরণে নিত্য 
নৃতন আপা ও হুর।ণার সঞ্চার হইতে লাগিল, কোন কথ। স্তায় ও ধর্মের অন্ু- 
মোদ্দিত হউক আর নাই হউক, বাকৃ- বিতগাঁয় স খায় জয় লাভ 'করিতে 
পারিলেই হুইল, প্রজাবন্ধুগণ কাল্পনিক জয়াশায় একান্ত অধীর হইয়া 
উঠিলেন। 

রজমন্্বী নেকারকে সকলে নিন্দা কারয়াছে ! অপরের কথ! কি বলিব, 
মহাবীর নেপোলিয়ন বোনাপাট বিনি ফরাসী উপপ্নবে সর্বাপেক্ষা অধিক লাভ- 
বান্‌ হইয়/ছিলেন, তিনিই বলিয়াছেন, নেকারের কাধ্য দেখিয়! বোধ হয় যে 
রাজাশাসনের নিয়মাবলী সম্বন্ধে তিনি সম্পুর্ণ ই অজ্ঞ ছিলেন। তিনিই রাজার 
পদচ্যুতির কারণ, তাহার দোষেই লুইকে বধ্যভূমিতে আসিতে হইয়াছিল । মরট, 
ড্যাপ্টন, রোবম্পায়ার, ইহার কেহই নেকারের তুল্য অনিষ্ট সাধন. করিতে পারে 
নাই । যে উপপ্রব নেকারের হস্তে সৃষ্ট হয়, উহার তাহারই পোষণ করিয়া- 
ছিল মাত্র । | ৃ 
নেকারের উদ্দেশ্ত মহৎ হইলেও, নেকারের কার্যো যে বিষফল প্রসব করিল 
তাহাতে আর সন্দেহ কি? নেকার ভাবিয়া লেন যে  প্রজাবন্ধুগণ এই অভাব- 
নীয় অনুগ্রহে পরিতৃপ্ত হইয়! যাইবে, কিন্ত' ফলে তাহাদিগের তৃষ্ণা আরও বল- 
বতী হইয়! উঠিল ।,নেকার ভাবিয়াছিলেন, ইহাতে রাজা ও প্রজার নিরতিশয় 
ঘনিষ্টতা সংসাধিত হইবে, ফলে রাজ পদই সর্বসাধারণের লক্ষ্য হইয়া উঠিল. 
নেকার ভাবিয়াছিলেন, ইহাতে ফরাসী জাতি ভূতপূর্ব অত্যাচারের কথা ভূলিয়! 
যাইবে-) ফলে তাহারা ভবিষ্যতের মোহিনী মূর্তিতে উ্মন্ত প্রায় হইয়! উঠিল । 
কোন শাস্তিপূর্ণ সময়ে নেকারের উদারতা স্বর্ণফল প্রসব করিতে পারিত, কিন্ত 
যে সময়ে লোকের অন্তঃকরণে ধর্ম বলিয়া কোন আস্থা নাই, প্রাচীনতার 
ধ্বংস, এবং সর্বাবিষয়ে নবীকরণই যে সময়ের পদ্ধতি, বহুবর্ষবাপী অত্যাচার ও 
উৎপীড়নের প্রতিহিংসা গ্রহণ, এবং সহত্র বৎসরের দাসত্ব উদ্মোচনই যে সময়ের 
প্রতিজ্ঞা, সেই নিদারুণ সময়ে সাধারণ তন্বের ক্ষমতা দ্বিগুণ. পরিবদ্ধিত করা যে 
কিরূপ ভীষণ বাঁপার ত'হা সহজেই অনুমিত হইতে পারে ! 


চৈত্র, ১৩০৭।] রহক্টা | | ৬৩ 
প্রারস্তে প্রমাদ | 


২৯2 জন যাজক, ২৭০ জন সন্ত্রাস্ত লোক, এবং ৫৬৫ জন প্রজাবন্ধু, সমুদায়ে 
১১২৮ জন মভ্য লই সভার কার্য্য আরম্ভ হইল, অথব! প্রারান্তেই এক. ভয়া- 
নক বিদ্র উপস্থিত হইল । প্রথম দুই বিভাগ স্ব স্ব স্থানে উপবিষ্ট হইয়া কার্ষ্যা- 
রস্ত করিলেন, কিন্তু তৃতীয় বিভাগের নিমিন্ত স্বতন্ত্র গুহ নির্দিষ্ট হইল, দেখিয়া 
প্রজ।বন্ধু গণ নিরতিশয় অসন্তষ্ট হইলেন । সকলে একত্র হইয়| কার্ধ্য না করিলে 
তাহারা কার্ধ্য করিতে প্রস্তুত নহেন। নিত্যই বিভাগত্রয়ের সমাগম হইতে 

'লাগিল, কিন্ত কার্ধ্যারস্ত হইবার বোনই সুবিধা হইল ন। | অভাব ও অভিযোগ 
*নমস্তই তৃতীয় বিভাগের হস্তে, ক রণ তাহারাই জাতীয় প্রতিনিধি, ধরিতে গেলে 
তাহারাই জাতি। উপস্থিত বিবাদে তাহারাই সব্দস'ধারণের সহানুভূতি আক- 
রণ করিতে সমর্থ হইলেন । এদিকে দেশ মধ্যে ছুর্ভিক্ষের প্রকোপ ত্রমশঃই বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল, ক্ষুৎগীড়িত লোকের আর্তনাদে চারিদিক প্রতিধ্বনিত হইয়া 
উঠিল। সকলেই সাহায্যের নিমিত্ত সতৃষ্ণভাবে মহাসভার দিকে চাহিয়া ; কিন্ত 
হুর্ভাগ্যের বিষয় তাহার! অদ্যাপি কার্য্যারস্ত করিতে পারেন নাই । | 
এক গুহে যাজক ও সন্ত্রান্ত লোক এবং গুহাস্তরে প্রজাপ্রতিনিধিবর্গ সংগ- 

ঠিত করিয়!, নেকা'র ভাবিয়াছিলেন যে ইংলপ্তীয় মহাসভার অন্করণ করিবেন | 
যাজক ও ন্াস্ত লোক হাউস্‌ অব লুর্ডস্‌ এবং প্রজাবন্ধু গণ হাউস্‌ অব কম- 
ন্ের কা্ধ্য করিবেন। নেকারের এই অভিলাষ পুর্ণ হইলে ফ্রান্স অবশ্তই নর- 
রক্তে ভাসমান হইত নাঁ। কিন্তু এই অভিপ্রায় কার্যে পারণত করিতে হইলে 
যেরূপ শক্তি ও সামর্থোর প্রয়োজন ফ্রেঞ্চ গবর্ণমেণ্টের তাহা আদৌ ছিলন|। 

রাজা স্বয়ং নিরীহ ভদ্রলোক ছিলেন। বিদ্রোহ উত্তেজিত করিবার দোষ ও 
তাহাতে বর্তম্'ন ছিলনা, বিদ্রোহ নিবারণ -করিবার সামর্থোও তিনি বঞ্চিত 
ছিলেন। উপস্থিত ভুর্ভিক্ষ নিবারণের জন্য প্রজা প্রতিনিধি গণের যোগদান 
একাত্ত আবশ্তকীয় বিবেচনায় জনৈক।ধশ্যাজক তৃতীয় বিভাগে গমন করিয়া 

বিনীত ভাবে অনুরোধ করিলেন,_-“অন্নাভাবে প্রজাবর্গ বড়ই কষ্ট পাইতেছে ) 

আপনাদের কতিপয় প্রতিনিধি প্রথম ও দ্বিতীয় বিভাগের কৃতিপয় সভে/র সহিত 
পরামর্শ করিয়া সকলে আপতিত ছুঃখ নিবারণে অগ্রসর হউন ।” ্‌ 


৬৪ নবপ্রভা |. [প্রথম খণ্ড ২য় সংখ্যা। 


রোবম্পায়ার রাহ । 


গ্রজাবন্ধুগণ গ্রজার ছুঃখ নিবারণে সমূৎসুক বটেন, কিন্ত কোন অসন্ুরৌধের 
বশবত্তী হইয়া! কার্ষ্য করিতে প্রস্তত নহেন। তথাপি তাদুণ বিনীত বাকা কি 
প্রকারে প্রত্যাখ্যান করা যায় ইহাই তাহাদের ভাবনার বিষয় হইল। 
ইতিমধ্যে তাহাদের মধ্য হইতে জটৈক অজ্ঞাত অপরিচিত যুবক দণ্ডায়মান 
হইয়। উচ্চৈঃম্বরে বলিলেন, “আপনি যানু* আপনার বদ্ধুদিগকে বলুন, 
যে. যদি. তাহারা সাধারণের ছুঃখ মিবারণ করিতে এতই অধীর হইয়। 
থাকেন, এইখানে আসিয়া আমাদের সহিত মিলিত হইয়া কার্যারস্ত 
করুন। আমরা কোন ক্রমেই, আমাদের প্রতিজ্ঞ! ভঙ্গ করিব না । আপনার 
বিলাসী. বন্ধুগণ কিন্ম স্ব বিলাস দ্রব্য বিক্রয় করিয়া আপতিত ছুঙিক্ষ 
কষ্টের কথঞ্চিৎ' নিবারণ করিতে পারেন না।” এই বাক্যে বক্তার প্রাতি 
সকলেরই দৃষ্টি পড়িল। বাক্যগুলি সমক্লোচিত এবং সর্বানুমোদিত হইয়াছে 
দেখিয়া সকলেই সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিতে ' লাগিলেন, ই যুবকটী কে? 
পরবর্থী সময়ে ই যুবকের নামে সমগ্র. ফ্রান্স ভয়ে কম্পান্থিত হইয়াছিল । 
নামটা-_স্যাক্সি- মিলিএন রোবম্পায়ার |. 

নেকার এই সময়ে যাজক ও সন্্রাস্ততন্র একত্র গঠিত: করিবার 
বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন । এই ছুই বিভাগ সম্মিলিত হইলে, তৃতীয় 
বিভাগের অততযুন্নতি রোধ করা যাইত, কিন্তু ইহাদিগের "মলিত হইবার 
বিশেষ বাধা উপস্থিত হইল। যাজক মণ্ডলীর মধ্যে প্রায় এক শত জন 
হীন বংশজাত ছিলেন, সন্ত্ান্ত লোকেরা তাঁহাদের সহিত মিলিত হইতে 
অপমান বোধ করিলেন। আবার উচ্চবংণীয় পুরোহিতেরাও কতিপয় 
আধুনিক সম্ত্রান্ত লোকের সহিত মিলিতে নানাবিধ আপন্তি উত্থাপন করিতে 
লাগিলেন । ্‌ 


“জীতীয় সমিতি” স্থাপন । 
প্রথম বিভাগ্য়ে এইরূপ পদপার্থক্যের জল্লন! চলিতেছে, এমন সময়ে 


প্রজাবন্ধুগণ একটা স্বতন্ত্র সভা স্থাপনের কল্পন! করিলেন; সভা! স্থাপনে কাহারও 
আপত্তি নাই, কিন্তু সভার কি নাম .হইবে তদ্বিষয়েই বাক্‌ বিতও চলিতে 
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লাগিল। বেলি সভাপতির আসন গ্রহণ করিলেন। ফ্রান্সে সন্্াস্ত 
লোকের সংখা! দেড়লক্ষ, কিন্ত আমাদের সংখ্যা আড়াই কোটা, আমরা 
অভিজাত তন্ত্র উপেক্ষা করিয়। স্বাধীনভাবে কার্য করিতে 'পারিবনা কেন ?" 
সকলেই এই মর্ঘে বক্ততা করিতে লাগিলেন। দেই সময়ে ভয়ানক ঝড় 
বহিতেছিল, বায়ুর প্রবলবেগে সভাগৃহ পতনোন্ুখ হইতেছিল, হুরস্ত মর্্মর 
শবে কর্ণ বধির প্রায় । অবিচলিত বেলি পাঁচশত প্রতিনিধির সহিত রাজাহত 
মহাসভার অধমাননা! করিয় আপনাদিগকর্তৃক প্জাতীয় সমিতি” নামক 
(সভার স্থাপন করিলেন। সভার মন্তব্য অন্ঠান্য বিভাগের দর্শনার্থে প্রেরিত 
হইল। ফ্রান্স উপপ্লবের দ্বিতীয় সোপানে আরোহণ করিল। 

এই সংবাদ দেশমধ্যে পরিব্যাপ্ত হইলে, সর্ধ সাধারণের আনন্দের 
সীম! রছিল না। আট শত বৎসরের দাসত্ব একদিনেই অস্তর্থিত. হইয়াছে 
বলিয়া জন সাধারণ আননদাশ্র বিজ্জন করিতে লাগিল । কিন্তু অপেক্ষা- 
কৃত চিন্তাশীল লোকেরা ইহাতে নিরতিশয় ভীত্ত হইলেন। তাহারা 
ভাবিতে লাগিলেন যে প্রজাপ্রতিনিধিদিগের এই প্রকার অপ্রতিহত 
ধৃ্টতায় যে কেবলমাত্র যাজক ও অভিজাততন্ত্র নির্বীর্্য হইলেন, এমত নহে, 
ইহাতে.রাজসিংহাসন পর্য্যন্ত বিচলিত হইল । 

পরক্ষণেই প্রজাবদ্ধুগণ পূর্ব প্রচলিত যাবতীয় ট্যাক্স রদ হইবার মন্তব্য 
প্রকাশ করিলেন দেখিয়া রাজা শশবান্তে *৩ শে জুন পর্য্স্ত সমস্ত বিভা- 
গেরই অধিবেশন বন্ধ থাকিবার আর্দেশ করিলেন। তিনি সেই দিবসে 
বিভাগত্রয়কে একত্রিত করিয়! স্বকীয় সদভিপ্র।য় ব্যক্ত করিতেন, এবং 
ধাহাতে সকলে একমত হ্ইয়! কার্ধ্য করিতে পারেন, তাহাঁরও সুব্যবস্থা 
করিয়া দিতেন। ২০ পে জুন তারিখে প্রজাপ্রতিনিধিগণের অধিবেশন 
হইবার কথা ছিল, তাহারা তদন্ুসারে সমগত হইলেন বটে, কিন্ত প্রবেশ 
করিতে পারিলেন না, কেননা সভাগৃহের দ্বার রুদ্ধ রহিয়াছে । অগ্রসন্ধান 
করিয়া, রাজার আদেশে দ্বার রুদ্ধ. হইয়াছে, তাহারা এই মাত্রই জানিতে 
পারিলেন; কিন্তু রাঁজার সদভিপ্রায় সম্বন্ধে কেহই তীহাদিগকে কিছু বলিতে 
পারিল না বা বলিল না। প্রতিনিধিগণ দুঃখিত অস্তঃকরণে নিকটবত্তি টেনিস্‌ 


ক্রীড়াঙ্গনে গবেশ করিয়া নিদারুণ গ্রাতিজ্ঞা পাঁশে আবদ্ধ হইলেন, 
টি 
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“আমরা জ'বনে কেহ কাহাকে পরিত্যাগ করিয়া যাইঝুনা ।* রাজ্যে শান্তি 
স্থাপন, রাজণক্কির খব্বীকরণ প্রভৃতি যে সকল গুরুতর কার্ষ্যের 
নিষিস্ত আমরা প্রেরিত হইয়াছি, তৎসমুদয়, সুসম্পন্ন না করিয়া কিছুতেই 
আমর! এতিনিবৃত্ত হইব না। আমরা বিচ্ছিন্ন হইলেও পুনরায় একত্রিত 
হইব, এবং ষে স্থানে আমরা মিলিত হইব, সেই স্থানেই-_-জাতীয় সমিতির 
আবির্ভাব হইবে” . 
পরদিবস টেনিস্‌ ক্রীড়াঙ্গনেরও দ্বার রূদ্ধ হইল। নিরুপায় প্রতিনিধিবর্গ 
২২ শে জুন তারিখে সমীপবর্তী সেপ্টপ্রুই নামক ধর্ম মন্দিরে মিলিত 
হইলেন। এই স্থানে ১৪৮ জন ধর্ম য্জিক তাহাদিগের সঙ্গে যোগদান 
করিলেন। প্রতিনিধিগণ এই অভাবনীক্ব দল পুষ্টিতে দ্বিগুণ উৎসাহিত 
হইয়! উঠিলেন। কিছু, সময়ের জন্য উভয় -দলে পরস্পর আলিঙ্গন ও 
আনন্দাশ্র বিসর্জন হইতে লাগিল । তখন কেহই বুঝিতে পাবিলেন না যে 
আর কয়েক সপ্তাহের মধোই হ্রস্ত প্লঙাপক্ষের হস্তে ধর্শ-যাঁজকদিগের 
দুর্দশার জীমা থাকিবেনা। তাহাদের বিষয় সম্পত্তি ধন মান সমস্তই 
প্রজার করাল কবলে নিক্ষিপ্ত হইবে । তাহারা শশ্বন্ধুণগের শীতল রক্তে 
স্ব স্ব শোণত পিপাস! নিবৃত্ত করিতে থাকিবে । 
সভাপতি. বেলি 
_ উপপ্লব অতি ভীষণ ব্যাপার! এই সময়ে সকলেই অধিক লোকের 
প্রধংসা ভাজন হইতে চেষ্ট। করে; কিস্তু আবার এই সময়ের হাততালিই 
মুন্তিমতী প্রতারণা * বলিয়া বোধ হয় প্রজ'প্রতিনিধিগণকে : গ্রশংসা 
লা! করিয়া থাকা অসম্ভব । তাহারা জাতীয় শাস্তি ও স্বাধীনতার জন্য যে 
রূপ মহাকণ্টকাকীর্ণ ও সর্বথা বিপদরস্কুল পথে অগ্রসর হুইতেছেন, 
তাহাতে তাভারা বাস্তবিকই হধন্টবাদের পাত্র। সভাপতি বেলির যশঃ 
সৌরতে দিকদিগস্ত পরিব্যাপ্ত হয়াছ্ে। ফ্রান্সের আবাল বৃদ্ধ বনিত! তাঁহাকে 
জনিয়াছে। গৃহে গৃহে তাহার নাম কীর্িত হইতেছে | সমগ্রী- ইউরোপ 
তাহাকে প্রণংস! করিতেছে । সংবাদ পত্রের স্তস্তসমূহ বেলির বুদ্ধিমত 
ও স্বদেশাজুরাগে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিগছে। মহামতি বোল যে. কার্য 
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হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, তদাপেক্ষ। মহন্তর কার্য আর'কি আছে? কৃতজ্ঞ 
করাসী "জাতি তাহাকে ফ্রান্সের উদ্ধার কর্তী। 'ও সুখণান্তি বিধাতা, বলিয়া পূজ1- 
করিতেছে । কিন্তু যদি কাহারও ভ.বধ্যতের উদ্নরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিবার-শব্জতি 

থাকিত, তাহা হইলে সে নিশ্চয়ই দেখিতে পাত যে' উবেলিই আবার শ্তাম্প: 

ডি মার এর বধ্য ভূমিতে থর থর কলম্পাথিত ভাবে দণ্ডায়মান, তাহার শ্হত্ত “ছয় 
পৃষ্ঠেপরি আবদ্ধ; গ্রীবা'পরি ভীষণ খড়গ কৃর্য্য ফিরণে বছাচ্ছট প্রকাশ. 
করিতেছে | | : 


মহাত্ব। লাফেট | 

প্রজা বন্ধুগণের দলপুষ্টি, এবং তাহাদিগের প্রত সব্ধ সাধারণেন সহানুভূতি 
দেখিয়' ৪৭ জন সন্তাস্ত লোক ম্বদল পরিত্যাঁগ-পুর্ধক তৃতীয় বিভাগে যোগদান 
করিলেন। ইহীদেরমধয ডিউক অব আর্লিন্ন্‌, .মাকুিস্‌ লাফেট প্রভৃতি 
প্রান শ্রণান লোকও ছিলেন। কেকি নিমন্ত ততীয় বিভাগের দল পুষ্টি 
করিলেন, তাহ। বু'ঝয়া উঠ। ছুঙ্কত্র। কিন্তু আধকাংণই যে ঘোরতর স্থার্থের 
বণবর্তী হইয়া প্রব্ূপ করিয়াছিলেন তদ্বিষবে অণুগাত্রও সংপয় নাই । পরিণাম 
সকলেরই শেোচনীয়--প্রায় সকলকেই গিলোটিনমঞ্চে আরোহণ করিতে 
হইয়াছিল । | ্‌ 


বিবিধ। 


মছুরা, ত্রিনবস্থী, ভ্রিচিন পল্লী, তাঞ্জোর ও কোইস্ব'টুর জেলায় মারয়ার জাতি 
বাস করে। তামিল ভাষায় পমারবন” শবের অর্থ "আমি কখন ভূলিব না”। 
রাঁবণের সঙ্গে রামচন্দ্র যখন যুদ্ধ করেন তখন এই অসভ্য জাতি এমন অসীম 
সাহসে রামচঞ্ের সহায়ত। করিয়াছিল যে. রামচন্দ্র বলিয়াছিলেন “আমি কখন 
ভূলব না, আমি কখন ভূলেব না*। সেই কথ। হইতে এই জাতির নাম মারবন" 
বা মারবর। এই মরবর জাতি হইতে মলবর নামের উৎপত্তি । এই জাতির 
লোক-সংখা। প্রায় তিন লক্ষ হইতে । উনবিংধ শন্বান্জীর' প্রথম ভাগে রাম- 
নাদের রাজ: ছু এক দিনেজ্রি। চল্লিণ সহত্র মারবার সৈষ্ভ সংগ্রহ করিতে 
পারিতেন। ইহা হইতে বুঝা যায়'যে এই জাতির সংখা। দিন দিন ভাপ হঈ- 


৬৮ নবপ্রভা | | প্রথম খণ্ড, ২য় সংখ্য। | 


থু 


তেছে। ম[রবারের। ক্ষ জীবী। ইহার! ভদ্র কালী, মথুরবীর প্রভৃতি দেবতার 
পৃজাঁকরে। মদ মাংস ও ফলমূল দিয়া নৈবেদ্য প্রস্তত কর! হয়। উহার 
শুকর.বা গোমাংস ম্পর্শ করেনা জন্মাশৌচ দশ দিন। অশৌচান্তে ঙ্গান 
করিয়। জ্ঞাতি কুটুম্ধকে ভোজন করাইতে হয়। বাহার! জ্ঞাতি ভোজনের ব্যয় 
সন্কুলান করিতে পারে ন।, তাহার! স্নানাস্তে গোময় ভক্ষণ করিয়া শুদ্ধ হয়। 
খুড়তৃত জেটতত ভাই বোনের বিবাহ নিধিদ্ধ নহে, বিধবা! বিবাহ প্রচলিত 
আছে, স্বামী স্ত্রী কাহারও আভমত হইলে বিবাহ ভঙ্গ হইতে পারে। বিবাহ 
হেতু বর কন্তার অভিপ্রায়ের আবশ্তক হয়না । কর্তৃপক্ষীযদের মত হইলেই 
বর পক্ষের কয়েকজন কন্ার বাটাতে যাইয়া কন্ঠার গলায় সুতা বাধিয়! দেয়, 
তখন সদর বাটীতে জোরে শশাক বাজিয়া উঠে। তাহার পর কন্তাকে বরের 
বাড়ীতে লইয়! গিয়! জ্ঞাত কুটুম্বকে নিমন্্র করা হয়। য়ে দিন বরযাত্রের! 
বরকে লইয়। সমারোহে গ্রাম প্রদাক্ষিণ করিয়া (ববাহমণও্ুপ ফিরিয়া আসে, 
সেখানে প্রথমে একটা নারিকেল ভাঙ্গা হয়। তাহার পর ন।নাবিধ মন্ত্র প।ঠ 
ও আচার । তাহাতে অনেক ব্যয় হয়। খরচ পত্রের অনাটন হইলে সে 
কার্ধ্যটা পরেও করা যাইতে পারে। কিন্ত হ্থর্গে যাইবার পুর্বে সারিতে হইবে । 
স্বামীর মৃত দেহকে স্ত্রীর পার্খে বসাইয়! মন্ত্রপাঠ ও 'অন্ান্ত আচরণ মম্পন্ন করি- 
তেও দেখাগিয়।ছে। বিবাহের পূর্বে. যে হুত্র তালি বা মাল! বরপক্ষীয়ের৷ কন্তার 
গলায় পরাইয়া দিয়'ছুল বিধবা! হইয়[ও, মারবারবাসিনী সে মাল! পরিত্যাগ 
করে না। যদি করে বুঝতে হইবে যে পুনরায় বিবাহ কারবে। এই জাতির 
কোন কোন স্প্রদায়ে বিবাহক্ষেত্রে বর উপস্থিত না থাকিলেও বিবাহ হইতে 
পারে । বরের কোন বন্ধু কন্ঠার গলায় তালি বাঁধিয়। দিয়া বিবাহ মণ্ডপে তাহাকে 
উপস্থিত করে । সেখানে একটা খোটা পোতা হয়! সেই খেোটাটা! বরের 
প্রতিনিধিত্ব করে। কাহারও মৃত্যু হইগে শ্মণানে লইয়! যাইবার' পূর্বে বাড়ীর 
স্ত্রীলোকের! তাহার গালে একরাশ ভাত পুরয়! দেয়। চিতায় দাহ করিবার 
পূর্ে শ্মশানে পুরুষেরা ও এইরূপ করে। চিতায় তুলিয়া দিবার পরে জোম্ঠ পুণ্ত 
এক কলসী জল মাথায় কারয়। তিন বার চিতা প্রদক্ষিণ করে। প্রদক্ষিণ শেষ 
হইলে কলপীটা ভাঙ্গয়। ফোলয়! চিতায় আগুন দেয়। সৎকার খেষ হইলে 
কিছু তন্ম সংগ্রহ করিয়! নকলে স্গান কারয়|.ঘরে ফিরে। পরদিন সেই ভন্ম: 
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কোন নদীতে বা! পুকুরে ফেলিয়া! দেওয়া হয়। মারবার রমণী বড় শলগ্কার 
প্রিয়। কাণে এত ভারী মাকড়ী পরে, যে কাণ ঝুঁলিয়! কীধে-ঠেকে। 

সংপ্রতি আমার বাড়ীতে পশুদের মধো কি একটা রোগ হইয়াছিল একে 
একে আটটা ছাগল মরিয়! ষায়। মরিবার পৃর্ধ্ণে সকলেই আপনার থাকিবার 
ঘরে গিয়/ছিল, সেখানেই মরে । বুবিয়াঁছিলাম ঘে বাসস্থাণের মায়! শেষ পর্য্যস্ত 
রহিয়া যায়। শেষে গরুটারও সেই রোগ হয়। গরুর ঘরটা সামনে. চাগলের 
ঘরের মত নিভৃত নহে। গরুটা মরিবার জন্য নিজের ঘরে না গিয়৷ আর একটা 
স্থানে চলিয়া গিয়াছিল। তখন পূর্বের কল্পন! বাসস্থানপ্রিয়তা আর খাটিল, 
না। আর একটা কথা মনে পড়িল! বনে বনে পর্বত কন্দরে ঘুরিয়া পরি- 
ব্াজকের! মরা পণুর হাড় দেখিতে পান না । আবার নিভৃত গিরি গুহায় এক. 
স্থানে রাশি রাশি হাড়, দেখিতে পান। ইহা হুইতে একটা মত প্রচারিত হুই 
যাছে যে.মরিবার সময় পস্ত পক্ষী কোন নিভৃত স্থ(নে আশ্রয় লয়। আমার 
ছাগলের ঘরটা নিভৃ-ত, মরিবাঁর পূর্ব্বে কুকুর ও বিড়াল কোন নির্জন স্থানে 
আশ্রয় লয়। সেজন্য তাহার! বাড়ী হইতে অনেক দুরেও গিয়া থাকে | শখ- 
কের! মৃত্যু কালে স্থানান্তরে চলিয়া যায়। সন্তানের স্বাস্থ্যের জন্য এরূপ করে 
কিন! বল!যায় না ইন্দুরেরও সেই আপন গহ্বরে মরে না। হরিণ আহত 
হইলে বাসস্থান ও সঙ্গীদিগকে পরিত্যাগ করিয়া দুরে নিভৃত স্থানে একাকী 
চলিয়! যায় । ম'রবার সময় হস্তী৪ এইরূপ করে। কি কারণে পশু পক্ষীর 
মধ্যে মৃত্যুকালে নিতৃত প্রস্থান প্ররুতির উদয় হইয়াছে তাহা এগনও ০০৮৪ 
হয় নাই । ৃ 


ঙ্ 


সীতা । 
দ্বিতীয় দৃশ্য | 
স্থান--রাজ অন্তঃপুর । কাল-_-পায়ান্ধ। 
সীতা, উর্শিলা, মাগুবী, শ্রুতকীতি ও শান্তা । 


সাত। । কি কহিব সে সব পুরাণে! কথা আর? 
কতবার কহিয়াছি। 





শাস্ত। | 


উর্দিল! |. 


মাগুবী। 


শান্তা । 
মাওবী । 


উত্দিলা | 
শান্তা | 


মাওবী। 


শান্ত | 
সীত! ৷ 
মাগুনী। 


শা । 


নবপ্রভা।! প্রথম খণ্ড, ২ সংখা| |. 


আর একবার : 
বলু। একবারে! ডুই ধলিসনি মোরে 
আর একবার ব্ল বোন সাধ তোরে। 
ততই গুনিতে চাই তাহ! শুনি যত, 
সবই যেন মায়াময় উপন্ত'স মত। 
হাঁ হাসেই জায়গাটি সব চেয়ে ভালো 1-- 
সেই যে--কি নাম তার ?--চর্পনখা-: উন্ষিলাকো না লো? 
হয়েছিল মৃচ্ছিত যে. লক্ষণের রূপে 
সুর্পনখা রাক্ষলী ? 
| ইা। এসে চুপে চুপে, 
লক্্মণে জানায় কত ভালে। ভালে! ক্ষ 
নিভৃতে, কত না গুপ্ত হৃদয়ের ব্যথা, : 
কত ন! বিনয় স্ততি, অনুনয় অর |-+ 
হবে না ব! কেন? হুর্দনথা কোন ছার 
দেবরের রূপে রতি মৃচ্ছ যান নিজে 
কোথ! লাগে কর্পনখা। | 
রাখো ভাই । কিনে 
তামাসা শিখেছ দিদি !--সদাস্ তামাসা”! 
তার পরে ? ১" ৃ 
তার পরে যেই তার স্ুুসা 
অমনি দেবর 'তার কাটিলেন নাসা 
জানালেন উক্তরূপে স্বীয় ভালবাস। ৷ 
[ সীতাকে ] সত্য নাকি ? 
সতা বোন 
সব সত্য কথা 
প্রেম জ্ঞাপনের এ অভিনব প্রীবা 


বোধহয় ভানোনাক বোন্‌ 


' তাঁর পরে? 
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মাগুবী | বিপর্যয় কাণ্ড !-কেদে যায় নিজ ঘরে | 


শান্ত! | 
মাগুবী। 
শান্তা । 

মাওবী। 


সীতা । 


নাসাহীন হর্পনথ। ; ধেয়ে আসে পরে 
টসম্ভসহ তার ছই সোদর সমরে ; 
লক্ষ্মণ এক দৌড়ে োচ। দেন পাড় 
“রক্ষ।-কর দাদ।” বলি' ঘন ডাক ছাড়ি । 
না না মিথ্যা কথ। 

সত্য! 
বটে !_-তার পরে? 

তার পরে ইলক্ষণ কিরে. এসে 'ঘরে 
তবুও নিশ্চিম্ত ন'ন--কেঁপেই অস্থির | 
রুবর জিজ্ঞাসেন “হয়েছে কি ?”--বীর 
দুরে অনদ্দি্ট স্থানে অস্কুলি বাড়ায়ে 
বলে “দাদা তারা*-্শেষে কোনমতে ভায়ে 
শাস্ত করে”_-বাহিরয়া গিয়া রঘুপতি 
একা বুদ্ধে বধলেন রাক্ষদ সংহ'ত। 


_কুটারে ফিরিয়া এসে দেখেন, লক্ষণ 


মুচ্ছিত, জানকী তারে করেন বীজন। 
ডকিলেন উচ্চৈঃশ্বরে ।-_শুমিয়া নহত্ত 
ংগ্রমে রাঘব হস্তে রক্ষঃসেনা যত 
তখন বসেন উঠি দেবর নিংশ্বাসি', : 
অধবেতে বাক্য ফুটে, মুখে ফুটে হাসি, 
বলিপেন “ত। কি জানো 1? আমিই একাকা 
নিধন করিতে, রক্ষঃ পারিত।ম না কি? 
তবে কিনা তুমি হলে কিন।, জ্যেঠ ভাট 
তাই বিন! অনুমতি যুদ্ধ করি ন'ই। 
স্তব্ধ হ' মাওবি ।--কেন মিথা! নিন্দা তার 
শুন।লে শাস্তারে বোন (স্প্ষার শতধার 
দয়া সর্ধভ(ত, অবারিত বরিষার 


এ নবপ্রভা প্রথম খণ্ড, ২য় সংখা 1 


ধারা সম )--নির্বরের সম শ্পেহ যার 
শরৎ প্রথমে, তার কুলে কুলে ভর! ; 
বিন চম্পক সম ভক্তি; বনুন্ধরা 
সম সহিষুটতা ; বীর্ধ্য যার হুর্ষ্যোপম 
অনিবার্ধয; কোমলতা পদ্মপু্প সম। 
কৈশোরে যে প্রাসাদের সম্ভোগ বিলাস 
তুচ্ছ করি, স্ব-ইচ্ছায় দীর্ঘ বনবাস 
ভুঞ্জিল রাঘব সঙ্গে । নিত্য পুত্র সম 
অনিদ্রায় অনশনে করি' সেবা মম, 
যে অচ্ছেদ্য খণপাণে বাধিলা আষারে, 
তাহ! হতে সাধ্য নাহি মুক্ত হইবার 
আজীবন। চাহনাও করিবারে ছর 
সেই খণভার-_-এত পবিত্র মধুর 1». 
যত ভাবি হই মুগ্ধ,-- রোমাঞ্চিত হর্ষে, 
দেখি' সেই মহত্বের চরম আদর্শে । 
পরিহাস কর বোন কোন মুখে তার 
'গীখংসা করিলে নিত্য শত মুখে যার 
ফুরায় না শত বর্ষে । 
উদ্মিলা। [স্বগত] ভালবাসা সতি! 
বাড়িল এ বাক্যে শত গুণ তোম! প্রতি, 
প্রিয়তমা ভগ্নি। সত্য ধন্য মোর স্বমী 
ধার পদ-অস্ুষ্ঠেরও যোগ্য নহি আমি । 
শুতকীত্তি। উনি সে ত পরিহাস করিবেনই জানি 7--. 
* ছিলেন উত্তম দিব্য অযোধ্যার রাণী-_ 
_ রাজশ্বামি সহবাসে সুখে সর্বক্ষণ | 
ভূঞ্জিতে হয় নি ওরে সীতার মতন 
চৌদ্দবর্ষ বনবাস, উর্িলার মত 
চৌন্দবর্ষ বিচ্ছেদের নিদারুণ ক্ষত। 


চৈত্র» ১৩০৭ |]... ৮ সাত: | 4৩ 


মাওবী। 


[ গম্ভীর তাবে ] সে আমার দোষ ৰা সত্য, বল সতাবাণ, 
চাহিয়াছিলাম, আমি হতে' যুবরাণী ?. 
যুবরাজ রাম সীতা সৌমিত্রির সনে 
রাজ্য ত্যজি বেই!দন চলিলেন বনে, 
যদিও বালিকা আমি নিতাস্ত তখন, 
তথাপি কি নিরুপায় শিশুর মতন 
কার্দিনি সে অন্ধকার অযোধ্যার সনে 
গভীর আক্ষেপে ?-_-পরে খন যৌবনে 
করিলাম পদার্পণ, বুঝিলাম হায় 
নীতির বিপ্লব সেই, গভীর অন্যায় $-- 
চাহিনি তাজিতে এই রাজ্য শতবার ? 
এই রাজ্যে এ প্রাসাদে দিইনি ধিক্কার 
পুনঃ পুনঃ? যবে কেহ মহারাণী কহি, 
সম্ভাষিত, বলি নাই ?._-“আ'ম রাণী নহি; 
ধিনি রাজা, ধিনি রাণী তারা বনবাসী 
ভূত্যমাত্র তাঁদের ভরত, আমি দাসী |” 


সীতা ! স্থির হ' মাওি। সত্য ভাবিস্‌কি বোন্‌ 


ছঃখিনী ছিলাম আম এতদিন? কোন্‌: 
সুভাঁগিনী শতবর্ষে ভুপ্তিয়াছে আহা 
সেই সুখ, আমি ভোগ করিয়াছি যাহা 
নাথ সে একদিনে ? 

আজো পড়ে মনে 


সে দিব্য প্রভাত গুলি, কনক কিরণে 


চড়িয়া, আসিত সেই নীলশুন্ত দিয়া 

নিঃশব্দে নামিয়! ধীরে,--পড়িত আসিয়া 

নাথের চরণতলে প্রণমি' অমনি 

উঠিত মঙ্গলবাদ্য বিহঙ্গের ধ্বনি ০ 

শত শাখী হতে” ; শত কুজে দিব্য হাসি” 
৪ 


দিও. 


মাওবী। 


সীত| | 


নবগ্রভা | প্রথম খণ্ড, ২য়'সংথা। 


ফুটিয়। উঠিত সঙ্গে পুষ্প রাশি রাশি। 
নিত্য এই পৃজা হত নাথের প্রভাতে 
নিত্য তার সঙ্গে আমি পুজা করি” নাথে 
গরবিনী হইতাম ।--মধ্যান্ে প্রাঙ্গনে 
নিবিড় অশ্বখচ্ছায়ে বসি নাথ সনে 
দেখিতাম স্থির সৌমা শ্তামবনচ্ছবি,-- 
রৌদ্রতপ্ত সমুজ্জল নিস্তব্ধ অটবী । 
সন্ধ্যাকালে শিলাতলে গোদাবরী তটে 
গিয়া বসিতাম কভু নাথের নিকটে 
কতু একাকিনী ;-_দুরে উদ্ধে দেখিতাম 
অনস্ত বর্ণের আোত-_নীল গীত শ্যাম 
লোহিত; বর্ণের সেই রাগিনী সুন্জর ; 
অথরা প্রেমের স্বপ্ন শাস্ত, মনোহর | 
ক্রমে ঘনাইলে তীরে নৈশ অন্ধকার 
ফিরিত ম বিশ্রাম কুটারে। -_-আহা আর 
দেখিব কি সেই দৃশ্ঠ আবার জীবনে 
সত্য লো মাগুবি! বড় সাধ হয় মনে 
একি চিন্তা দিদি? ছিলে বন দেবী তথা, 
আজ গৃহলক্ষমী তুমি। ওই সব কথ৷ 
ভুলে যাও; ও ছুঃস্বপ্ন কর সবে দুর 
থাকো আলোকিত করি রাজ অস্তঃপুর ! 
হুঃস্বপ্ন ? তুঃস্বপ্ন তারে বলিস মাওবি ? 
দেখিসনি গহনের সে মধুর ছবি--. 
তাই বোন ।--আহা সেই হেমস্তের স্থির 
নির্ম/ক্ত আকাশ ) সেই বসস্ত সমীর 
আসিত যা! জোয়ারের মত যেন কোন 
অজনিত সিশ্ধুবক্ষ হতে ! আহা ু 
সেই নিদাঘের ল্লিগ্ধ ঘন বনচ্ছায়.) 


চৈ, ১৩০৭ সীতা ৭৫ 


শরতের চক্জ্রালাক, যাহার বস্তায় 
ঢেকে যেত ক্ষেত্র গিরি উপত্যক্য আর 
গোঁদাবরী বক্ষ এক সঙ্গে; বরিষার 
কৃষ্ণমেঘগর্জন, সে সৌদামিনী খেলা), 
শীতের মধুর রৌদডরে মে প্রভাত বেলা 
নিত্য গা ঢালিয়া স্নান ।-_দেখিন্‌ নি ভাই 
সেই সব; দুঃস্বপ্ন বলিস্‌ তারে তাই। 
কুতকীত্বি। আমি যতদুর বুঝি আমাদেরি জিত 
এ প্রাসাদই ভালো 
শান্ত | কিন? 
শ্রতকীত্তি। বনে ভারি শত। 
শান্তা । [ সহান্তে] সে যা হোক, এ প্রাসাদ; এ উচ্চ গ্রাচীর) 
উন্ত্গ মন্দির চূড়া) উচ্চ সৌধ শির) 
দস দাসী সশস্ত্র গ্রহরী সদা! জাগে, 
বলিস কি লীতা !--তোর ভালো! নাহি লাগে। 
সীত। | কি জানি ।__এ প্রাসাদের পাষাণ কঠিন 
যেন চেপে ধরে বক্ষ। আসে যায় দিন 
অপরি'চতের মত্ত গৃহের বাহির 
দিয়া। বসন্তের বাযু আসে অতি ধীর 
কম্পত চরণক্ষেপে গবাক্ষে ; আমার 
মহিত নিষিদ্ধ যেন বাক্যালাপ তার। 
নীলাকাশ উ”কি মারে সভয়ে উপরে । 
উন্ত্রালোক আসে দুরে সসঙ্কোচে ? পরে 
চলে যায় রাণী কাছে হতাদর হয়ে ।-- 
পূর্ববন্ধু এর! সব আসে ভয়ে ভয়ে, 
কি এক সন্কোচ যেন, আতঙ্ক সবার; 
প্রাণভয়ে কথা কেহ কহে নাক আর | . 
দস দাসী পরিজন সবাই. আমকে 


৭৬ নবপ্রভা | [ প্রথম খণ্ড, ২য় সংখ] ৷ 


সমরা্জী বলিয়া দুরে সমনম্নখাকে ; 
কহে সদা যুক্তকরে "রাণি, মহারাণি”। 
_ নাথেরও সলজ্জভাব, কেমন কি জানি, 
সণস্ক সংযত ভাষ1, গুরুজনে. দেখি) 
বুঝিনা এ সব বোন-_এ কি--বোন একি 1__ 
বুঝিনা, অন্তরে কিন্তু বড় ব্যথা পাই ূ 
দেখে এই সব দৃশ্য 1. এ প্রাণ সদাই 
তাই হুহু করে। সদা ছুটে যেতে চাই 
আবার উন্মুক্ত ক্ষেত্রে মোর নাথ সনে-_ 
সেই গোদাবরীতীরে ; সেই কুঞ্ধী বনে 
. প্রস্ফুটিত পুষ্প ) সে বিহঙ্গ হরিণ ;-_ 
গিয়াছে চলিয়া অহে কি সুখের দিন! 
শ্রুতকীত্তি। তোর ভালে! লাগিলনা, দিদি এ প্রাসাদ, 
আত্মীয় স্বজন, এত আমোদ আূহলাদ, 
আমদের ভালবাসা, এ সেবা গ্ষ1, 
সন্দেশ পায়ন এত, এত বেশভুষ! ? 
পঞ্চবটা বন হল ভালো! এর কাছে 1-- 
দিদি তোর কপালে অনেক কষ্ট আছে। 
মাগডবী | চুপ কর শ্রুতকীত্তি 
সীতা । সত্য বলিয়াছে 
আম'র কপালে বুঝি বু কট আছে। 
নেপথ্যে কৌশল] । সীতা সীতা । 


শান্ত । ' ডাকিছেন কৌশলা! জননী 
গুনিতেছ বোন ! . 
সীতা ।  চমকিতডাবে ] কই? যাই যা। | প্রস্থান | 
শান্তা । 4 এমনি 
সদা চিস্তাকুলা, সীতা! সদ! অন্ঠমনা॥ . . : 


চাহে চারিদিকে মুগ্ধকুরঙ্গ নয়ন, . -. 


টচত্র):১০০৭ 


- মাওবী। 


1): জীতা1:, ৭ 


সপ্রপ্ন বিশ্ময়ে ) সদা আতঙ্ক বিহ্বল). : .. 
মুহূর্তে পাওুরা £-চক্ষু ছুটি ছল ছল 
ভরে আসে জলে ;-হাসি মিলাইয়! যাঁর 
গভীর বিষাদে । ফেন পুর্ণিমা নিশায় 
মরণের চিন্তা ; যেন পুম্পেত কাননে, 
আর্তরব ; নৈশ স্তব্ধতায় বংশীধ্বনি ; 
যেন মৃচ্ছ৷ সৌন্দ্ষের ; চিন্তার কালিম! 
শিশুর ললাটে ; যেন পাষাণ প্রত্তিম 
হান্তের ; পদ্মের পত্রে নিশার নীহার |. 
অথব! তমিআগর্ভে সুন্দরী সন্ধার 
আত্মহত্যা | লো মাণ্ডবি! কিচিস্তা সীতার 
বুঝিতে কি পার বোন? 
বুঝিব কি আর 
বন বিহঙ্গনী কভু সোনার পিঞ্জরে 
স্থথে থাকে দিদি? 


শুতকীর্তি। না| সেগাছের উপরে 


মাওবী। 


শীতে রৌড্রে বর্ষায় সে ভারি সুখে থাকে। 
আমি বরাবর বলে এসেছি সীতাকে 
€তামার বনের চেয়ে এ প্রাসাদ ভালো । 
এখানে বহেনা বায়ু? পুর্ণিমার আলো 
ফোটেনা হেখায় দিদি? তাহার উপরে 
এই নিত্য রাজভোগ ; নিতা সেবা করে 
নিদ্রাহীন শু্রাধায় শত দীনদাসী ।-- 
আমি ত সেটার চেয়ে এট! ভালবাসি । 
সবার তনয়'বোন একরূপ রুচি 


শ্রুতকীর্তি। সেটা সত্য বটে. কেও চাগবারে লুচি: 
: কেউ বাসে পরমার ।.. -. 


শাস্ত। | 


৮০ এই ঠিক এই! 


ণ৮* 


নবপ্রভা ৷ [প্রথম খণ্ড, ২য় সংখ]া। 


ঠিক বলেছিম্‌। তুই সব সময়েই 
বলিসলে! সত্য কথা । আর ও মাগুবী 


' উর্মিলা কি সীতা ওরা, ওর! সব কবি। 


উর্মিলা । 


| উর্দ্িল! ভিন্ন সকলের প্রস্থান] 

হুর্য্য অস্তে যায় । দুরে অনিমেষে চাহে 
রঞ্জিত প্রাস্তর । স্তব্ধ সরযু প্রবাহে 
ববির কনক রশ্মি ঘুমাইছে আসি । 
হস্তে দীপ, আরক্তিম মুখে মৃহহাসি 
আসিছে আনতনেত্রে ধূনর বসনে 
অর্ধাবগুগ্ঠনবতী সন্ধ] সঙ্গোপনে, 
নীরব চরণক্ষেপে ;-_-শয়ন মাঁনারে 
প্রবেশ উন্ুখ! নব বধুসম । অয়ি 
শ্মিতা সুমধুর লজ্জানআ্রা প্রেমমধি 
সন্ধ)া, এস ধরাতলে, নিয়ে এস আর 
প্রাণেশ লক্ষণে সথি বক্ষে উর্দিলার | 


| প্রস্থান ] 


খোকার উদ্দেশে । 


যামিনী আঁধারে থাক কালিম৷ মূরতি, 
আমার গুণের সাথে মিশিতেছে ভালো । 
প্রাণের প্রদীপ দিয়ে করেছি আরতি, 
যে দিন ষষ্টার চাদ করেছিল আলো । 


শুরু পক্ষে প্রাণ শশী, দিয়াছি বিদায়, ' 
তাই মিশিবারে সাধ, কৃষ্ণপক্ষ সাথে, 
তোমার বিমল চাদ, পুন আসে যায়, 
আমার চাদতো কভু আসেনা এ পথে । 
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দেখেছ কি বিভাবরী, কোন পথ দিয়ে, 
পলাইল, ছবি মম বদ্ধ গৃহ হতে ? 
কেমন সে চুপে চুপে নয়ন মুদিয়ে, 
কোন জননীর ন্নেহে আরাম পাইতে 


রাজসিৎহ | 
(উপন্যাস ) 
সমালোচন । 
কাতারে কাতারে সেনা চলে রাজ পথে, 
. সাগর তরঙ্গ যথা পবন তাড়নে 

দ্রতগামী।-_-( মেঘনাদবধ কাব্য ) 
ম্যারাথন ও মরগার্টেন, থর্মপলি ও হলদ্দিঘাটের অন্তত যুদ্ধ, প্রতাপ ও 
রাজসিংহ, ওয়ালেস ও ওয়াসিংটন, গারিবন্ডি ও ডিওয়েটের বীর কাহিনী যে 
শুনিবে, সে আর জীবনে ভুলিব না। তাহা ইতিহাসে চিরম্মরণীয়। কিন্ত 
ইতিহাস পড়ে কয় জনে? টড রাজস্থানের ইতিহাস লিখিলেন। তাহাতে 
রাজপুতগণের যে বিন্ময়জনক বীর্ধ্য রর্ণিত হইয়াছে তাহা কয় জন জানেন ! 
আমাদের দেশের লোকে ইতিহাস পড়ে না। তাই, বঙ্কিম বাবু উপন্তাসে 
ইতিহাসের কথা প্রচার করিবার জন্য, হিন্দুদিগের হিন্দুকুলগৌরব স্মরণ 

করাইয়া দিবার জন্য, রাজসিংহ উপন্তাস লিখিলেন। 
বীরত্বকাহিনী নিত্যমনোমোহিনী । কেন? বীরত্ব বিপদকে পদদলিত 
করে, স্বাধীনতা" ও সন্ত্রমের তুলনায় জীবনকে তুচ্ছ জ্ঞান করে, দেহের উপরে 
আত্মার শক্তি ও প্রতৃত্ব স্থাপিত করে। বীরত্বদেবতা ভয়দৈতাকে মান্থ্ষের 
পবিত্র হৃদয় হইতে তাড়াইয়া দেয়। ভয় জীবনের মহাব্যাধি, সাহস স্বাস্থ্য । 
ভয় নরক, সাহস স্বর্গ । ভয় সর্বাপেক্ষা ্বণা। সাহস সর্বাপেক্ষা পূজনীয় । 
যেজন্মিল তাহার মরিতে হইবেই। “জাতস্য হি ঞবোমৃত্ুঃ”। যতই ভয় 
করি, মরণ মিবারণ করিতে পারিব না। তবে কিসের ভয়? কর্তব্য যাহা তাহা 


৬ নরপ্রতী1;. [শ্রথম.খও,: ২ সংখ্যা) 


করিব, তাহাতে ধন যার শ্রাণ যায়, যাউক-। ইহাই বীরবাক্য1. তীর যে, সে 
বাচিয়্াও রিয়া আছে, সে ০৪ বীর বি তিনি মরণে জীবন লাভ 
করেন, তিনি অমর । 

 রাজপুতগণের বীরধর্ধম হিন্দুধর্মের অন্তর্গত ছিল। | প্ররুত হিন্দুধর্শ চলিয় 
গিয়াছে । তাহার সঙ্গে সঙ্গে বীরধর্ম্মও চলিয়া গিয়াছে | আবার সেই গ্ররুত 
হিচুধর্্ ভারতে যখন আসিবে, তখন তাহার সঙ্গে সঙ্গে বীরত্ব ও সাহস আসিবে । 

বন্ধিম বাবুঞজীবনের শেষভাগে, স্বদেশের মঙ্গলের জন্ত, প্রচার কার্ষ্যে নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন'। তাঁহার গ্রন্থে ছুই স্তর দেখিতে পাই। গ্রথমে যৌবনে _ 
সৌন্দর্য্য সৃষ্টি ও উপতোগ। পরে পরিণত বয়সে__সাধনা ও প্রচার। প্রথম 
স্তরে, বঙ্কিম বাবুর গ্রন্থ, সুন্দরী যুবতী দেছের ন্যায়, অঙ্গে অঙ্গে, পরিচ্ছেদে 
পরিচ্ছেদ, কবিতাকুম্থমসন্নন্ধ, লাবপ্যলীলায় 'তরঙ্গায়িত। * দ্বিতীয় স্তরে, ফুল 
ফলিয়াছে, কবিত্ব তখন জ্ঞানে পরিণত হ্ইয়াছে। তখন উপন্যাস কেবল 
কোমগ মধুর সৌন্দর্য রচন! ও উপভোগের উপায়. নহে, তখন উপন্তাস জ্ঞান ও 
ধর্ম গ্রচারের বেদী । তখন দেবী চৌধুরাম্ী গীতা পড়িতেছে, নিষ্কাম ধর্শে 
দীক্ষিত হইয়া সপত্বীর সঙ্গে হথখসত্তোষে স্বামী সেবা করিতেছে । তখন বঙ্গে 
. আনন্দমঞঠে, “বন্দে মাতরং” | তখন চস রি ংহে, “জয় জয় 

জন্মভূমি” । | 
তখন রাজপুত তৈরব নিনাদে টির 
জন্মভূমি রক্ষাহেতু কে ডরে মরিতে ? 

| _ যে ভরে, ভীরু সে মুঢ়; শত ধিক তারে! 

কাব্য ছুঈটী উদ্দেশ্য সাধিত হঈতে পারে । একটা চিত্তবিনোদন, আর 
একটা শিক্ষাদান। এই ছুইটি একই গ্রন্থে সংমিশ্রিত কর অতি ছুরূহ কার্য্য। 
আমদ্দেগের দেশে দীনবন্ধু বাবুর নীলদর্পণ, "আমেরিকাতে শ্রীমতী বীচার ষ্টোর 
“অস্কল টম্স্‌ ক্যাবিন” [07016 0175 0817 (টম কাকার কুটীর ) এইদপ 
ছুই চারি খানি পুস্তক লিখিবা! মাত্র তাহাদিগের উদ্দেশ্য. সংসাধিত হইয়াছিল । 
ডিকেন্সের রসপুর্ণ উপন্যাসও বিলাতের কারাগারের .ও বিদ্যালয়ের কোন কোন 
বিষয়ে, জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়', নিতান্ত প্রীর্থনীয় সংস্কার সাধন 
করিয়াছিল । জীবিত উপন্যাস লেখকদিগের মধো মার্কিন দেশে বেলামি 
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3511217)/ সামা” (29885 ) শ্রস্ৃতি- উপন্তাসে ধনতত্বের অলোচনা, এবং 
ফরাসি উপন্তাস লেখক দোল! (2015). তাহার : 7৩০০৫ - প্রস্তুতি 
উপন্যাসে অনেক সার্মাদ্দিক প্রশ্ন বিচার-করিয়, পাঠকগণের চিস্তা আলোড়িত 
করিতেছেন । যাহাই হউক, কোন একটা নৈতিক বা! সামাজিক ব ঝ্ঁতি- 
হাঁসিকতত্ব প্রচার করিবার জন্ত উপন্যাস লিখিক্পা, চিত্তবিনোদন করা এবং চরিত্র- 
গুলি সম্পূর্ণ ভাবে প্রক্ষ/টিত করিতে পার অতি কঠিন। বঙ্কিম বাবু রাজসিংহের 
চতুর্থ সংস্করণের বিজ্ঞাপনে নিজেই লিখিয়াছেন, “এপর্য্স্ত. প্রতিহসিক উপন্াস 
প্রণয়নে কোন লেখকই সম্পূর্ণরূপে কৃতকার্ধ্য হইতে পারেন: নাই ।;- আমি 
যে পারি নাই,..তাহা বল! বাছল্য।” বঙ্কিম বাবু যতটুকু ারয়াছেন তাহাই 
আমাদ্দিগের পক্ষে যথেষ্ট । 

অদ্য যেমন ব্রিটিশ সেনাশ্রেণী সাগরতরক্গৈর হ্যায় দক্ষিণ আফ্রিকা কাফি 
করিতেছে ; তেমনি একদিন অগণ) মোগল বাহিনী পঙজগপালের ন্যায় -পবিব্র 
রাজপুতান! আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছিল। সদ্য যেমন অল্পসংখ্যক. বৃন্নর অপূর্ব 
রণকৌশল ও অদমিত বীরত্ব 'দেখাইতেছে, সভ্য জগৎ .বিস্ময়োৎফুল্প লোচনে 
তাহাদ্দিগের প্রতি তাঁকাইয়া ধন্য ধন্য করিতেছে, তেমনি একদিন বীররাজপুতগণ 
অল্প সৈন্য লইয়া অনির্বচনীয় শৌর্য্য, অপুর্ব রণকৌশলে, স্বদেশ ও স্বাধীনতা 
রক্ষ, করিয়া, গৌরবে ভারত আলোকিত করিয়াছিলেন, । টড. ও অর্থের ইতি- 
হাসে যাহা আছে তাহা অবলম্বন করিয়া, বঙ্কিম বাবু এই বীরকাহিনী রঃ 
করিয়াছেন । 

ইহাতে যবন নন্দিনী রমণীর আয়েষার আত্মোৎসর্গ নাই ।- বিমলার মনীষা 
ও বাকৃপটুতা নাই ১ গিরিজায়ার.”পাধের তরণী”. নাই । ইহাতে শুদ্ধাত্ম। চর: 
শেখরচরিত্রের গৌরব কিরীট নাই, ইহাতে কুস্থমপেলব কুনো'র মৃছতা-নাই। 
ইহাতে কাপানলিকপালিতা  কপাঁলকুগুলার ঁদাস্তপূর্ণ- বিচিত্র--লাবণ্য_.নাহি। 
ইহাতে আছে, রাজপুতবালার অদম্য তেজঃ, গভীর স্বজাতি প্রেম, স্বজাতি 
পীড়ক মোগলের প্রতি মজ্জাগত ত্বণ! ইহাতে আছে, বীরাককনার বীরকামন! । 
ইহাতে আছে রাজপুতরাজ অরিন্দম রাজসিংহের স্বদেশের জন্য জাস্মোৎসর্গ 
ও স্বদেশ রৃক্ষ। ৷ ইহাতে আছে তেজস্থিতার অপূর্ব স্ফু্তি,।. উপর 
মোগলসম্রাট ওরঙ্গজেবের স্মেচ্ছাঁচারিত| কুটিলতা ও হিন্দুবিত্বেষ |. ইছাতে 


৮৭ | মবপ্রভ। |. [ প্রথম খণ্ড, ২য় সং খ্য]। 


আছে বাদসাহ ছুহিত। মহাপাপিষ্ঠা জেব উন্নিসার ইন্রিক্বীসক্তি, বেগমের মদ্য- 
পান ও বাদসাহের অত্তঃপুর-নরকের- বীভৎস চিত্র । আর আছে, যবন 
পাপের -এই . অমাবস্যা! রজনীর তমিআর ডি হিন্দুর ব্বদেশীনুরাগ ও পবিত্র 
তি ০০০৪ 


(ররর এরও 


মাঁসকাবার। 


বুয়রযুদ্ধ ।দক্ষিণ আফ্রিকাতে বুয়রদিগের সহিত ইংরাজদিগের যুদ্ধ 
অদ্যাপি চলিতেছে । লর্ড কিচিনার বুয়র সেনাপতি ঝোখার নিকট যে সন্ধির 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন তাহাতে বোখা৷ সম্মত হন নাই। বুয়র রণবীর ডিওরেট 
অদ্য এখানে যুদ্ধ করিতেছেন, কল্য”ওখানে ইংরাজ সৈন্য হত করিতেছেন, পর- 
দিন ইংরাজ ব্যহ ভেদ করিয়৷ বাহির হইয়া কোথায় অনৃষ্ত | বুয়র সৈন্ের 
অদম্য সাহন, অদ্ভুত রগকৌশল |. . 
_ চীনে সঙ্কট । হতভাগ্য চীন সাজাজে)র শাস্তি সংস্থাপিত হয় নাই। 
নূতন গোলযোগ-। চীন রুসিয়াকে ম্যা্চুরিয়া দিয়াছেন। তাহাতে ইংরাজ 
রুষ্ট, রুষের সহিত বিবাদ সম্ভাবনা ; জাপান চীনের এক ফালা চাহিতেছেন। 
ইংলগ্ডে ও জর্্মনিতে মিল, ফরাসি ও রুষিয়াতে মৈত্র দেখা যাইতেছে । ইংরে 
জের রাজনীতি আকাশে ঘন কৃষ্ট মেঘ-্ঝড় উঠিবে কি মেঘ কাটিয়া যাইবে 
বলা যায় না। 

আয়াল্ড | ইংলগ্ডের উপর আয়র্লও* রে অসঙ্তষ্ট। কয় দিবস 
হইল নয় জন আইরিস সত্য এরূপ বাকৃযুদ্ধ চালাইতে লাগিলেন যে, মন্লবুদধ 
বারা তাহাদিগকে মহা! সভা হইতে নিষ্াশিত করা হয় । কিস্তব যাহাই হউক 
"হোমরূল” অর্থাৎ, আয়র্পগ্ড দেশে ্থকীয় পৃথক পার্লিমেন্ট স্থাপনাশা 
সুদুরপরাহিত। 

পার্লিমেন্টে ভারত । (উদর বোধ বুদোর ঘাড়ে । বাৎসরিক প্রায় 
৩৮০ লক্ষ টাকা ব্যয়, যাহা ইংলগ্ডের বহন করা উচিত ছিল, তাহা অনেক 
বৎসর ভারতের সহিষু স্বদ্ধে চাপান হইয়াছিল। ভরিধ্যতে ইংলণড আর & 
টাকা ভারতের নিকট লইবেন ন। | কেন্‌ প্রমুখ ভারত বন্ধুগণ বলেন, ভারতকে 
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বকেয়! টাক! ফেরত দেওয়| কর্তব্য । পার্লিমেণ্ট অতদূর বদান্ত] টি 
অসম্মত। সুতরাং প্রস্তাব অগ্রাহা হইয়াছে। 

নৃতন রাজ | রাজা সপ্তম এডওয়ার্ড শটনঃ শনৈঃ লোকের রা 
বিশ্বাস ভাজন হইতেছেন। সল্সবরি বংশের প্রতৃত্বে লোকের বিরাগ হইতেছে 
গ্রীধান মন্ত্রী ও চেস্বার্সেনের উপর তাহাদিগের সহমোগিগণের মধ্যেও অনেকে 
অসন্থষ্ট হইতেছেন। বিপক্ষ উদারনীতিক দলের মধ্যেও এ্রক্যের অভাব 
' এস্থলে রাজপক্তি প্রসারে র বিশেষ স্ুবিধ| | 

ভারতে ুর্ভিক্ষ। ভারতের প্রত ভাগ্যদেবী অপ্রসন্ন। গত বৎ- 
সরের ভীষণ ছুর্ভিক্ষ ন! চকিতে, চুকিতেই ভারতের পশ্চিমাঞ্চলে আবার ছুূর্ভিক্ষের 
কুষ্ছছায়া নিপতিত হইয়াছে ।। ভারত ক্লুষক এক্ষণে নিত্য অনশন পীড়িত, আজি 
কালি তাহার নিত্যই রষ্ঠশ্বাস। টি 

আলাম কুলি। অন্যান্য শ্রম জীবিদিগের অবস্থাও শৌচনীয়। আসা- 
মের কুলিদিগের এক টাঁক! বেতন বৃদ্ধির প্রস্তাব হইয়াছিল। আইন পাঁশের 

সময় তাহ! অগ্রাহ হইয়াছে । স্বয়ং আসামের চিফ কমিশনর মহামতি কটন 

সাহেব বেতন বৃদ্ধ জন্ত অতি তেজন্বী ও যুক্তিপূর্ণ বক্তৃতা করিয়াছিলেন । দাস- 
খতশৃঙ্খলিত কুলি পূর্ষে যেমন আধপেট! খাইয়া খাটিতে খাটিতে মরিত, এক্ষণও 
তেমনি মরিবে ; অথব1 যদি বাঁচিয়! থাকে, নিতা কাদিবে | কুলীদিগের ছুঃখ- 
মোচনাশা ক্ষীণ! | 

নীল । এদিকে নীলের জাবাহে বিষম বিপদ । ইউরোপের কৃত্রিম 
নীল অকৃত্রিম নীল অপেক্ষা ভাল। তাহাতে ভারতে নীলের চাস উঠিয়া 
যাইতেছে । 

খনির আইন । খনির বিল পাশ | হইল 1 কুলি রমণী ও 
অল্পবয়স্ক কুলিসস্তান খনিতে নিযুক্ত করা আপাততঃ আইনে নিষিদ্ধ হইল ন!। 
তথাপি এবিষয় যে সক্প নিয়ম করিবার ক্ষমতা গবর্ণমেপ্টকে আইনে শ্রদত্ত 

হইল, তাহাতে ক্রমে যে কুলি রমণী ও কুলি সন্তান রিনি হইতে নিঃসারিত কি 

তাহার বিলক্ষণ আশঙ্কা আছে। ৃ 

স্বাস্থ্য ।॥ ভারত দিন দিন অধিকতর. অস্থাস্থ্যকর হইতেছে। . ম্যালে-: 
রিয়াতে ভারতবাসী জর্জারত। ওলাউঠা ও বসস্ত- বাড়িতেছে। তাহার পর. 


নন 


৮৪ নবপ্রাজা, |. | প্রথম খও, বর. সংখ্যা । 
ধেগ.ভান্ুহভূমিকে আতঙ্কময় করিতেছে। এক্ষণে ভয়ার্জনের ভরস! হইল 
হরিনাম ও হরিসঙ্কীর্তত। . . . এ 


. -.শিক্ষ/ | বঙ্গদেশের নিম-বাঙ্গালা' শিক্ষার. সংস্কার জন্য গবর্ণমেণ্ট চেষ্টা 
করিতেছেন। শিক্ষক ও ছাত্রদিগের ' পাঠাপুস্তক রচনার অন্ত কলিকাতা 
গেজেটে নিয়মাবলী প্রকাশিত হইয়াছে । সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রস্থগ্রণেতা গবর্ণমেণ্টের 
নিকট পুরস্কার পাইবেন । বদান্ত. টাটা মহাশয় আবিষ্কার বিশ্ব বিদ্যালয় সংস্থাপন 
জন্ত প্রভূত অর্থ দান করিয়াছেন। রামজে সাহেব অনেক অনুসন্ধান-ও বিবে- 
চনার পর লিখিয়াছেন যে, যে ধন প্রদত্ত হইয়াছে তদপেক্ষা আরও অনেক ধন 
চাহি,.এবং এই বিদ্যালয়ে .ধাহারা শিক্ষা মাগ্ু,করিবেন, ভারতবর্ষে -তাহা- 
দিগের কার্যক্ষেত্র পাওয়া কঠিন। হুর্ভাগ্য ভারত । | 
ভিক্টোরিয়া স্মৃতিসৌধ? প্রব্বগের পাইওনিয়ার সংবাদপত্র বলেন 
যে পএই স্মৃতিসৌধ সাআজে)র প্রাচীন - উদ্ভট সামগ্রীর একটা দোকানের ন্যায়, 
হইবে।” ' ভারতবাসীর, সাধারণ লোকে এই সৌধ ভক্ত তাহ! বোধ হয়:না।- 
অধুনা ভারতবাদীর উদরে অন্ন নাই, গ্রে পানীয় নাই। এমন সময় সৌধ 
নির্মাণ ন। করিয়া, মহারাণীর ম্দরণার্থ ছুঃখীন্দিগের ছুঃখমোচন কপ্লে কোন কার্ম্য 
করিলে- এক 1 মহৎ পুণা কার্ধ্য হইতে পারিত। ক্ষুৎপিপাশায় যে অন্নঙ্গল 
পাইতেছে. না, তাহার নিকট বীরত্বব্যপ্তক চিহ্নরাশির উদ্দীপন! তীব্র ব্যঙ্গ । 
অকুতোভয় পেনেল সাহেব । ম্যাজিস্্রেটদিগের হাতে বিচারের 

ক্ষমত! থাকাতে যে কত সময় দুর্বল ভারতবাসী নিপীড়িত হয়, ও স্ায়বিচ।র 
পক্ষে স্রতিক্রম্য বাঁধ! হয়, তাহা পেনেল সাহেবের রায়ে বজ্ঞনির্ঘোষে ঘোষিত 
হইরাছে। তিনি মহামান্য হাইকোর্টের অবাধ্য বলিয়। ছোটলাট তাহাকে 
কার্ষ্য স্থগিত করিয়ছেন.। পেনেল সাহেব বড়লাটের নিকট অবিলম্বে নিজের 
চাকুরি প।ইবার জন্ত যে আবেদন "করিয়াছিলেন তাহ! অগ্রাহ* হওয়ায়, তিনি 
২১এ মার্চে বিলাতে ভারত ষচিবের নিকট এক দরখাস্ত করিয়াছেন ।' .তাহাতে 
তিনি লিখিরাছেন যে, যদি তিনি দশ দিনের মধ্যে তারযোগে সন্তোষজনক উত্তর 
ন| পান, তাহা! হইলে তিনি বিলাতে যাইয়! পালিমেন্ট.মহাঁসভায় আবেদন 
করিবেন। . পেনেল. সাহেব চুড়াত্ত ন! দেখিয়া ক্ষান্ত -হইতেছেন না |: তিনি 
নিজে.খাহ! সত্য ও ন্যায়সঙ্গত বিবেচনা করেন, তাহা! বলিতে ও করিতে জগতে 
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কাহাকেও ভয় করেন না । অন্যের জন্য বাঁ স্বকীয় ধর্শমবোধের অস্থসরণে ধিনি 
আপনাকে বলিদান দ্নেন তিনি বীর ও চিরল্মরণীয়। . তবে পেনেল সাহেবের 
যে গৌরব, তাহাও ইংরাজের, বাঙ্গালীর নহে, বাঙ্গালীর তাহা ম্মরণ রাখা 
ভাল। | 

বালিকা হরণ। কৰিকাতায় গত ২৩এ জ'নুয়ারি, সাত টন 
একটী বালিকা! চি যায়। সম্প্রতি তাহাকে পাওয়া গিয়াছে। পুলিশে মোক- 
মা চলিতেছে | বালিকার জবানবন্দীতে ও অন্যান্ত স্থত্রে যে রহ্তভেদ হই- 
রাছে, তাহাতে. ক্রিকাঁতার নারকীয় গুপ্ত পাপ প্রকাশিত। ১৫ বৎসর পুর্বে 
বিলাঁতের পেলমেল গেজেটে "লগুনবাসী ধনীদিগের গুপ্ত পাপানলে দীন! অবলা 
কুমারীদিগের সতীত্ব কিরূপে আহুতি দেওয়া! হইত তাহা সাহসী ষ্টেড সাহেব 
গ্রকাশ করিয়া ইংলগুকে চকিত করিয়াছিলেন ৷ ইদানীং জন্দনীতে এক ধনী 
ব্যক্তি তাহার বিপুল অর্থ নবযৌবনা কামিনীদিগের কলুষিত করিবার জন ব্যয় 
করিত। নরাধমের আড়াই বৎসর কারাবাস দণও হইয়াছে । কাঁলিকাতায় 
ধনী কামুক হাঙ্গরদিগের জন্ গরিব ইংরাজ ও ক্রিঙ্গি বালিকাগণের রাজপথে 
বিশেষ বিপদ আছে এই কথ৷ লইয়া কয়েক বৎসর পূর্বে একটা আন্দোলন 
হইয়াছিল। কিন্তু কলিকাতার হিন্দু সমাজেও যে এরূপ বালিকা বিপত্তি 
আছে তাহা আমরা জ্ঞাত ছিল'ম ন | আরও আশ্চর্য্য ষে বালিকার . বয়স, 
সাত বৎসর । তথাপি অপহৃত হইয়াছিল । 

চুম্বনে রোগ । নিউ ইয়র্কবাসিনী ডাক্তার নীরিনিনি চন প্রথা 
যাহাতে ক্রমে উঠির। যার তজ্জন্ত একট। আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছেন। 
' তিনি বলেন চুম্বন ঘটিত সংস্পর্শহেতু অনেক সংক্রামক রোগের বিস্তার হয়। 
স্মরণী হিন্দুগণ প্রাচীন কাল হইতে চুম্বন বিষয়ে চিরকালই সংযত। খাহারা 
চুষ্বন তত্বের সর্মীচীন ব্যাখ্যা চাহেন, আমর! তাহাদিগকে ভল্তেয়ারের দার্শনিক 
অভিধান দেখিতে বলি। 


আমার ডিপুটা জীবন । 
(গল্প।) 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


বি. এ. পাসের পর অনন্যোপায় হইয়া আমি ডিপুটা ম্যাজিস্টরটী পরীক্ষা 
দিই। এবং পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, ছুই বৎসর দ্বাদশটী জেলা বেড়াইয়া, 
অবশেষে, উত্তর বঙ্গের কোন জেলার সদরে ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট. নিবুক্ত হইয়া 
সপরিবারে সেখানে আসিয়৷ কার্ধ্যভার গ্রহণ করিলাম । | 

নানা কারণে শৈশব হইতে আমি সংসায়ের উপর বড় চট! ছিলাম। আর 
এই কারণেই জীবনের এই দীর্ঘকাল, এক ষৃহূর্তের জন্তও বিমল শাস্তি উপভোগ 
করিতে পারি নাই। অধুন! নৃতন স্থানে,আসিয়া, স্থানীয় কতিপয় সহদয় 
উকিল ও অধাপক মণ্ডলীর 'নৃতন বন্ধুত্ব-শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়৷ জীবনে কতকটা 
শাস্তি উপভোগ করিতেছিলাম। 

এই প্রকারে চারি মাস কাটিয়া গেল। পাঁচ মাসের প্রথমে,_একদিন 
নব বর্ষার প্রদোষে নিজের ক্ষুদ্র শয়ন-গৃহে একখানি কেদারার উপর বসিয়া 
আপনার মনে বঙ্গ-কবিকুল-তিলক মহাকবি জয়দেবের অযৃতময় কাবা 
“গীত-গোবিন্দ*,__পাঠ করিতেছিলাম । এমন সময়ে, আমার দ্বাবিংশ বর্ষ 
বয়স্ক! বিধবা ভাতৃজ।য়৷ মনোরম! ঠাকুরাণী ধীরে ধীরে আমার গৃহে প্রবেশ করিয়া, 
ধীরে ধীরে কহিলেন,__ঠাকুর-পো, একজন হতভাগিনী বিধবা, কি জানি 
কেন, আপনার সহিত একবার সাক্ষাতের অভিলাষে আসিয়াছেন। বিধবাটী. 
ছুঃখিনী হইলেও, তাহার ভন্মাচ্ছাদত সেই' অতুল্য রূপরাশি দেখিয় মনে হয়, 
তিনি কোনও বড় ঘরের ছুহিত! এবং বড় ঘরের বধূ। সম্প্রতি কঠোর দরিদ্রের 
মধ্যে পড়িয়া অমন অনন্দনীয় রূপরাশিও মেঘে ঢাকিয়াছে। এদিকে 
ক্রোড়ে একটা ছুই বৎসরের শিশু পুক্র,_শিশু পুত্রের বর্ণও মার মত উজ্জ্বল, 
কিস্ত উপযুক্ত আহারের অভাবে শীর্ণ। বাহিরে ঠাকুর-ঝির সঙ্গে তিনি আলাপ 
করিতেছেন। এখন আপনার মত কি?” | 
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বউদ্দিদীর. কথায় আমি কৌতৃহলাক্রান্ত হইয়া কহিলাম,_-“কেন, আমার 
সহিত সাক্ষাতের তাহার কি প্রয়োজন ? যদি কিছু অর্থের প্রত্যাশায় আসিয়া 
থাকেন, তবে কয়েকটা টাকা দিয়! বিদায় করিয়া দিন। . 

মনোরমা কহিলেন,--“তিনি অর্থের প্রত্যাশিনী নন। সুধু একবার 
আপনার সহিত সাক্ষাতের প্রত্যাশায় আসিয়াছেন । 

আমি কহিগাম,--“তবে কি উদ্দোশ্তে আমার সহিত সাক্ষাতের জন্য 
আসিয়াছেন,_-আপনি কিছু বুবিয়াছেন কি ?” 

মনোরমা,--“না, আমি রিছু বুঝিতে পাঁরি নাই ১ 

আমি কহিলাম,--“আগে জিজ্ঞাস৷ করিয়া আস্মন। পশ্চাৎ সাক্ষাৎ করিব 
কিন! বলিব ।” | 

আমার কথায় এবার বউদ্দিদীর সেই সদ হাসি মাখা মুখ খানি মলিন হইয়া 
গেল। প্রথম হইতেই দেখিয়। আসিতেছিলাম "যে, পরছুঃখ কাতরের ছুঃখ 
মোচন করিতে পারিলেই বিশ্ব-প্রেমময়ী মনোরমার চিত্ত প্রফুল হইত। তাই 
আজ এই আশ্রয়হীন! অনাথ! বিধবার ছুঃখ দেখিয়! আপনার হৃদয়ের অস্তঃ- 
পুরে প্রেমের পুত মন্দাকিনীধার! প্রবাহিত হইয়াছিল; তাই তাহার আর 
বিলম্ব সহিতে ছিল না। হায়! সর্ধস্থখ বঞ্চিত বিধবার কি মহৎ হাদয়। 
বউদ্দিদী ক্ষণকাল কি ভাবিলেন। তারপর হঠাৎ সেই মলিন আননে বিজ্রপের 


তীব্র হাসি হাসিয়!, ধীরে ধীরে কহিলেন,_-“ণবিধাতা যে আপনাকে কি দিয়! 
গড়িয়াছেন, তাহা বুঝিতে পারিলাম ন| |” | 

আমি,“কেন ?” 

বউদ্দিদী,_“কেন, কি? একজন আনাথা বিধবা বড় কষ্টে পড়িয়া, 
আপনার সহিত সুধু একবার সাক্ষাতের প্রত্যাশায় আমিয়াছেন" আর 
আপনি কিনা» নানা ছলে--নানা! প্রকার কুট-প্রশ্নে তাহার সময় নষ্ট 
করিতেছেন |” 

এবার আমি একটু হাসিয়া কহিলাম,-হাকিমের নিক সাক্ষাৎ বড় সহজে 
হয়না ।” 

 বউদ্দিদী পুররায় গ্রীতি বিক্ষারিত আননে হাসিয়া কহিলেন,_-“তবুও ভাল ; 
ডেপুটা-_াটরাম ্ | 


৮ এ নবপ্রভা।.. 1 শ্রথম খও্, ২য় সংখ্যা, 


.. আমি. কহিলাম- _ “টিরামেই রক্ষা নাই। ইহার উপর ঘড়ারাম--হইলে 
কার রক্ষা থাকিত ন! 1” : 

 বউদ্িদী আমার কথায় মধুরিমামর হাসি হাসি বাহিগান-- “কথায় তো 
আপনার সঙ্গে পারিয়। উঠ! দায়) কথায় আপনি জগণ্জয়ী। যাঁক্‌, আমি 
জিজ্ঞাসা করিয়া আসিতেছি।” | 

এই বলিয়! বউদ্দিদী উঠিয়! গেলেন । 
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 অল্লক্ষণ পরেই বউদিদী ফিরিয়া আসিয়া সংক্ষেপে কহিলেন, _*হবীলোকটার 
ন।ম--বিনোদিনী । বাড়ী_রাজগ্রাম। ঝঁ় বিপদে পড়িয়। আপনার নিকট 
আসিয়ছেন। আসিবার কারণ অন্যের নিকট অরক্তব্য।» 

ইতস্ততঃ করিয়া আমি কহিলাম, “লই আস্মন ।” 

.. আবার কিয়ৎক্ষণ প্রে বউদিদী বিনোিনীকে সঙ্গে করিয়া, আমার শয়ন- 
গৃহে প্রবেশ করিলেন। 

. সুন্দরী বিধবা! যুবতী বিনোদিনী আমার শয়ন- গৃহে, প্রবেশ করিয়াই কাদিতে 
কাদিতে, আপনার ছুইখানি কমল-কোমল হস্তে, আমার চরণ ছুই খানি ধরিয়া 
কহিলেন,-_“বড় বিপদে পড়িয়া আপনার পায়ে পড়িয়াছি_-আমাকে এই বিপদ 
হইতে, আপনাকে উদ্ধার কয়িতেই হইবে 1” 


আমি প্রদীপের উজ্জল রজতালোকে, হঠাৎ বিনোদিনীর নেই নি 
বদন খানি দেখিয়া, ক্ষণকাল জন্ত মনত্মুগ্ধবৎ হইয়া রহিলাম | বিনোদদিনীর বয়ঃক্রম 
রণ বিংশ০বর্ধ হইবে _বড় সুন্দরী । আমি জীবনের এই কয় বৃৎসর, কত-দেখে 
রত সুন্দরী যুবতী দেখিয়! আসিতেছি? কিন্তু সত্য কথ! রলিতে কি, ধএমন অসুবনীয 
রূপরাশি কখন চক্ষে দেখি নাই। টেবিলের উপরের উজ্জ্বল ও পরিষ্কার মোয়ের 
বাতীর আলোকে, সেই বিংশ বর্ীয়া বিধব! যুবতীর, সেই. লোক- -মনোম্োহিনী 
রূপরাশি দেখিয়া, 'আমি একেবারে বিমোহিত হইয়া! গেলাম । . একে শরতের 
জ্যোৎনার ভ্তায়. কলঙ্ক শূন্ত রূপরাশি, -তাহার উপর ্রদীপ্ের সেই উজ্জল 
আলোক রাশি__তঙ্গিতে ভজিতে তীর, দেহের উপর পতিত হা যুবতীর 
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দেহে যেন রূপের তরঙ্গ বহিতেছিল। আমি, জীবনের এই দীর্ঘকাল কত 
স্থন্দরীর রূপরাশে দেখিয়া আদি:তছিলাম ; কিন্তু পাষাঁণের স্ভায় আমার এ 
হাদয়,_এ হৃদয়, এ পর্যান্ত এক মুহ্‌ত্ভর জন্য৪ রমণীর রূপে দ্রব হয় নাই। 
রমণীর রূপে আমার এই বন্ধুর হৃদরে এক মুহূর্তের জন্যও চাঞ্চল্যের উদয় হয় 
নাই । আর বলতে কি, রমণীর রূপে আমর চিন্ত আক্কষ্ট হয় নাই বলিয়াই, 
এত বড় €ডপুটামা.জষ্ট্রেটী করিলেও, এত দিন আমি বিবাহ করি নাই। কিন্ত, 
আজ দীর্ঘকাল প:র, হঠাৎ এই অপরিচিত ছুঃখিনীর বিধবার রূপে, সহসা, 
আমার এই দীর্ঘ দশ বৎসরের বালির বাব ভাঙ্গয়া গেল। আমি তখন অনন্- 
মনে অপরিচত।'র সেই মৃণাল বিনিন্দিত বাহ যুগল ধরর।,__পরক্ত্রীর গাত্র স্পর্শ 
যেবড় দোষের বিষয়, মুহূর্ত জন্য তাহ। ভূলিয়া গিয়া, বিনোদিনীর সেই বানু- 
বুগল ধরিয়া উঠাষ্য়া, নিকটে একখানি কেদারার উপর বসাইয়া, ধীরে ধীরে 
কহিলাম,__-“ক জন্য আমার নিকট আসিয়াছেন ?. 

বিনোদিনী কহিলেন,_-“আপনি অগ্রে প্রতিজ্ঞা করুন যে, আপনি আমার 
হ্যায় চির হতভাগিনীকে বিপদ হইতে রক্ষা করিবেন । আপনি যাদ প্রাতজ্ঞা 
করেন, তবেই বলিব,_-নতুবা বায় কি হইবে ৮ 

আমি,-“কারণ না শুনয়া আগে কেমন করিয় প্রতিজ্ঞা করিব । আগে 
বিপদের কারণ শুনিতে পাইলে, শেষ বাদ আমার ক্ষমতার মধ্যে হয়, আমি 
সহজেই আপনাকে বিপন্দুক্ত করিব 1” & 

বিনোদিনী,__“ষাহা! আপনার সাধায়ন্ত নহে, তাহার জন্ত আপনার নিকট 
আসি নাই।” এই বলিয়া আপনার সেই ছিন্ন মলিন বসনাগ্রভাগে আপনার 
চারু নয়ন বুগলের অক্রজল মাজ্জন করিলেন । : 4 

আম অন্যমনে কত কি ভাবিতে ছিলাম। এমন সময়ে হঠাৎ বউদ্িদী 
বলিয়। উঠিলেন;__“ইহাঁও বুঝি বিয়ের কথা যে, ভাবিতেই দশ দিন যাইবে ।% 
আজীবন আমাকে বিবাহে বীতন্পুহ দেখিয়া, বউদ্দিদী ও আমার কনিঠ| বিধবা 
তশ্নী অমলা৷ বিবাহের জন্য সময়ে সময়ে আমাকে পীড়াপীড়ি করিলেই আম 
কহিতাম,-_-“াঁববেচনা করিয়া পরে বলিব,”--অথচ আমার বিবেচনা হইত, না । 
এই সব কারণে বউদ্দিদী কহিলেন,__“ইহাঁও ঝু'ঝ বিয়ের কথা যে. ভাবিতেই দশ 
দিন যাইবে । হায়! পুরুষের হৃদয় কি কঠিন 1” | 

ঙ 


০ নবপ্রভা | [প্রথম খণ্ড, ২য-সংখ্যা | 


হায়, রমণি ! .তুমি কি বুঝিবে? পুরুষের হ্বায় কঠিন নয়,__কোমল। 
কুম্ছম অপেক্ষারও পুরুষের হৃদয় কোমল ) তবে কর্তীবোর অন্থরোধে, স্ময়ে সময়ে 
পুরুষকে পাষাণ অপেক্ষাও কঠিন হইতে হয়। শেষ আমি কহিলাম,_-“আর 
কেন জালাতন করেন ।” 
_ বউদ্দিদী__“জালাতন করি কি সাধে,_বড় রাগ হয়, সেই জন্ত 1৮ 
, আমি--"আর সেই আপনার রাগের জন্যই তে! এত দিন বিবাহ করিতে 

বিমুখ আছি ।” এই বলিয়া একটু হাসিলাম। 

আশৈশব--মাজ প্রায় তের বৎসর হইতে রউদিদী আমাকে দেখিয়া 
আসিতেছেন) সুতরাং আমাকে ভাল করিয়৷ চিনিতেন। তাহ"ই তিনি মধুরিমাময় 
বসল হাসি হাসিয়া কহিলেন,_-“যদি সে ভয় বিন্দু থাকে, তবে তাহা আপনার 
স্্রীর--আপনার তাহাতে ক্ষতি বৃদ্ধি কি?” : 

আমি,_-“আমারও তাহাতে বিলক্ষণ ক্ষার্তবৃদ্ধি আছে। কেন না আমাকেও 
যে, তাহা! হইলে স্ত্রীর হইয়া আপনার সঙ্গে সতত ঝগড়। করিতে 
হইবে ?” 

হঠাৎ এবার বউাদদী কহিয়া রী দবথ কথায় সময় যার, এখন 
কি উত্তর দিবেন, বলুন |” বউর্দিদী--এই কথাগুলিন বলিবার পুর্বে, হঠাঁৎ 
একবার বিনোদিনীর প্রাত দৃষ্টিপাত কারয়াঁছিলেন। সেই সময় বিনো'দনী 
এব্দৃষ্টে আমায় দেখিতেছিলেন,_ আগ্রহ সহকারে আমার প্রত্যেক 
কথাগুলিন শুনিতেছেলেনা আমার প্রতি .বিনোদিনীর এই দৃষ্টি, বুঝি 
বউদিদীর চ'খে ভাল লাগে নাই; তাই তিনি এখন যত সত্বর বিনোদিনীকে 
বাহিরে লইয়! যাইতে পারেন, সেই চেষ্টায় ছিলেন । 

আমি বউদিদীর মনেয় ভাব বুঝিতে পারিলাম। তার পর বউদ্িদীর দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়। কহিলাম,--“ভয় নেই ।” ' এই বলিয়া বিনোদ্দিনীর প্রতি দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া কহিলাম,--“আচ্ছা, স্বীকার করিলাম, আমার সাধযাসারে 
আমি আপনার উপকার করিব ।” 

এবার বউদি্দী হাঁসয়৷ কহিলেন,--“ই, ইহাই তো! পুরুষের মত কথা ।” 

আমি কহিলাম,--“াক করিব। আপনার অনুরোধ রক্ষা ন| করিয়া তে 
উপায় নাই।” রি ্ 


চৈত্র, ১৩০৭।.] . আমার ডিপুটী জীবন।  -: ৯১. 


বউদ্দিদী কুটিল কটাক্ষপাঁত করিয়া কহিলেন,-_-“বটে--আমার . অনুরোধ ।” 

আমি কহিলাম,--“ছা1, আপনারই অনুরোধ ।” ই 

বউদিদী-_“মিথ্যা কথা। আমার অনুরোধ নয়,--আপনার নিজের 1” 

“আপনি কিসে জা(নলেন যে, আমার নিজের |”... টি. 

বউদিদী এবার হাদিতে হাসিতে অম্লান ব্দনে কহিলেন,_-“হুন্দর মুখ: 
খানির মাধুরীতে মুগ্ধ হইয়৷ বাতির শুনিয়!, বিনোদিনী লঙ্জায় রখ নত, 
করিলেন। ৃ 

বউদিদী-_বড় ছুষ্ট। , | 

আমও একটু লজ্জিত হইয়া কহিলাম,--“বাজে কথা এখন থা”ক 1৮. 
তার পর বিনেোদিনীর প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! কহিলাম,--“এখন, আপনার: 
কি উপকার করিতে হইবে,--বলুন |” | 
“তবে গুনুন,_-বলিয়া বিনো দনী আপনার আত্ম-কাহিনী বলিতে আরম্ত- 
করিলেন। | 


শ্বেত 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । নল. 

বিনোদিনী কহিতে লাগিলেন,_-“শ্তামপুর আমার পিত্রালয়, দশ বর্ষ 
আমাকে র|জগ্রামে বিবাহ দেন। 

রাজগ্রামে বিবাহের কথ! শুনিয়া, আমি বাধ! দরিয়া কহিলাম,_-কাহার সহিত 
রাঁজগ্রামে আপনার বিবাহ হুইয়াঁছিল,_শুনিতে পাইব কি ? 

বিনোদিনী কহিলেন,_-“রাজ গ্রামে রায়দের গৃহে ।” : 

আমি কহিলাম, “ইহাতেও আমার কৌতৃহলের নিবৃত্তি হইল না । আপ- 
নার স্বর ও স্বামীর নাম জানিবার বিপেষ আয়োজন হইয়াছে | টি রাজ 
গ্রামের ছুই চারি জনকে জানিতাম।৮ 

আগ্রহভরে বিনাদিনী কহিলেন,_“কাহাঁকে জানিতেন ্ | 

আমি,-“রাজগ্রামের ছুর্গাদান রায় ও তাহার পুত্র সুধাংশু,মাহনকে 
জানিতাম । ছুই একবার তাহাদের গৃহেও দিরা্িনা স্পবিপেষতঃ টা 
মোহনের বিবাহের সময় ।” ঠা | 


৯২ .- শঅবপ্ভা | [প্রমথ খণ্ড, ২য় সংখ্যা । 


বিনোদিনী এব|র দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া! কহিলেন,--.মিই. 
উক্ত রায় মহাশয়ের হতভাগিনী পুত্রবধূ :” 

এবার. হঠাৎ আমার নয়নে জল আসিল। স্ুধাংশুমেহন সে আমার 
শৈশব সহচর । আমি আশৈখব কলিকাতায় ম'তুলালয়ে থাকিয়া! অধ্যয়ন 
করিতাম। আমার মাতুল বিগ্রদ'স মুখে!পাধায় ও সুধাংশুমোহনের পিতা 
ছুর্গ।দাস রায়,-উভয়ের পাঁশাপাদী বাড়ী। উভয় বাঁড়ীর ম:ধা বো একটু 
আত্মীয়ত| ছিল। হর্গাদাসদ কলিক।'তার কোনও কলেজে সংহ্কতের 
অধ্যাপকের কাজ করিতেন 1 সুধাংগ্ুমোহন ও আ'ম প্রথম হঃতে শেষ পর্যাস্ত 
একত্র একই কলেজে অধ্যয়ন করিয়া, উভয়ে একই বংসরে বি, এ পাশের পর 
আমি ডেপুটা মাজেষ্টরেটা পরীক্ষার জন্ত গ্রস্ভুত হইতেছিলাম,_সুধাংশুমোহন 
বি, এ পাশের পর, কোন একটা জেল:-্কুলর হেড মাইর নিবুক্ত হইয়া চলিয়া 
যায়। সেই হইতে উভয়ের সহিত আঁর কখনও সাক্ষাৎ হয় নাই। আজ, 
সহস! সেই প্রিয়তম সুহৃদের অকাল মৃত্যু সংবাদ শুনিয়া, আমার নয়নে জল 
আসিল । আমি চোখের জল মুছিয়! কহিলাম,_-“কতদিন হইল, এই ভর্থটন। 
ঘর্টিয়াছে |” 

বিনোদিনী,--“আজি৪ এক বৎসর পূর্ণ হয় নাউ 1৮ . 

আমি,--“এখন ক ভাবে দিন চলিতেছে '” 

বিনোদিনী কহিতে লাগিলেন,--প্বাঁবু কলেজ ছাড়িয়া বখন ময়মনসিংহ 
জেল! সকলের হেড মাষ্টার নিযুক্ত হইয়া গেলেন, তখন আমার শ্বশুরও বার্দকা 
জন্য কলেজের কীজ ছাড়িয়া দিয়া বাড়ী আসিয়। বসিলেন। কিন্তু চাকরী ছাড়িয়া 
ছয় মাসও কাটিল না। হঠাৎ তিনি কঠিন পীড়ায় আক্রান্ত হয়, ইহ মংসার 
পরিতাগ করিলেন। এদিকে আমার শ্বশুরের মৃত্যুর অল্পদিন পরেঈ, আমার 
স্বামী কঠিন হৃদরোগে আক্রান্ত হয়! প্রায় এক বৎসর ভূগিয়া, তিনি9 আমা- 
দিগকে পথে ড় করাইয়া, ইহ সংসারের মায়! কাটিয়া চলিয়া গেলেন । স্বামী- 
বিয়োগের পর আমরা অত্যন্ত দারিদ্রাবস্থায় পড়িলাম। দিন মাঁপংনর অন্য 
কোন উপায় ন! পাইয়া, অবশেষে আমার পঞ্চদশ কি যোড়ণ বর্ষ বয়স্ক দেবর 
হিমাংণুড মোহনকে অগত্যা বিদ্যালয় ছাড়াইয়' মাক দশ টাকা বেতনে গ্রামা 
বিদ্যালয়ের শিক্ষকের পদে নিধুক্ত করাইলাম। সুখে ছুঃথে স্বামী বিয়োগের 
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পর্র প্রায় সাত আট মাস কাটিল। ত:হ'র পর আ'মনা আর এক নূতন বিপদে 
পড়িলাম । আমাদের গ্রাম, রাজ। ভবল:লী গ্রদাদের জমদ'হী। ভবানী 
প্রসাদের ন্যায় নরপিশাচ জ'মদারের কীর্তি! হনী বোধ হয় আপনি জ্ঞাত 
আছেন ।” 

আমি,--“হা, কতকট। জানিযাচি 

বিনোদ্রিনী,_“যেমন নরপিশাচ রাজা ভবানীপ্রসাদ, ন্তেমনি নরপিশাঁচ 
তাহার রাজগ্রামের নায়েব উদ্ধবচন্দ্র চক্রবন্গী। পল্লীগ্রামে আমাদের বাপ ; 
সুতরাং অবরোধ প্রথা ততটা নাই ;-বিশেষতঃ আমদের মত দারদ্রের 
পক্ষে 1”. এই বলিয়া বিনোদনী ক্ষণকাল কি ভাবিলেন;--“ক্ষমা 
করিবেন,- আজ আপনার নিকট আমাকে লজ্জার মাথা খাইয়! সব বলিতে 
হইতেছে ।৮ 

আমি কহিলাম,--“আপনি আমার পরম সুহাদ সুধাংশুমোহনের স্ত্রী, 
আমাকে লজ্জা করিবার ?কানও কারণ নাই । আপনি সাবস্তারে সব 
বলিয়া যান।” 

বিনোদিনী পৃর্ধের হ্যায় কহিতে লাগিলেন,-“যখন আমি বিধবা হই, 
ভখন আমার পোড়! রূপের খাতি চারিদিকে ছিল! আর বলিতে কি সই 
পোড়া রূপ আমদের সব শাস্তর বাঘাত হইয়া উঠিল। সকলের আগে 
গ্রামের সেই নায়েব মনুষ্যকুলাধম উদ্ধব চন্দ্রের পাপদৃষ্টি আমার উপর পড়িল । 
্ীম্মকাল,-_ খোকাঁকে ছুদ খাওয়ায় ঘুম পাড়াইতে ছলাম, _হিমাৎশ মোহন 
স্কুল গিয়াছিলেন । এমন সমরে গ্রামের একজন অসচ্চরিত্র স্ত্রীলোক আসিয়। 
আমার সহিত, এও তা, এই সব পীচ সাত রকমের গল্প ফণাদিয়া, শেষ, উদ্ধব 
চন্দ্রের সেই পাঁপ অভিসন্ধি আমার নিকট ব্যক্ত করিল, এবং প্রচুর অর্গের গুলো- 
তন দেখাতে লাগিল। মাগীর কথায়, ক্রোধে ও অভিমানে আমর সর্ধণরীর 
জলিয়া উঠিল। আমি ক্রোধকে সংবরণ করিতে না পারিয়া মাগিকে লাখি 
মারিলাম |” 

এমন সময়ে হঠাৎ বউদ্দিদী বলিয়া ৮৪০০৪ আমি 
হইলে মাগিকে খুন করিতাঁম 1” 

এবার আমি হাসিয়া কহিলাম,._-“তাই সময়ে সময়ে, তাউট মহাপক্ 
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আপনাকে রণ বাধিনী বলিয়। থাঁকেন,না ?” বউ 'দিদীর পিত। শ্তামসুম্র 
ঘোষাল, মধো মধ্যে আদর করিয়া বউাদদী;ক রণবাঘিনী বলিয়। ডা(কতেন। 
কারণ, সকল সময়ে ও সহজে বউর্দদী রাগ করিতেন না; আবার যদি কখন 
রাহারে! উপর রাগ করিতেন, তবে বড় সহজে সে রাগ পড়ত না । 
বউা'দদী পূর্বের স্য।য় গম্ভীর ভাবে ক'ইসেন,--*পুরুষ জাতের মুখে ঝাটা । 

আ'ম এলার রাগিয়া কহলাম,--“আমরা৪ তে| পুরুষ জ।'ত--আমাদের 
মুখেও (কঝাটার বাবস্থ। করলেন ?” 

আমার কথায় বউদ্দিদী বড় লঙজ্জিত| হইলেন । কহলেন--“অপরাধ হই- 
য়াছে। আমাদের মুখেই ঝট! ;) কেন নাআমর ই পোড়।রূপ লইয়৷ ইহ 

ংসারে জান্ময়। থ।ক ।” 

এই প্রকারে আমাতে ও বউ্দদীতে অনেক্ষণ কথাক।টাকাটির পর, বিনে. 
দিনী পুনর্বার বলিতে ত লাঁগলেন,__“মাগিতুক লাথি মারাই শেষে ঘোর অমঙ্গল 
হইয়া উঠিল। রে বৈকালে হিমঃশুমোহন বিদ্যালয় হইতে আসিলে, 
একে একে তাহাকে সব বলিলাম | (হিমাংশুমোহন সব শুনিয়। ক্ষণকা'ল নীরবে 
রোদন করিলেন । তার পর কহিলেন,“ এখন উপায় |” 

আম কাহলাম,উপায় আর কি ? গ্রাম ছাড়িয়া পলায়ন 1” 

ভিম[ংশু মে|হন,--“পলাইব বা কোথায় ?” 

আমি কহিলাম,--“তাহা দতা। ইহ সংসারে আমার আপনার বলিতে 
কি পিতৃকূলে, কি শ্বশুরকুলেঃ__কে।ন কুলেই কেহ ছিলেন না ।” 

অনেক চিস্তার পর হিমাংশুমোহন.কহিলেন,-দে'খ,দুই চার জনের সহিত 
পরামর্শ করিয়া দেখি । যাহা ভাল হয়, করিব। অদৃষ্ট ছাড়া মানুষের হাত 
নাই। বিধাত। অদৃষ্টে যাহা লিখিয়াছেন,বিধ লিপি খণ্ডন কার সাধ্য 
করে।” | | 

এইরূপে আরও এক সপ্তাহ কাটিল। সপ্তাহ পরে, হঠাৎ শুনিল[ম 
ষে, দেহাতে বহিগত হইয়া রাজ। ভবানীগ্রপাদ ছুই চারি দিনের মধো রাজগ্রামে 
আ।সতেছেন কথাটা! শুনিয়া! উদ্ভয়ে আবার চিন্তা সাগরে ভাদিলাম। 

এই প্রকার কঠোর দুশ্চিন্তায় আরও কয় দিন কাটিল। ণেষে রাজ 
ভবানীপ্রসাদ রাজ গ্রামে আলিয়া উপস্থিত হইলেন । রাজা আইসার পর দিন, 
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কালে কাঁছারী হইতে হিমাংস্তমোহনের ডাক আসিল। রাঙ্গার সহিত 
সাক্ষাতের মানসে হিমাংগুমোহন কাছারী গেলেন 1” 
ম ও ; স ঁ 

“দেখিতে দেখিতে সন্ধা! অতীত হইয়া, রাত্রি ক্রমে ক্রমে দেড় প্রহর 
হইয়া গেল ;--কিন্তু, হিমাংশুমোহন কাছারী হইতে ফিরিলেন না। 
আঁমি ঘোর দুশ্চিন্তার, একবার ঘর একবার বাহিরে প।”চারি করিতেছিলাম | 
এমন সময়ে সহসা কতিপয় লোকের কণশ্গর শুনিতে পাইয়া শ্রেন ভয়ে ভীত 
কপোতীর স্তায় কাপিতে কাপিতে, খোকাকে বুকে করিয়া, শয়ন গৃহে প্রবেশ 
করিলাম, এবং ভিতর হইতে দ্বার বদ্ধ করিয়া দিলাম । কিন্তু, অল্পক্ষণ পরেই 
দ্বারে মন্ুয্যের পদঘান্ত হইতে লাগিল। ছুই চারি বার পদাঘাত হইতে না 
হইতেই দ্বারের হুড়ক! খুলিয়া গেল। ঘরের দ্বার খুলিয়া গেলে দেখিলাম যে, 
কতকগুলিন লোক আমাদের গৃহ দ্বারে আগুন দ্িতেচে, আর কতকগুলি 
আমাকে ধরিবার জন্ত গুঁহে প্রবেশ করিতেছে । আমি তখন নিরুপায় হইয়। 
॥ খোকাঁকে বুকে করিয়া খিড়কির দ্বার দিয়! গৃহের পশ্চাংদিকের আম কানন 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া পলায়নের চেষ্টা “দখিলাম ! তখন আমাঁদের গৃহের 
সবগুলিন ঘরেই আগুন জলিতেছিল। 

সার! রাত্রি একাঁকিনী খোঁকাকে বুকে করিয়া, সেই ঘন অন্ধকারময়ী বন 
পথে বড় কষ্টে পথ চলিয়া রজনী প্রভাতে থানায় আসিয়া উপস্থত হইলাম । 
থানায় আসিয়া আমাদের এই বিপদের কথা, দারগার নিকট একে একে 
বলিলাম । কিন্ত, প্রতিকার তো দুরে থাকুক, কেবল মাত্র পিশাঁচদের কুৎসিত 
গালাগালী লাভ হইল । শেষ, পিশাঁচেরা আমাকে ধরিবার জন্য, ষড়যন্ত্র করায়, 
আমি হতাশভাবে সে স্থান ত্যাগ করিবার আশায়, আবার বন পথ অতিবাহিত 
করিয়া চলিলাম॥ কিন্ত, আমাদের বিপদ পদে পদে। বিধাতা স্ত্রীজাতিকে 
কেন যে, পোড়া রূপ দিয়াছেন,__বলিতে পারি না। পাথ মধ্যে ক্লান্ত হইয়া 
যেখানেই আশ্রয় লাভের প্রতাখায় উপস্থিত হই, লোকে অমনই রূপ দেখিয়া 
কুৎসিত রঙ্গ রহস্ত জুড়িয়া দেয়। হায়, পোড়া রূপ, ধিক তোমাকে । 

এই প্রকারে সেদিন রাত্রি আশ্রয় শুন্া হইয়া! পথে পথে অতিবাহিত করিয়া, 
অবশেষে পরদিন অপরাহ্নে-কালিকাপুর আসিয় উপস্থিত হইলাম । কালিকা- 
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পুরের এক ব্রাহ্মণ, জানি না কেন আমার প্রতি সদয় হইয়া, সে দির 
আমাকে তাহার গৃহে আশ্রয় দিলেন । পরদিন প্রাতে আমাকে সঙ্গে করিয়া 
জেলায় আসিবার উদ্যোগ করতে ছিলেন । এমন সময়ে, সহ্‌স! শুলিলেন যে, 
আমি রাজ! তবানী প্রসাদের পলায়তা প্রজা । নিুর '9 অত্যাচারী রাজার 
পলায়িত৷ প্রজা শুনিয়া, অত্যাচারের ভয়ে বুদ্ধ ব্রাহ্গণ আর আমাকে সঙ্গে লইয়া 
জেলায় আসিতে স্বীকৃত হইলেন ন|। বে নিভৃতে আমায় ডাকিয়া! জেলায় 
আসিবার পথ বলিয়া দিলেন। 

এইরূপে বড় কষ্টে আপনার জাতি ধন্ন বাচাইয়া, তিন দিন পরে জেলায় 
আদিলাম । জেলায় আইসাঁর পরদিন দেখিলাম যে, চৌর্য্যাপরাধে হিমাংশু 
মোহনকে জেলায় চালান দিয়াছে । এৰং আঁজি কয়দিন হইল সে জেলে বাঁদ 
করিতেছে । 

এদিকে আমি রাজার বিরুদ্ধে মোকর্দ্ণ করিবার মানসে, এই সহরের অনেক 
উকিল মোক্তারের আশ্রয় প্রার্থন! করিলাম । কিন্তু, হার! ইহারা প্রায় সক- 
লেই, সেই নর পিশাচ বাজার প্রসাদ ভিখাঁরী ; সুতরাং কেহই আমার মোকর্দমা 
গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইলেন না। তবে অনেক চেষ্টা ও কাদাকাটির পর, 
কতিপয় নব্য উকিল, আমার প্রতি দয়া করিয়া আমার এই মোকর্দমা লইতে 
স্বীকৃত হইলেন । কিন্ত, শেষে তাহাদের এই অনুগ্রহের কারণ জানিতে পাঁরয়া, 
'আপনার মরমে আপনি মরিয়া গেলাম | হায়। এ সংসারে ইহারাই যর 
শিক্ষিত, তবে এ সংসারে অশিক্ষিত কে ? ইহারাই যদি মনুষ্য, তবে পশু কে?" 

এবার আমি কহিলাম,-- “এখানকার উকিল কৃষ্ণচন্দ্র বাবুর নিকট গিয়া- 
ছিলেন কি?” 

বিনোদিনী--“অনেকের নিকটই গিয়াঁছলাম ; কিন্তু কাহাকেও তো চিনি- 
তাম না ।” পু ৃ 

'আমি-_-“বোধ হয় কাহার নিকট যান নি । তাহার নিকট যাইয়া আপ- 
নার আত্ম-কাহিনী বলিলে, তিনি পরম যত্বের সহিত আপনাকে আশ্রয় দিতেন । 
বলিতে কি, এট সহরে তিনিই একমাত্র মানুষ, আর সব পণ্ড । যা'ক্‌ তার পর |” 

বিনোদিনী--“তারপর আর কি? আশ্রয় অভাবে কয়দিন পথে পথে ঘুরিয়া 
বেড়াইলাম । 'আজ কতিপয় দরিদ্রা ভিখারিণীর মুখে, আপনার দয়ার পরিচয় 


জৈক্-৯৩৬৭4]। ,. আমার ।ডিপুটা জাবন । .. ৯) 


ঞ্ণ।ইয়া, সাহসে, বুক-বীধিয়া.. আপনার পায়ে পড়িয়াছ।. এখন-আপনাঁর যাহ! 
কর্তব্য হয়করুন। তবে আপনার চরণে আমার প্রার্থনা, যাহাতে.আমার 
কুল-মান-জাতি-ধর্দ রক্ষা হয় এবং হিমাংগু মোহন কারামুক্ত হয়, আপনি দয়। 
করিয়! তাহাঁরই উপায় করিয়। দিন 1” 
আমি--“পুর্বেই আমি প্রতিজ্ঞ করিয়াছি যে, আপনাকে. আমি বিপন্দুক্ত 
করব। তৎপর, এখন তে। আপনর পরিচয় পাইলাম, এখন আপনি আমার 
বড় ল্েহের,--বড় শ্রী'তর. পাত্রী; কেন না, আপনি আমার প্রেমাম্পদ শৈশব 
সু সুধাংগু মোহনের স্ত্রী । সুতরাং, আর আমীকে আপনার কোনও অনুরোধ 
করিতে হইবে না 1” এই বলিয়া সহস! উঠিয়া, হিমাৎশু মোহনের বিচার ভার 
কোন্‌ ডিপুটার উপর পপড়িরাছে, দেখিবার জন্য আফিসের 13191 খুলিয়া 
দেখিতে লাগিলাম | দেখিতে দেখিতে, দেখিতে পাইলাম যে, হিমাংগুর বিচার 
ভার আমার উপরই পাঁড়য়াছে। তখন আমি একটু আগ্রহভরে কহিলাম,-_ 
“আর চিন্তা নাই,-__ঈশ্বর আমাদের সহায় । . হিমাংগ্ড মোহনের বিচারভার 
আমার উপরেই পড়িয়াছে । তবে যে পর্য্যস্ত আপনাদের এই মোঁকর্দম! মিটিয়। 
ন! যায়, সে পর্যাস্ত আপনাকে স্থানান্তরে থাকিতে হইবে | এবং আ'মই তাহার 
স্থব্যবস্থা করিয়া দিতোছ।” এই বলিয়া তখনই একখানি কার্ড লিখিয়া, আমার 
আরদালীকে কৃষ্ণচন্দ্র বাবুর সমীপে পাঠাইয়! দ্িলাম। এমন সময়ে, আমার 
সংসার-সুখ-বঞ্চিতা- বাল-বিধবা কনিষ্ঠ ভশ্মী অমল! আসিয়া ডাকিলেন”- 
“দাদা ।» 
আ।ম--ঁক, বল ৮ 
অমলা-_-“তোমার আহারের যায়গা হয়েছে ।” 
আমি-_“চল, যাই ।” 

: এবার বউ্রিদী আর সহ করিতে পারিলেন না। কৃত্রিম ক্রোধ সহকারে 
কহপেন,__ণকি.আকেল গা? যেমন ভাইটী, তেমনি বো+ন্টা। সুধু নিজের 
পেট নিয়েই সতত ব্যস্ত ।. আর এই যে, একজন এসেছেন, রগ একবারও 
খাবার কথা! জিতে কর্ধার নাম নেই 1৮. 

অমলা কহিপ্রেন,-কেন, আমার কি গরজ। তুমি কেন ন ছিজানা বার 


না”. 


৪৮” নবপ্ভা |. | প্রথম খণ্ড ২য়. সংখ্য। | 


বউদিদী--“তোমার গরজ না তোকি আমার গরজ। তোমার ভাইয়ে? 
সংসার,_এ সংসারে তুমি তো! কত্রী ৷” 
এবার অমলা কুটিল কটাক্ষপাত করিয়! কহিলেন,--“ছিং।” 
অমলা৷ বেশী কথা! বলিতে জানিতেন না) বিশেষতঃ আমার সম্মুখে । সুতরাং 
বউদ্িদীর কথায় আর কোনও উত্তর ন! দিয়া, বিনোদিনীকে ডাকিয়া, হস্ত 
ধরিয়া! লইয়া গেলেন । অল্পক্ষণ পরে, আমরাও উঠিয়! গেলাম | 
ক্রমশ | 


গরীব-সেবা । 
হরে দরে হাটু জল। 
(২). 
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ইয়ুরোপীয় হিসাবে বুদ্ধ কালে গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত সৈনিকগণের সম্বন্ধে 
এইরূপ বাবস্থ। প্রাবন্তিত। হতাহত সকলকে হাসপাতালে একত্রিত করা হয়, 
পরে ডাক্তার সাহেব আসিয়া! প্রত্যেককে পরীক্ষা করত মৃত ও মুমূর্য। ব্যক্তি- 
গণের গায়ে--একটা! করিয়! 7) চিহ্ন দিয়া যান-_]) অর্থাৎ 7998 বা মৃত। 
এরূপ 1) চিহ্বাঙ্কিত ব্যক্তি, সমূহের দেহ রাশি একটা বিরাট গর্তে নিক্ষিপ্ত হইয়। 
সমাধি প্রাপ্ত হইয়া থাকে । এব্যাপারের জনশ্রুতি এই যে শববাহকগণ যখন 
উহাদিগকে স্থানাস্তরিত করিতে আইসে তখন 1) চিহ্রিতের মধ্যে তাড়াতাড়ি 
ভূলক্রমে যে ছুই একজন জীবিত থাকে তাহাদ্দিগকেও লইয়! যাইতে ছাড়ে না, 
তাহারাও মৃত মুমূর্যু মধ্যে পরিগণিত হয়, প্রতিবাদ করিলে উত্তর দেয়,_“ষে 
হেড. ডাক্ত।র সাহেব পরীক্ষা দ্বার স্থির করত তোমাদেরর গাত্রে £ চিহ্ন দিয়া 
প্রকাশ করিয়াছেন, (তোমরা মৃত, আমরা তোমাদের কথায় বিশ্বাস করিয়া 
তোমাদিগকে জীবিত বলিয়! ছাড়ি কি প্রকারে ? অত বড় ডাক্তার সাহেবের 
কথার উপর কি তোমাদের কথা খাটিতে পারে? তিনি যখন তোমাদিগকে 
মৃত বলিয়ছেন তখন অপর দিকে সহস্র গ্রমাণ সত্বেও তোমর1 কিছুতেই জীবিত 
হইতে পার না|” এইরূপ সুমধুর যুক্তির দ্বারা কর্ণকৃহ পরিতৃপ্ত করতঃ 
মু্দীরফরাসগণ মৃতের সহিত, জীবিতদিগকেও টানিয়৷ ফেলিয়! দেয়। এই 
প্রকারে প্রত্যক্ষ প্রমাণের বিরুদ্ধ বড় বড় লোকের কাগজী মতামত ও হিসাবগত্র 
আমরা মান্য করিতে শিক্ষা পাইয়াছি বিগত শতাব্দীর দৌলতে । অন্ততঃ 
আমাদের দেশে পুর্ধ্বে এরপ ব্যাপার সম্পূর্ণ অপরিচিত ছিল। “টেকনিকালি- 
টির” প্রাছুর্ভাব এ দেশে বোধ হয় আদৌ ছিল না ইহার দেশীয় প্রতিশবের 
জ্ঞানাভাবে উহীকে “কায়দা” ঝলিব। টেকনিকালিটির জোরে ফীাশি মাপ 
হইয়। যাইতেছে আর অধিক বল! নিশ্রয়োজন। এই “টেকনিকালিটির” 


ওত: নধগ্রীভী 1 পথম খণ্ড, দবিতীক রংখ্যা] 


মহাবীরের শাসন সম্বন্ধে ভান বিগত শতীববী 'আসীদিগকে উত্তমরূপে দিয়াছে । 
মুসলমানী কারদ! এই গশ্ঠীত্য টেকনিকালিটার নিকট কিছুই নয়। আম'দের 
চ্ষু বুদ্ধিতে একা এই “টেকনিকালিটি” বিশীল ভারত সামাজ্যে একাধিপতা 
করিতেছে । প্হরে দরে টু জল” ও যুদ্ধাক্ষেত্রের াঁসপাতালের 1) মার্কার মত 
অনেক বিষয় আমাদিগকে গ্রাহ করিয়া লইতে হইতেছে । অথচ যখন একটু 
বিচার করিয়া দেখি তখন বুঝি যে প্রকৃত পক্ষে উহা ঠিক নহে। কিন্তু ছুঃখের 
বিষয় বর্তমান সময়ে এরূপ হিস।বপত্র বিলক্ষণ প্রচলিত, এবং উহারই উপর 
নির্ভর করিয়া সকল বিষয়ে চড়াস্ত মীমাংসা! কলের মত নিপ্পরন হইতেছে। উত্ত 
হিসাবগুলি অনেকস্থলে আপাত মধুর, কিন্ত একটু তলাইয়! দেখিলে বুঝিতে 
পায়া যায়,.আসলে কি। একজন রাজ্যতর্্ববিশারদকে জিজ্ঞাসা কর,--“ভারত 
বামীর. আয় পুর্বে কত (ছিল, এখন কত্ত ?%”-_-অমনি জবাব মজুদ--“আগে 
ছিল গড়ে প্রত্যেকের দশ টাকা, এখন পঞ্চাশ টাকা? অতি উত্তম কথা, 
একেবারে পাঁচ গুণ আয় বৃদ্ধি, আবার সেই গ্নঙ্গে এক পয়সায় তিনটা দেশলাই- 
বাক্স.বিক্রয় হইতেছে, আর কিচাই? নখের সীম! নাই, সুবিধার অস্ত নাই । 
কিন্ত: পাঠক একটু ভাল করিয়া হিসাবটা বুঝুন, দেখিবেন উহা! “হরে দরে 
হাটু জলের” অনুরূপ কিনা । পাঠক নিজে বুঝিতে না পারেন আমরা পরে 
বুঝাইয়া! দিব। ফলে এ হিসাবের নদীতে নামিলেও ছ''ক৷ ডুবিবার কথা । 

হিসাবট! প্রায় যে ধরণে হইয়া 'থাকে তাহার একটা নমুনা নিয়ে দেওয়। 
গেল। 1 মার্কা ভুল ত্রাস্তির কথা এখন থাকুক। 








আগে ছিল-- | 
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৯ লক্ষ ৪৩৫... ... ৬১ লক্ষ ৫০হ জার 


- মোট আর ৬১৫০০০০ টার! ১০০৪৩৫ জনের মধ্যে ভাগ, করিয়া... দেখা. গেল 
ফি জনের পড়তা ৬৯২টাকা ৯আন! ১০3££$পাই----কড়ার- ক্রাত্তিতে 
হিসাব ঠিক হইয়া প্রচারিত হইল--পূর্বর ভারতবাসী প্রজ্জার গড়ে অত আয় 
ছিল। এ হিসাবে কাহারও ভূল ধরিবার এক্তার নাই, উহ বেদের বচন রূগে 
গ্রাহ করিতে সবাই বাধ্য, কারণ সরকার বাহাছুর বিস্তর অর্থ ব্যয় করিয়া অনেব 
আপিস দপ্তর রাখিয়া বছ পরিমাণে তদারক তাগাদার পর বিস্তর কর্মচারী 
পণ্ডিত মাথ! ঘামাইয়! উহা প্রস্তত করিয়াছেন । 


এখনকার আয়ের হিসাব গড়-পড় তা এইরূপ-- 


১০ জন মহারাজা-গ্রত্যেকের আয় ১০ লক্ষ -- ১ কোটা 
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-&৬২৩৪০ ্ ১৪ কোট্টি২২ লক্ষ 


১৪২ নবপ্রভা । প্রথম খণ্ড, দ্বিতী্ সংখ্যা 


এই মোট' ১৪২২৩০০০০ টাকা ৫৬২৩৪৩ জনের মধ্যে ভাগ করিলে 
২৫২৮/১১২৪%৪৪ পাই পড়ে প্রত্যেক ব্যক্তির আয় বলিয়৷ দেখা মায়। 

এখন পাঠক দেখুন, কোথায় ছিল কি'ঞ্চদধিক ৭১1/ বর্তমান দীড়াইয়াছে 
২৫২২ টাক! উপর। আর কিচাই? তার উপর, পূর্ধে বল! হইয়াছে যে 
ভোগবিলাসের সামগ্রী সমূহ চূড়ান্ত সস্তা দরে পাওয়া যাইতেছে । সুতরাং 
স্থখ বৃদ্ধি হইয়াছে, ইহা! বিলক্ষণ প্রমাণত হইল। যুক্ত আরও আছে নান! 
প্রকার নূতন নূতন বৈজ্ঞানিক আবিক্ার দ্বারা সাংসারক জীবগণের বিস্তর 
স্থবিধ! গত বৎসরে হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। বিজ্ঞানের সাহায্যে 
সংসারের ব্যবহারিক কার্ধ; সমূহ সম্পাদিত হওয়াতে আপামর সাধারণের সুখ 
বৃদ্ধি হইয়াছে, তাঁহা অস্বীকার করিবার কারণ কি? কল কারখানার দৌলতে 
যখন ভোগবিলাসের সামগ্রীগুলি স্বল্প মূলো পাএয়া যাইতেছে, এবং সব।ই উহা 
ক্রয় করিতে সমর্থ হইতেছে, তখন অসম্কৃচিত চিত্তে কেন না৷ বলিব যে গরিবের 
ছুঃখ পুর্বাপেক্ষ! অনেক কম হইয়াছে? স্্ছু বেশী আয়ের দিকে দেখিবার 
দরকার কি? পরস্ত জিজ্ঞাসা করি ছুইটী হিসাব দোখয়া কি বুঝিতে বাকী 
আছে যে ভারতের ছুঃখ নদীর এপার ওপারের জল কিছু কমিয়া থাকিবে, 
কিন্ত মাঝখানকার গভীরতা কম হওয়া দুরে ধাকুক বরং বেশী হয় নাই কি? 
বাৎসরিক হুর্ভিক্ষ কি সাক্ষ্য দেয়? রাজা রাজড়া ঘরে ঢের ধন, সোঁণা, হীরা, 
মাণিক, মার্ধেল জমিয়াছে, কিন্ত দরিদ্রের অভাবের মাত্রা ত বিলক্ষণ বেশী 
হইয়াছে । দেশলাই ধরাইয়! সিগারেট টাঁনিলে কি হইবে? এদিকে যে পেটে 
অন্ন নাই। 


দৈনিক ঘটন] সংগ্রহ । 


ফাল্তুন, ১৩০৭। 
.১লা ফাল্তন। মাদ্রিদ নগরে প্রজ! বিদ্রোহ। নব ভারতেশ্বরের অর্ডার 
অব দি গার্টার উপাধি ধারণ। ছুর্ভিক্ষ কমিশনারের অধিবেশন অদ্য শেষ হয়। 
মহারাঁণীর শ্মরণার্থ কলিকাতীয় মহিলাদিগের সভা | : 


চৈত্র, ১৩০৭ |]. দৈনিক ঘটনা সংগ্রহ । ৯5৩ 


রা কান্তন। নুতন সম্রাট কর্তৃক ইংলগ্ডের পালিয়ামে্ট আহত হয়। 
কোলাপুরের ভূতপুর্ব দেওয়ান খা বাহাছুর মেহের জি আরপুর ওয়ালার মৃত্যু । 
ওরা ফান্ধন। সিগনর জানারেলি কর্তৃক ইটালী রাজ্যের নুতন মন্ত্রীসভার 
গঠন। কলিকাত৷ ময়দানে পুণ্প প্রদর্শনী । 
৪ঠা ফান্তন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কনভোকেশন সা্ভিয়ার বিশ্বতন 
মিলানের সমাধি । ডিউক অব ওয়েষ্টমিনিষ্টারের বিবাহ। ৃ 
৬ই ফান্তন। মান্দরাজ নগরে তস্বা়দিগের ধর্মঘট। মহাদেব গোবিন্ন 
রাণাড়ের ম্মরণার্থ মান্জাজ নগরে সভা । মৃত ভারতেশ্বরীর ম্মরণার্ণ বোম্বাই 
নগরে স্ত্রীলৌকদিগের সভা! | 
৭ই ফান্তন। বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ে কনভোকেশন। 
৮ই ফান্তন। মিসেম্‌ আনিবেশাস্তার কলিকাতায় আগমন । 
৯ই ফাল্গুন | সিমল! শুদেশে তুষার পাত। কাশিম বাজারের বড় রাজ 
পুত্রের বিবাহ । | 
১০ই ফান্তন। ভারতবর্ষাঁয় ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশন । 
১১ই ফান্তুন। ইংলগ্ডের সআাট জর্মন দেশে যাইবার জন্য যাত্রা! করেন । 
১২ই ফান্তন। কাণ্তেন মালসোয়ার্থ কতৃক একটা নূতন তারার আবিষ্কার । 
১৩ই-ফান্তন। কলিকাত। নগরে মহাদেব গো“বন্দ রানাড়ের ম্মরনার্থ সভা 


হয়। 
১৪ই ফান্তুন। বেঙ্গল চেম্বার্সের বাৎসরিক সভার অধিবেশন | চায়নার সিয়াচিং 


এবং সথুসেনের প্রাণদণ্ড । ভারতেশ্বরীর স্থতি স্থাপক সভার অধিবেশন। 
১৫৯ ফান্তন। ডিউক অব কনট “গ্রাও মাষ্টার অব্দি বাত” উপাধিতে 
ভূষিত হয়েন। অষ্রীয়াতে রিফআথে জন্মন ও জেকসের বিবাদ হয়। 
_.১৭ই ফান্তুন। আদমস্ুমারীর কাধ্য। ভারতবর্ষায় ব্যবস্থাপক সভায় 
আনন চারবূরণ কতৃক দেবোত্তর আইনের পাওলিপির প্রতাহার | 
১৮ ই ফন্তুন। মার্পোলম নগরে জাহাজের কুলিদিগের (1)901919 ) ধর্মঘট 
১৯শে ফান্ধন। নবসআঁটের জর্দন দেশ হইতে ইংলণড প্রত্যাবর্তন । 
২০শেফাল্তন। পেনেল সাহেবের সমপেনসন। 
২১ণে ফাঁন্তন। লেডি উডবরণের কন্া সহিত ইংলগ্ে গমন। নেপালের 


৯৯৪  অবপ্ীক্জা নী স্্রথমখও, দ্বিতীয় সংখ্যা 1 


অন্ত্রী বীর সমর সিং রাঁধ। রাহাছরের এবং খোয়াসানের শাসন. কর্তা: বুক 
দৌলার মৃত্যু আলাহাবাদ বিশ্ববিদ]ালয়ের কনভোকেপন। পালিয়ামেণ্টের নয় 
জন সভ্যের সমর বিভাগের শাসন ব্যয়ে ভোট না দেওয়ায় সসপেনসন। 

২২শে ফাস্তন। বুন্দির মহারাজারু কলিকাতায় আগমন। 

২৩শে ফাল্গুন বোম্বাই চেস্বার্স অব কমাসে'র সাম্বাৎসারিক অনিবেশন । 
আলাহাবাদে বিষম ঝড় বৃষ্টি । ্ 

২৭ণে ফান্তুন। ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশন হয় ; কুলি নী 

ও ফরেষ্ট আইন লিপিবদ্ধ হয়। ছিপনির ধর্মযাজক এ, এফ, উইনিং ধটনিংগ্রাম 
লন নগরের ধর্মযাজক (2191009) হন | 

২৮শে ০ ৷ ““ইওডয়! সণ্ডে স্কুল ইউনিয়নের” সাম্বাৎসরিক সভা ৷ 

২৯শে। লর্ড ওয়েনল্ক প্রি।ত কাউনসিলের মেম্বর হন। টিয়ানসিং নগরে 
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১০৬ ৪ নবপ্রভা। | ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা | 


ভাই পাঠক ;-_ভগ্নী পাঠিকা ;-তুমি তোমার “দেশে” বাস করিতেছ, 
কি “দেশ” ছাড়িয়া অন্তস্থানে “বসোবাস” করিতেছ, জানি না। তবে এটা 
ধরব সত্য যে অনেকে অস্বাস্থ্যনিবন্ধন, কিম্বা কর্ম্মোপলক্ষে, ব1 ব্যবসার টানে, বা 
অন্নসংস্থানের তাড়নে বা উদ্দোহে, “দেশ”, জন্সস্থান,_পিতৃভবন পরিত্যাগ 
করিয়াছেন । তবে, কেহ হয়তো স্বাস্থ্যলাভ মানসে বা কর্মোপলক্ষে বিদেশে 
বাস করিয়াও,._“দেশের” সহিত, জন্মস্থান পিতৃভবনের সহিত সংঅবশুন্ত 
নহেন ; আর কেহ বা বিদেশে থাকিয়া, “দেশের” কথা, “পৈত্রিকভিটে”র কথা, 
জন্মস্থান পিতৃ ভবনের কথ!, “দেশে”র সহত-নুখ-্থতি হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন ।- 
আজকাল, একট1 কথা “হামেসা” শেন! যায় যে “দেশে আর যাওয়ার যে! 
নাই; যে ছুর্দাস্ত ম্যালেরিয়! ; গেলেই পেটে পিলে, কম্পজর, বমি, গাত্রদাহ 
__একমাঁস “দেশে” কাটালে, তার ফল ছ মাস ভূগিতে হয়) ইত্যাদি ইতাদ” 
বাহার কলিকাতায় থাকেন, তাহার! হয়তো বলিয়া উঠিবেন--“দেশে” পানীয় 
জলের অভাব,_-চাকর চাকরাণী মেলে না; “দেশের লোকগুলা নিতাস্ত 
““পাড়াগেঁয়ে” ও «“দেহাতী” ; “দেশে” ষনটেকা একেবারে অসম্ভব; আনন্দ 
নাই, সভা নাই, বক্ততা নাই, রাজনৈতিক আন্দোলন নাই,_থিয়েটার নাই, 
সর্কস্‌ নাই, রেন্‌ (০০) নাই ; হ্াারিসনরোডের দক্ষিণে হাওয়া! ও ইলেক্টি,ক্‌ 
লাইট নাই ;-_স্থতরাং “দেশে” ছু-চার-দিনও কাটান একটা! বিষম সমস্ত 
বলিয়। বোধ হয়” । আর যাহার! “পশ্চিমে” “বিহারে” বা “উত্তর পশ্চিমে” বিহার 
করিয়া, “ছাতুখোর”দের সহবাসে, “আধ.বাঙ্গালী পোন্-খোন্ট্র” হইয়! ঈীড্রাইয়া- 
ছেন,__ধাহার! বাঙ্গালী হুইয়াও “শিশির বা নীহার পড়েছে” এই কথাটা 
বুঝাইতে হইলে “ওষ. (নীহার ) গিরেছে ( পড়িয়াছে )” বলিয়! থাকেন, 
বাহার! “মুজ রা-মকিলে”র «তবলার টিনি টিনি ও সারঙ্গের কৌয়া কৌয়া"র 
সহিত বাইজীর বিভ্রম-বিলাস-আবেশ- 9৭ সঙ্গীতে এবং সঙ্কেতপুণ হাবভাবে ও 
কুৎসিৎ হান্ত পরিহাসে, ইহজগতে সুখের চরমশীম! আনুভব করিয়। থাকেন, 
যাহার! মামলার ব্যয় সংকুলানের জন্ত “মক্কেলকে” টাকা ধার দিয়া, মকদ্দমার 
আগুনে 'বেকুফ+ মকেলের ঘর জালাইয়া, স্দের সুদ খাটাইয়া, অন্ঠের সর্ধ্বনাশের 
পথ নিতান্ত সুগ্রণস্ত করিয়া, এবং নিজেদের অর্থাগমের পথ নিতান্ত সুগম ও 
সহজ করিয়া আপনাদিগকে বৃদ্ধির বৃহস্পতি এবং বিশেষ গৌরবান্বিত মনে করিয়। 


বৈশাখ, ১৩০৮ | “দেশে” ১ পিতৃভবনে )_ প্রবাসে। ১০৭ 


থাকেন, তাহার! তো৷ অনেক দিন হতে “দেশের” সর্বপ্রকার সং্রব ও সংস্পর্শ 
পরিত্যাগ করিয়াছেন | | 
জানি না, প্রবাসী ভাই, প্রোষিত। তন্বী, তুমি “দেশ” ছাড়িয়া! সুখী হইয়াছ 
কিনা। ' তবে, এটা প্রকৃত কথা যে কোন কোন ব্যক্তি” হইতে পারে, দশের 
'ভতর একজন, _-ঘটনাচক্রের আবর্তনে, নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বেও, গ্রহের ফেরে, 
-চক্ষুর জলে অভিষিক্ত হইয়া,--নিতাস্ত অবসন্ন হৃদয়ে, বিষণ্ন মনে, “দেশ” 
ছাড়িয়ছেন। তীহার। বিদেশে আসিয়, “দেশের” ভাষইবন্ধুর বিষয়, পিতৃ- 
তবনের সহস্র স্থুখের কথা, জন্মস্থানের স্সেহপূর্ণ গৌরবের কথা. ভাবিয়া,--কত 
সময়ই না, নীরব-নিস্তব্-পবিভ্র-গ্রভাতে, শ্লান-রক্তিম-সন্ধ্যাগমে, শাস্ত দ্বিগ্রহর- 
নিশীথে,__অলক্ষো, মর্মভেদী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়! থাকেন ।_ বাঙ্গালীর পক্ষে, 
পূর্বে “€িণছাড়াটা” নিতান্ত সোঁজ!, সহজ ছিল না; আজকাল অনেকটা 
হইয়াছে ।-_ভাই, “নীলদর্পণ” নিশ্চয়ই পড়িয়াছ এবং তাহার অনেক কথা 
সম্ভবতঃ মনে আছে ।--আর,.যদি “নীলদর্পণের” অভিনয় দেখিয়া থাক, আজ 
কালকার অভিনয় নহে--সেই সেকালকার অভিনয়, যখন রঙ্গমন্দিরের অতুলনীয় 
অধিনায়ক অর্ধেন্দু মুস্তফী, কেবলমাত্র তাহার পুরুষ-অভিনেতৃবর্গের সাহায্যে 
“নালদর্পণ” অভিনয় ব্যাপারে রঙগমঞ্চে অবতীর্ণ হইয়া, দর্শক ও শ্রোতৃবৃন্দের মনে 
একটা. মহান্‌ বিশাল শোক ও ক্রন্দনের উচ্ছাস প্রবোধিত করিতে সক্ষম 
হইতেন ;-.তাই, বলিতেছিলাম বদি, অর্ধেন্ু-মুস্তফী-পরিচালিত “নীলদর্পণ" 
অভিনয় দেখিয়। থাঁক, তাহা হইলে বুঝিতে পারিবে, «দেশ ছাড়া কি মুখের 
কথা”'--গোঁলক বসুর ৫০ বিঘ| ““ধানি জমী” নীলদাগে চিহ্নিত হইল, পুকু- 
রের পাড়ে বলপুর্বক নীলবপনের চেষ্টায় সক্রোধ প্রতিবাদে গোলক বস্থর 
জো্ঠ পুত্র গ্রস্থনা়ক নবীনমাধব নীলকর কর্তৃক আহত হ্ইয়! প্রাণত্যাগ 
করিলেন, মিথ মকদমায় দলে প্রেরিত হইয়! গোলক বন্ুর উদ্বন্ধনে মৃত্যু 
ংঘটিত হইল-_গোলক কন, নবীনমাঁধব, বিন্দুমাধব নীলকর কর্তৃক শত প্রকার 
অত্যাচার অপমানে লাঞ্চিত হইঘাও “দেশ” ত্যাগ করিতে পারিলেন ন! । সমৃদ্ধ 
কায়স্থ পরিবার নীলোপদ্রবে ধনে প্রাণে মার গেলেন--তথাপি দেশের মায়া 
পরিত্যাগ করিতে পারিলেন না। সেই *শ্তামাদ” ““রামকাস্ত” ,প্রপীড়িত 
“দেশে” থাকিয়া গোলক বসুর ধনে প্রাণে ধ্বংসটা ভাল হইল, কিন্বা | “দেশ” 


১০৮: মবপ্রভা |: [১ম খণ্ড, ওয় সংখা! | 
ছাড়িয়া গলারনটা সুবুদ্ধি স্থুবিবেচকের কাজ হইত, এই তর্কের মীমাংসা! ও 
নির্ধারণ করাটা, কোন কোন পাঠকের নিকট কিছু গোলমেলে ও কঠিন 
বলিয়। প্রতীয়মান হইতে পারে, তবে এট। নিতান্ত সত্য যে গোলক বসুর ও. 
তৎপুত্রগণের দেশান্ুরাগ ও দেশহিতৈষিতার চরণে আত্ম-বলিদানে ““নীল- 
দর্পণের” জন্ম ও পরিণতি। মহান্ভব অতীব কোমলহ্ৃদয় পরছঃখকাতর, দীনবন্ধু 
মিত্রের গভীর সমাজজ্ঞতা ও তীব্র সহানুভূতি, “নীলদর্পণের” প্রকৃত ঘটনাবলিকে 
উদ্ভাসিত করিয়া অন্তের সহানুভূতি উদ্দীপিত ও আকর্ষণ করিতে সমর্থ 
হইয়াছিল । তাহার অদম্য দেশানুরাগে ও পরছুঃখকাতরতার ফলে, নীলোপদ্রব 
প্রণমিত ও তিরোহিত হইল ।- আজকাল শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অনেকেই, 
নিজের ক্ষুদ্র ছুঃখটুকু, ও নিজের অতীব কুত্র: সুখটুকু লইয়াই নিতান্ত 'বেহাতী' 

ও বিপক্প। “দেশে”ঃ থাকিয়া ““পাড়ান্নেঁয়ে” পরিণত হওয়া, পার্মীয় জলের 
অসুবিধা! ভোগ করা, রাস্তাঘাটের বেবনদস্বস্তের ভিতর থাকা, ম্যালেরিয়া জরে 
উপর্ধাপরি আত্ুস্ত হওয়া অপেক্ষা, ““ছ্বেশে”, অযন্্রক্ষিত পিতৃভবন, ক্রিষ্ট- 
গীড়িত রুগ্ন ভ।ই-ভগ্নী শ্বজন-বান্ধব পরিষ্যাগ করিয়া কলিকাতায় আসিয়! 
কন্গ্রেন্‌ ও কন্ফারেন্স স্ুদনসমরের ব্যয়, লেজিমূলেটিভ কাউন্সেলের প্রদার ও 
বিস্তৃতি বিষয় আন্দোলন ও লম্বা বক্ততা এবং ““সবজ্ান্তা” সম্পাদক হইয়া 
একজনের সর্ধনাণ ও অপরের পৌষমাঁস বিধান করা, ইহার কুৎসা উহার নিন্দা- 
বাদ,__অভাবপক্ষে, অস্ততঃ কলিকাতার বাসে “পাড়াগেঁয়ে” নামটা ঘুচান, 

নিতান্ত অনায়াসসাধ্য ও সুবিধাজনক সন্দেহ নাই ।-_যে স্থানে জন্ম হইয়াছে, 
যেখানে শৈশব যৌবন অতিবাহিত করিয়াছি, যেখানে পিতামাতার স্নেহ, ভাই 

ভগিনীর ভালবাসায় বাড়িয়া ছ--যে দেব্মন্দির পিতৃভবনের প্রতি কক্ষে; প্রতি 
প্রকোষ্ঠে, আবাসগৃহের প্রতোক বৃক্ষে_ত্রঙ্গায়িত মাধবীলতার আন্দোলনে 
যৌবনভার বিনআ, ঝাউ গাছবেক্টিত৷ মধুমীলতীর হুমিষ্ট প্রকম্পনে প্রন্ষ,টিত 

কুম্থমমণ্ডিত স্থমোহন বকুলের স্ত্াণ পুর্ণ স্পনঞ্জেে সেগুণ গাছের স্তর 

সন্গেহ-সৌহার্দ-নুদৃঢ় বীথিকায়, দেবোপম পিতামাতার স্নেহ, স্ুচিস্ত। পবিত্র 
হৃদয়, ধর্ম্ভাব, ভাই ভগিনীর প্র।ণারাম ভালবাসা, বন্ধুবর্গের প্রীতি, বিজ- 

ডিত ও শ্বরিত ১-যে এবন্প্রকার দেশ ও পিতৃভবন ভুলিতে পারে, তাহা 

দ্বারা জগতের কোন ভাল, মহৎ কাজ হওয়া একেবারে অসম্ভব ।--তাই আজ 


বৈশাখ, ১৩০৮ 1] “দেশে” ;- পিতৃভবনে প্রবাসে । ১০৯ 


দেখি কি?- দেখি--দেশ জন্মস্থান পিতৃভবনের প্রতি শ্রদ্ধা, ভক্তি, অন্ুরাগের 
অভাবে, জীবনহীন রাজনৈতিক আন্দোলনে, সহানুভূতি শূনা সম্পাদকতায়, 
নীরস গুর্ষ রচনার, শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কুপ্রাদপি ক্ষুত্র, নিতান্ত সীমাবদ্ধ, স্থার্থ- 
কলুষিত আশা! ও উদ্বেগ ও আকাক্ষ! নিঃশেষিত হইতেছে; তাই দেখি, যে 
“প্রবাপী” আজ “উদাসী” হইয়া পশুর উপযোগী জীবিকা আহরণের যোগাড় ও 
বন্দোবস্তে ব্যস্ত ও আকুল হইয়! ফিরিতেছে ।--তাই, এত দিনে দেশের শত হুঃখ 
সহজ মভাব সত্বেও, সহানুভূতির অভাবে, ম্নেহশূন্তত। প্রবুক্ত, “নীলদর্পণের” ব! 
দেবীচৌধুরাধীর” বা “আনন্দমঠের” মতন আর একখানি 'পুস্তক কিম্বা “5০৪ 
০0601) 91176, 0311059 01 91219 41190701100) 20016” বা “বন্দে 
মাতরং”এর মতন আর একটী গান ঝ| কবিতা বাহির হইল না! । তাই, আজ 
কত পুস্তবরচিত হইল ; কিন্ত কয়খানিতে, গ্রস্থকার অন্যের অবস্থায় মিজেকে 
পরিস্থাপিত করিয় অন্তের সুখ আপনার সুখ, অন্ঠের ছুঃখ আপনার ছুঃখ 
মনে করিয়া, পরকে গ্রীতিদানে ও নিজে ন্নেহ ভালবাসা শ্রতিগ্রহণে অশ্র- 
পরিপ্রূত হয়া, সৌন্দর্য্য স্থষ্টি বা মহান্থৃভূতি উদ্দীপনা, করিতে পারিয়াছেন | 
যে নিজের “দেশ,” জন্মস্থান, পিতৃভবন ভাইভগিনী ভুলিতে পারিয়াছে, তাহার 
দ্বারা দেশেরই বা কি উপকার হইবে: সাহিত)ই বা কি প্রকারে পরিপুষ্ট 
হইবে, তাহ! দ্বার! সৌন্দর্য্য স্ৃষ্টিই বা কি প্রকারে সম্ভবপর হইতে পারে। 
দেশের কোন খোজ খবর রাখি না, সেখানকার আপামর সাধারণ লোক 
কি খায়, খেতে পায়কি না খোজ রাখি না, কেমন থাকে কি ভাবে বা 
চিন্ত। করে জানি ন!; ধর্মের বিভিন্নতাঁয় বা! অমিলে, কুসংস্কারের সংস্পর্শের 
ভয়ে, ব! ম্যালেরিয়ার ভীষণ প্রকোপে, দেশ, ভাই ভগিনী--পরিত্যাগ 
করিয়ছি। যাহ! কিছু *পৈত্রিক' সব ছাড়িয়া, নিজের 'পৈত্রিক' প্রাণটার 
উপরই যত কিছু মায়া মমত| দাড়াইয়।ছে, তখন আমাদের আর আশা 
কোথায় । ্ 

“দেশের” গাছটা রাস্তাটা আকাশ, পাখীগুলিঃ “দেশের” মেঘ, “দেশের” 
বাতাস, “দেশের” কৃষককে যদ্দি নিজের আপনার স্বকীয় সামগ্রী ভাবিতে ন 
পারিলাম, এ সকল ছাড়িয়া আসিয়। উহবাদিগের শ্বতি যদি প্রবাসে এাকিয়াও 
হৃদয়কে প্রকম্পিত করিতে ন! পারিল, স্বদুরস্থিত পিতা মাতা ভাই ভগিনী বন্ধু 


১১৩ নবপ্রভা | | ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা | 


ধান্ধবের কথা! লইয়! যদি সুখ উপভোগ না করিলাম, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে 
জীবনটা নিতাস্ত নীরস স্ুুখহীন লক্ষ্যত্র্ হইয়াছে । যাহার অতীতের ভিত্তি 
নাই, তাহার ভবিষ্যতের অবলম্বন কোথায়। স্বদেশহিতৈষী পরছুঃখকাতর 
মহামতি পরম শ্রদ্ধেয় স্বীয় মনমোহন ঘোষ বন্ধুবর্গের নিকট বলিতেন যে «কোন 
একটা বাঙ্গল! দেশের সংবাদপত্র পাইলেই আগে দেখি--উহাতে কৃষ্ণনগরের 
কথ! আছে কি না,_-সংবাদ দাতার স্তস্তে-_“'কৃষ্ণনগর” এই কয়টা অক্ষর 
চক্ষে পড়িলেই আমার মন ওৎস্থুক্যে বিচলিত হইয়া যায়”। কলিকাতার 
চাকচিক্যে “দেশের” কথা, পিতৃভবনের কথা ভুলেন জী যেখানে 
শৈশবে, যৌবনে, বাপ মার আদর স্লেহে ভাই ভগিনীর ভালবাসায় লালিত 
পালিত হইয়াছিলেন, সেই পিতৃভবনের উপর মনমোহন বাবুর, এুকাস্তিক 
অনুরাগ ও আসক্তি ছিল। অবসর পাইধলই, প্রায় প্রতি শনিবারে” কষ্ণনগরে 
আদিতেন। «দেশের” লোককে ভালৰাসিয়াছিলেন বলিয়৷ 'দেশে”-__-পিতৃ- 
ভবনে, মাত সমীপে, শৈশবের বন্ধুবান্ধবগ্গণ পরিবৃত হইয়৷ জীবনের শেষলীলা 
ংবরণ করিয়াছিলেন । তিনি বিলাতফেয়ৎ কায়স্থ হইলেও, তাহার মৃতপূতদেহ 
বিশিষ্ট নিষ্ঠাবান সন্ত্রস্ত ব্রাহ্গণসস্তান স্পর্শ বা উতন্তোলন করিতে কুষ্ঠিত হয়েন 
নাই। তাই এখনও দেখিতে পাই, বাগ্মীপ্রবর লালমোহন বাবু কষ্চনগর বা 
ঢাকার কোন লোকের বিপদ হইলে, সমস্ত কাজ কর্ম পরিত্যাগ করিয়া, সেই 
বিপন্নলোকের সাহাযো বদ্ধপরিকর হইয়। ঠাড়ান। 
তাই বলি এস, আমর! বেহার ঝা উড়িষ্যায় পরঞ্জাব,বা গঞ্জামে- যেখানেই 
থাকি না কেন “দেশের” পিতৃভবনের কথা যেন না ভুলি ।-_নানান কারণে, 
বিদেশে থাকিতেই হইবে ৷ বিদেশে দুরে থাকিয়া, যাহাতে নিজের “দেশের” 
জন্স্থানের হিত হয় তাহারও চেষ্টা করিতে হইবে । কলিকাতায় গ্লেগ, বমস্ত 
বিস্থচিকা ; পশ্চিমে তাহাই । স্থৃতরাং সময় সময় ইচ্ছায় হউক আর অনিচ্ছায় 
হউক “দেশে” যাইতেই হইবে ? বিবাহোৎ্সবে ছেলেপিলেদের দেশে পাঠাইতে ও 
হইবে । তাই বলি, নিজের যদ্দি পুকুর থাকে তাহার সংস্কার কর, পিতৃভবনের 
মেরামত ও উন্নতি কর, পানীয় জলের. স্ুবন্দেবস্ত কর, পুঙ্করিণীর পাড়ে নর্টন 
টিউব ওয়েল (০7007 7805 ৬/611) খনন কর, নিজের গ্রামে নগরে 
শিক্ষার স্ববিস্তারের উপায় চিন্তা কর।--যদ্দি বিদেশে থাকিয়।, তদশের উন্নতি 


বৈশাখ, ১৩০৮।] সনাতন ধর্ম ও কালী। ২১১১ 


কল্পে চিন্ত। করিতে অত্যন্ত হও, তাহ! হুইলে প্রবাসে থাকিয়। বিদেশের হিতসাধনে 
মন আকর্ষিত হইবে | . 
প্রবাসে, বহুক।ল, কন্মোপলক্ষে, ইচ্ছায় রঃ আর অনিচ্ছায় হউক বাস 
করিতে হইয়াছে । কিন্তু জীবনের এই প্রধান আশা, কল্পনায়__এই প্রধান সুখ 
যে ভগবানের অনুগ্রহ ও অগ্ুকম্পায়, “দেশে” গিয়া অস্ততঃ জীবনের শেষ ভাগ" 
টায় ছেলে পিলেদের লইয়! “দেশের” লে! কর্দিগকে সুখী করিতে পারিব। অন্তিম 
সময় যখন উপস্থিত হইবে, ভগবানের নিকট এই কাতর প্প্রার্থন৷ যেন সেই 
“পিতৃভবনে” অবশিষ্ট জীবনের শেষ যবনিকাঁর পতন হয়। যেন, সেই 
নবদ্বীপের রাস্ত! দিয়া, _যে রাস্তায় প্রত্যুষে প্রদোষে জ্যোত্ন্নায় কত স্ুখপূর্ণ 
স্বপ্মময় কল্পনা লইরা বেড়াইতাম, সেই রাস্ত। দিয়া পুণ্যশ্লোক জাহৃবীভ্বীবন 
গঙ্গাবক্ষে নীত হই | ছেলে সঙ্গে যাবে, ভাই বন্ধু ভাইপোর! সঙ্গে যাবে ।_- 
বড় আশা1, শেষ দিনের বড় সুখ, যে একবার, বিদেশস্থ বন্ধুগণের অনুগ্রহ স্নেহ, 
অনুরাগ, সজল নয়নে, কৃতজ্ঞ হৃদয়ে, স্মরণ করিয়া! “দেশের” পরিবারবর্গের 
নিকট শেষ বিদায় লইয়া দুরস্থ নিকটস্থ সকলের নিকট কাতরভাবে ক্ষম৷ ভিক্ষা 
করিয়া: ভগবানের মঙ্গলময় শাস্তিময় সান্নিধ্যে. উপনীত হইব । আমাদিগের 
অবর্তমানে, ছেলে মেয়ের, তাহাদের পিতামহের--“দাদামহাশয়ের' দেবমন্দির 
আলোকিত করিবে। আবার মাধবীলতা ঘাড় নাড়িয়! ছুলিবে, মধুমালতী 
আবার ঝাউগাছ বেষ্টন করিয়! শুভ্রকুস্থমে গন্ধ বিতরণ করিবে, আর সেই 
সেগুণগছের পারে ছেলে মেয়েরা আগেকার মত বেড়াইবে, এবং ঝাউগাছ, 
পূর্বেকার মত শে"! শে"! করিয়া সকরুণ মধুর স্বরে গান গাইবে । 
শ্রীহরেন্ত্রলাল রায়। 


সনাতন ধর্ম ও কালী । 


জগতের লোক বছুদিন বিশ্মিত ভাবে জিজ্ঞাসা করিতেছে, হিন্দুর দেবতা ৩৩ 
কোটা, হিন্দু পৌগুলিক, হিন্দু বহ্বীশ্বর, হিন্দু ধর্মের আদি মধ্যান্ত নির্ণয় করা 
সুকঠিন। কিন্তু চিন্তা করিয়। দেখিলে, ৩৩ কোটা দেবতার. আবির্ভাবই হিন্দু 
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ধর্মের .অপৌত্তলিকতা, একেশ্বর বাদিতা ও পরমার্থপরায়ণতার এক ও অক্ষ 
প্রমাণ বলিয়া গ্রতিপন্ন হইবে । 

ঈশ্বর কি পদার্থ তাহা কেহ জানেনা, তাহার কিরূপ তাহা কেহ দেখে নাই; 
অনুমান ও কল্পনা দ্বার! তাহার স্বরূপ অবগত হইতে হইবে। এখন পাঁচজন 
স্বতন্ত্র ভাবে ঈশ্বর চিন্তা করিতে বসিলে, সেই ছুর্ভেয় এ্ণ পদার্থ ষে পাঁচজনের 
নিকট পাঁচ প্রকারে প্রতিভাত হইবেন ইহার বিটিত্র কি? অতএব যে দেশে ৩৩ 
কোটী লোকের বাস, সে দেশের লোকেরা যে ৩৩ কোটী ভাবে ঈশ্বরকে 
দেখিবে, ঈশ্বরের ৩৩ কোটা রূপ যে তীহাঁদের হৃদয় মন্দিরে জাগরিত হইবে, 
ইহাঁও কোন ক্রমে অসম্ভাবিত নহে। ঈশ্বর সম্বন্ধে জাতীয় চিন্তার জোতঃ চির দিন 
অপ্রুতহত থাকায় হিন্দু ধর্মে অসংখ্য অসংখ্য দেব দেবীর উদ্ভব হইয়াছে । 

অন্তান্ত ধর্ম যেমন বলে, ঈশ্বর এই, এ্ং ইহা ভিন্ন আর কিছুই নহেন; 
্বীষ্ট যেমন বলেন, ঈশ্বর এই, স্বর্গ এই, মুক্কি এই, পন্থা এই, ইহা ভিন্ন সমস্তই 
মিথ্যা, সনাতন ধর্ম তেমন কিছু বলিতে গ্লীরেন না। একে ঈশ্বর অনন্ত ও 
অসীম পদার্থ তাহাতে আবার জীব ও জীবের প্রকৃতিও অন্ত নামে অভিহিত 
হইতে পারে। এখন এক অনস্ত আর এফ অনস্তেরদিকে অগ্রসর হইতে কি 
কেবল একটা মাত্র পথ বিদ্যমান ? সনাতন ধর্ম এই প্রকার সন্কীর্ণ বাদের পক্ষ- 
পাতী নহেন। মুক্রির অনস্ত পন্থা বিদামান, প্রতে)ক পথেই আবার সমাধি 
অনুসারে ক্রমোচ্চ পদের ব্যবস্থা রহিয়াছে | স্থতরাং নিশ্চিত বাদের "য সকল 
সৌন্দর্য) প্রাক্কত জনের চিন্ত অপহরণ করে, সনাতন ধর্ম তাহাতে অণুমাত্র? 
বিচলিত ন! হইয়া, বরং নিশ্চিত বাদে,_অনাদির আদ, অনন্তের অস্ত ও 
অসীমের সীমা কথনে-_দাকুণ প্রত্যবায়ের সম্ভাবনা অনুভব করিয়া থাকেন । 
এই নিমিত্ত ছান্দেগ্য উপনিষদের কিয়দংশ উদ্ধত হইতেছে__ | 

প্রাচীন শাল 'ও্পমন্তবঃ সত্যযজ্ঞঃ শৌরবিরিজারো ভাললবয়ে! জনঃ শার্ক- 
রাক্ষো! বুড়িল আশ্বতরাশ্থিত্তেহৈতে মহাশালা মহাশ্রোব্রিয়াঃ সমেত্য মীমাং- 
সাঞ্চক্ুঃ কোন আত্ম কিং ব্রন্মেতি | ১। 

“প্রাচীন শাল, উপমন্তব, সত্যযজ্ঞ, পৌলুষি, ইন্জছ্যয়, ভাল্লবয়, জন, বুড়িল, 
আশ্বতরাশ্ি ; ইহারা সম্পতিশালী এবং পরম বেদবিৎ; সকলে এই 
মীমাংসার্থে সমবেত হইলেন, জামাদিগের আত্মাই বাকি, এবং ব্রহ্গই বা কি? 
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তে হ সম্পাদয়াঞ্চকুরুদ্দালকো বৈ ভগবস্তোব্য়মারুণিঃ সম্প্রতীমমাত্ানং 
বৈশ্বানরমধ্যেতি তং হস্তাভ্যাগচ্ছামেতি তং হাভ্যাজগ্ম, | ২। 

তাহারা স্থির করিলেন, হে পুজার ব্যক্তিগণ ! অরুণ নন্দন উদ্দালক সম্প্রতি 
বৈশ্বানর আত্মাকে অবগত হইয়াছেন । আমর! তাহীরই নিকট গমন করি, এই 
বলিয়া সকলে তৎ সমীপে গমন করিলেন । | ্‌ 

সহ সম্পাদয়াঞ্চকার প্রক্ষ্যস্তি মামিমে মহাশাঁলা মহাশ্রোত্রিয়। স্তেভে) ন 
সর্ধমিব প্রতিপৎস্তে হস্তাহ্মন্তমভ্যন্ুশাসানীতি | ৩). 

তিনি বুঝিতে পারিলেন, এই সকল পরম বেদবিৎ সম্পন্ন লোক আমার 
নিকট জিজ্ঞান্তু হইবেন, হায় ! আমি সমস্ত কথ! প্রতিপন্ন করিতে পারিব না, 
অতএব ই 'হার্দিগকে অন্ত গুরুর কথ! বলিয়। দিই । 

তান্‌ হোবাচাশ্বপতির্বৈ ভগবস্তোই রং কৈকেয়ঃ সম্প্রতীমমাঁআ্ানাং বৈশ্বানর- 
মধ্যেতি তং হস্তাভ্যাগচ্ছামেতি তং হাভ্যাজগ্র,8 | ৪ 

তিনি তাহাদিগকে বলিলেন হে পুজা ব্যক্তিগণ! কেকয়ের পুত্র অশ্বপাতি 
সম্প্রতি বৈশ্বানর আত্মাকে জানিয়াছেন ৷ অনস্তর 'তীহারই নিকটে যাই” বলিয়া 
সকলে তৎসমীপে গমন করিলেন । 

তেভ্যো হু প্রাপ্তেভ্যঃ পৃথগর্থাণি কারয়াঞ্চকার স হু গ্মনতঃ সঞ্জিহান উবাচ 
নমে ভ্তেনো জনপদে ন কদর্ষ্যো ন মদ্যপো নানাহিতাগির্নাবিদ্বান্ন শ্বৈরী 
স্বৈরিণী কুতো ক্ষ্যমীণোবৈ ভগবস্তোৎ হ্মস্মি যাবদেকৈকম্মা খত্বিজে ধনং 
দাস্ত/মি তাবস্ভগবস্ত্ো দাস্তামি বসন্ত ভগবস্ত ইতি । ৫। 

অশ্বপতি তাহাদিগকে পাইয়া প্রতোকের অভ্যর্থনা! করিলেন, তিনি প্রাতঃ- 
কালে বিনীত ভাবে কহিলেন, আমার জনপর্দে চোর নাই, অদাত! নাই, 
মধ্যপারী নাই, অনাহিতাগ্নি নাই, অবিদ্বান্‌ নাই, পরস্রী-গন্তা কেহই নাই, 
সুতরাং ছুষ্টচারিত্বী কোথায় ? আমার অর্থ সঞ্চয় হইয়াছে । আমি এক এক 
করিয়! খত্বিক্দিগকে যে ধন দান করিতাম, তাহ! আপনাদিগকেই দান করিব, 
আপনার! অবস্থান করুন। 

তে হোচুর্যেন হৈবার্থেন পুরুষশ্চরেত্বং হৈব বদেদাআ্বানমেবেমং বৈশ্বানরং 
সম্প্রত্যধ্যেষি তমেব নোক্রহীতি | ৬ 

তাহারা বলিলেন, যে ব্যক্তি যে নিমিত্ত আইসে, তাহাকে তাহাই বলিতে 
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হয়। সম্প্রতি আপনিই বশ্বানর আত্মাকে ট আনিযাছেন, আমাদিগকে তাহাই 
বনু, এ 

_. তান্‌ হোঁবাচ গ্রাতর্ব: ্রতিব্া্সীতি তে হ সমিৎপাঁণয়ঃ ধা এ প্রুতি- 
চক্রমিরে তান্‌ হানুপনীয়ৈবৈতদুবাচ। ৭। 

রাজা বলিলেন, প্প্রাতঃকালে আপনাদিগকে প্রত্যুত্তর দান করিব” 
পরদিন প্রাতঃকালে তাহারা সমিৎ হস্তে উপস্থিত হইলে, রাজ। তাহাদিগকে 
প্রণাম না করিয়াই বলিতে লাগিলেন |. . 

ওপ্মন্তব কং ত্বমাত্মানমুপান্মে ইতি 'দিবমেব ভগবো রজকিতি হোবাচৈষ 
বৈস্থতেজ! বৈশ্বানরোহযং ত্বমাত্মানসুপাস্মে ন্মান্তব স্ুতং প্রন্থতং কুলে দৃশ্তুতে। ১ 

হেওপমন্তব! তুমি কোন আত্মার উপাসন! কর। “হে ভগবন্! হে 
রাজন! আমি ছালোকরূপ আত্মার উপা্ঈনা করি। রাজা বলিলেন, ইনিই 
সুতেন্গ নামক বৈশ্বীনর আত্মা । তুমি ইঞ্তার উপাসক বলিয়া সোম যত্ঞাদি দ্বার 
তোমার কুল অতীব পবিত্র হইয়াছে । 7 

অতন্ত্নং পশুসি প্রিয়ং অন্তান্নং ষ্ঠতি প্রিয়ং ভবত্যন্ত ব্রহ্গবর্চসং কুলে য 
এতমেবমাত্বানং বৈশ্বানরমুপাস্তে মূর্ধাত্েষ আত্মন ইতি. হোবাচ মুদ্ধা তে 
বাপতিষাদ]ম্মাং নাষ্টরমিষ্য ইতি। ২। 

( রাজ! আরও বলিলেন) তুমি নিজেও অন্ন পাইতেছ, পুক্রাদি দেখিতেছ। 
ষে.এই প্রকার বৈশ্বানর মাত্মাকে উপাসন! করে, সে ও অন্ন পায়, পুত্রাদি দেখে 
এবং তাহার কুলে ব্রহ্মতেজের উত্তৰ হুয়। কিন্তু হে ওপমন্তব ! তুমি 'কি 
ছ্যলৌককেই মমস্ত মনে করিয়াছ? ছালোক আত্মার মুদ্ধা মাত্র। ভাগ্যে 
তুমি আমার নিকটে আসিয়াছিলে, নচেৎ তোমার মূর্দাই নিপতিত হইত।” 

অসীম পদার্ণের সসীমবাঁদ বেদনিষিদ্ধ। এখন ত্রীষ্ট যদি ছান্দোগ্য 
উপনিষৎ জানিতেন, তাহা হইলে তিনি কখনই তাদৃশ সসীম বাদে অগ্রসর 
হইতেন না, অথব! তাহার আসন্ন মুর্ঘ-নিপাতের কথ! অগ্রেই জানিতে 
পারিতেন। তথাপি সনাতন ধর্ম তীয় অবতারণার প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার 
করেন ন। ।একটী বংশপত্রও ঈশ্বরের বিনা অভিপ্রায়ে ব্খলিত হয় না বলিয়া 
যে ধর্শের বিশ্বাস, সেই সনাতন ধর্ম গ্রীষ্টের আবির্ভাব ও তিরোভাবের অবস্তই 
কোন নিগুড় কারণ অনুমান করিতে পারেন। সনাতন. ধর্মের সসীমব্রদ নাই। 
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ইন্হার অহঙ্কার'নাই, ছলন! নাই, অনস্ত অপার, মহাসমুদ্রের কুপীকরণ প্রথাও 
_নাই। শাল্তরই ইহার, প্রধান অবলম্বন প্রাচীনতার প্রতি ইহার প্রকান্তিকী 
রদ্ধা। কেনন! ঈশ্বর মনুষ্যকে যাহা কিছু দিবার তাহা প্রারস্তেই দিয়াছেন, যাহ! 
কিছু বলিবার তাহ। প্রারস্তেই বলিয়াছেন । এবং সে সকল কথ। বেদাদি শাস্ত্রে 
আছে। এই নিমিত্ত সনাতন ধর্ম, শাস্ত্রের. একটা বর্ণেরও, বাত্যয় করিতে পারেন 
না। অবতারের প্রয়োজনীর়ত৷ শাস্ত্র ব্যাখ্যার জন্য, কোন নূতন. কথ! - বলিবার 
জন্য নহে) জীর্ণ সংস্কারের জন্তা, কিছু ভাঙ্গিয়৷ গড়িবার জন্য নহে। বুদ্ধ যখন: 
বেদোক্ত ক্রিয়৷ কলাপের বিরোধী হইয়াছিলেন, তখনও ইহার বৈষম্য লক্ষিত 
হয় নাই। কারণ বেদে ও' বাযব্যাম্‌ শ্বেতচ্ছাগল মালভেত” ( বায়ু দেবতার পূজা 
কালে শ্বেতর্ণ ছাগল আহরণ করিবে ), ইত্যাকার মন্ত্রের সহিত ও" ম! হিংস্তাৎ 
সর্বাভূতানিঃ এই মন্ত্রও বিদ্যমান ছিল। বুদ্ধবেদের তামসিক ভাগ পরিত্যাগ 
পূর্বক সাত্বিক ভাগ গ্রহণ করিলেন। এ শেষোক্ত মন্ত্র হইতেই তিনি 'অহিংসা 
পরমোধর্নঃ, এই মহাবাক্যের আকর্ষণ করিলেন। “ও অক্ষধ্যং হ বৈ চাতুর্মান্ত 
যাজিনঃ জুকতং ভবতি' ইত্যাকার মন্ত্র হইতে কুঠোর জীবনের ব্যবস্থা করিলেন । 
ফলতঃ যে সকল লোক সাত্বিক সাধনার যোগ্য হইয়াও কুলক্রমাগত রীতা- 
ম্ুসারে তামসিক সাধনাতেই লিপ্ত ছিল তিনি তাহাদিগকে উদ্বোধিত করিলেন 
মাত্র, কোন নূতন কথ! বলিলেন না । ' 

আবার যে সময়ে বৌদ্ধদিগের আতাস্তিক প্রশ্রয় নিবারণের জন্য ভগবান্‌ 
শঙ্করাচার্ধ্য অবতীর্ণ হইলেন, তখন ন! জানি ভারতে কি লোমহর্যণ ব্যাপারই 
উপস্থিত হইল। কিন্তু বাস্তবিক কিছুই নহে, তিনি বৌদ্ধদিগকে সঙ্গেহ 
সম্ভীষণ করিয়া কহিলেন, দেখ তোমর! সন্দেহ করিও না । আমিও বৌদ্ধ) 
বুদ্ধ যাহা বলিয়! গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন, আমি ও 

. কতি নাম জুতা ন লালিতাঠ । 
কতি বা নেহ বধূরতু্জিহি॥ 
কমতে কচত৷ কব! বয়ং। 
ভবসঙ্গ: খলু পাস্থসজ মঃ ॥ 

সেই বাক্য বলিতে বলিতেই জননীর নিকট বিদায় লইয়াছি।. আমি ্াচী 
মত: খণ্ডন করিতে আসি নাই। তোমর! প্রাচীনদিগের মুখে যে কর্ম ফলের 
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কথা গুনিয়াছ, আমিও তদপেক্ষা কোন মহত্তর তত্ব অবগত*নহি। তবে 
আমি সমগ্র বেদশাস্ত্র আলোড়ন করিয়! দেখিলাম যে, কর্মফল অনন্ত ভোগের 
সামগ্রী নহে, তাহাকে জ্ঞানাগ্মি দ্বার দগ্ধ করিতে পারা যায়। অতএব যে 
যেমন কর্ম্ম করিয়াছ, সে তেমন ফল ভোগ করিতেছ, বলিয়া কখনও নিরস্ত 
থাকিও না, ব্রন্ধবিদ্যার্থী হও, কেননা ব্রহ্ধবিদ্যা মাত্রেই তোমাদের ভোগের 
. অবসান হইবে, তোমরা! বিমল আনন্দ উপভোগ করিবে; তোমরা জীবন্থুক্ত হইতে 
' পারিবে। এক কথায় জাতির মন ফিরিল। শঙ্করের শিষ্যদিগকে এক হস্তে অসি 
ও এক হস্তে কোরাণ লইয়া বাহির হইতে হইল না,সত্য নিজ বালই মনুষ্যের হৃদয়ে 

প্রবেশ করিল। নিরীশ্বর বৌদ্ধের! পুনরায় ব্রহ্মপথের পথিক হইয়। দীড়াইল। 

সনাতন ধর্ম বলেন, ঈশ্বর আছেন ঞ্ক কথা শপথ করিয়া বলিতে পারি 
কিন্তু তাহার এই রূপ, তিনি-এই, এই ভিন্ন আর কিছুই নহেন, এরূপ, নিশ্চিত 
বাদ করিতে পারি না । যাহ! দেখি নাই, ফ্ঠাহা! তোমাদিগকে দেখাইতে পারি 
না। যাহা বুঝি নাই, কেননা ৃ 
যতে! বাচো নিবর্তস্তে অপ্রাপ্য মনসা'সহ। 

ধাহার নিকট হইতে আমার বাক্য ও মন ফিরিয়া আসিয়াছে, তাহা তোমা- 
_দ্িগকে বুঝাইতেও পারি না । তোমর! যে যে প্রকারে পার ভাবিয়৷ লও । আমি 
তোমাদদিগকে কতগুলি মূর্তি, কতিপয় সদৃশ উপাদান, দিতেছি ; তোমরা তাহ! 
হইতে আপন আপন অভীষ্ট সাধন করিয়া লও। 

সনাতন ধর্ম বলিতেছেন, আর এই যে তোমাদের সাধনার্থে মূর্তি সমূহ প্রদত্ত 
হইতেছে, তোমরা মনে করিওন। যে ইহাই সমস্ত, ঈশ্বর ইহা ভিন্ন আর কিছুই 
_নহেন। যেমন কোন শিশুকে এক হইতে শৃন্ত পর্য্যন্ত শিক্ষা দিয়া বলিয়! 
দেওয়। হয়, এই দণটী সংখ্যা হইতেই সমস্ত গণিত শাস্ত্র উৎপন্ন, কিন্ত মনে করি- 
“ওন! যে এই দশটা অঙ্ক শিখিলেই গণিত শাস্ত্রী সমাপ্ত হইল; সেইর'প হে ব্রন্ধ 
বিদ্যার্থিন্‌! তুমিও এই সকল মূর্তি অবলম্বন করিয় সেই ছর্ে় ব্রহ্ম 'পদার্থের 
দিকে অগ্রসর হইতে থাক।. তুমি ইহা! হইতে অনেক ফল প্রাপ্ত হইবে, কিন্ত 
সাবধান সে অমৃত নিজেই ভক্ষণ করিও, সে আনন্দ নিজেই উপভোগ করিও । 
তাহা কাহাকেও বলিতে যাইও না, তোমার ফলে আর কেহ ফলবান্‌ হইতে 
, পারিবেনা। সকলকেই স্বতস্ত্রভাবে সাধনা করিয়। লইতে হইবে। 
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আর দেখ হে বিশ্বজন, তোমরা সকলে সমার্ন নহ। বুদ্ধিশক্তি মনোবুৃতি 

ও সাধনা প্রবৃতিতে তোমাদের মধ্যে এত প্রতেদ লক্ষিত হয় যে, বোধহয় আলো 
ও অন্ধকারে শৈত্য ও উত্তাপেও তাদৃশ প্রভোদ বিদ্যমান নাই। তাই তোমা- 
দের জন্য অসংখ্য অসংখ্য দেব দেবী মূর্তি অনুধ্যাত হইয়াছে। . তোমরা শ্ব স্ব 
বর্ণাশ্রম অনুসারে যে যেরূপে শাস্তি লাভ কর, সে সেইরূপ ধর, সেই রূপের 
পাঁসন। কর, অগ্রসর হইতে পারিবে, অক্ষয় ধামে পৌছিবে। 

আর দেখ তোমাদিগের সমক্ষে কালী হূর্গ! প্রভৃতি রূপ উপস্থাপিত কর! হই- 
তেছে বলিয়। তোমাদের স্বাধীন চিন্তায় বাঁধ! দেওয়! হইতেছে, কদাঁচ এমন মনে 
করিওনা । তোমরা স্ব স্ব রুচি অনুসারে মৎ প্রদর্শিত রূপের পরিবর্তন করিও। 
আমি হুর্গীকে অতমীপুষ্পবর্ণাভ। বলিয়। বর্ণনা -করিয়াছি, যদি প্রাতঃ হৃ্যয 
তোমার দৃষ্টিকে সর্বাপেক্ষা অধিক আকর্ষণ করিয়া থাকে, তবে তুমি ছুর্গাকে 
বালার্কসদৃশানন! করিয়! লইও। আমি কালীকে ঘোর! বলিয়া ধ্যান করিয়াছি, 
যদি নিশীথান্ধকারের সুগভীর গাস্তী্য তোমার সমধিক মনঃপুত হয়, তুমি 
কালীকে তাদৃশ বর্ণে চিত্রিত করিও । কিংবা! যদি নিদাঘের সমুদ্যত মেঘমালা! 
দেখিয়। তুমি কখনও স্তস্তিত হইয়া থাক, তবে তুমি কালীকে নবীন নীরদ পরি- 
শোভিত নতস্তল সদৃশী করিয়া দেখিও। এই পরিদৃশ্তমান জগতে যে তোমার 
চিত্ত আকর্ষণ করে, যাহাতে তোমার চৈতন্য হয়, হৃদয়ের প্রবুদ্ধি জন্মে, সেই 
তোমার পন্থা । 

আর ষে বলিতেছিলাম ভগরান্‌ ভিন্ন ভি শ্রেণীর সাধকের জন্ত ভিন্ন ভিন্ন 
মৃণ্ি পরিগ্রহ করিয়াছেন £--তিনি শিশু পালিনী হতীমূর্তি পরিগ্রাহ করিয়াছেন 
প্রহ্তির জন্য ) শ্রশাঁনবাসী, গৃহত্যাগীর জন্ত ; কৈলাস নাথ, গৃহস্থ সন্ন্যাসীর 
জন্য ? দাক্ষায়ণী, পতিব্রতার জন্য ; কার্তিকের পুক্রার্থার জন্ত ; লক্ষ্মী ধনার্থার 
জন্য ; সরম্তী বিদ্যার্থীর জন্ত ; মন্মথ জনয়িতার জন্য ) ছূর্গা, অরিন্দমের জন্য; 
ভৈরব তামস়িকের জন্য ; ভৈরবী রাজসিকের জন্য ) বিষণ সাত্বিকের জন্ত ; আর 
সেই ছুক্তেয় এশ পদার্থ কালিকা মূর্তি পরিগ্রহ করিয়াছেন বিশ্বজনের জন্য | 

কেননা! হে মানবগণ! এই মায়ামোহাচ্ছন্ন জরামরণভয়সন্কুল বিশ্বসংসারে 
তোমর! ভগবানের আর কি মুত্তি প্রত্যক্ষ করিয়া থাক? এই যে তোমরা! ঘোর 
অন্ধকারে, অক্তান তিমিরে, মায় আবরণে আবৃত রহিয়াছ, এ দেখ ঘোরা 


৯৯৮ : নবগতী [১ম খর ঈখথয।। 


কালিকার ঘোরতর কলেবরে স্ঠীহাই রন্কাশিত ইইতেছে। কিন্ত হ্াশ ই না, 
উহার মুলে পরম মঙগলমর শিব বিরাজ করিতেছেন: 0 
. এই যে তোমরা মুহুমূহঃ আধিদৈবিকতাপে প্রপাড়িত হুইতেছ, ঘোর 
ঘনঘটা বিদ্াখবজু, ঘত সহকারে প্রবল বাত্যা উখিত হইয়া নিমেষের মধ্যে 
অসংখ্য স্থাবর জম সম্বিত নগরী উৎসাদিত করিতেছে, এ দেখ মায়ের 
আনুলায়িত কেশ পাশও সেই উৎসন্ন ভাব ধারণ করিয়াছে, কিন্তু আশ্বস্ত হও; 
উহার মূলে পরম মঙ্গলময় শিব বিরাজ করিতেছেন। 

এই যে নিদারুণ মৃত্যু আসিয়! কাঁলে অকালে তোমাদের ভবলীলা সাঙ্গ 
করিতেছে, &ঁ দেখ করালবদনার গলঙ্জেশে বিলঘিত নৃমুণ্ড মালায় তাহাই 
প্রকাশমান কিন্ত চিত্ত!" নাই, উহারা সকলেই পরমমঙ্গলময় শিবসদনে ০৪ 
হইয়াছে) ॥ 

এই যে নিত্য ব্রহ্গাণ্ডময় জননক্রিয়া মি অহনিশি সংসারে শত কোটা 
জীব গ্রন্ছত হইতেছে, এ দেখ বিবসনল জননীর অনাচ্ছাদিত প্রসবাঙ্গ 
তাহারই সাক্ষ্য দিতেছে ; কিন্তু চিন্তা নাই পরম মঙ্গলময় শিব সকলেরই উপায় 
বিধ*ন করিতেছেন । 
এই যে জীবগণ মাতৃস্তন আশ্রয় করিয়৷ সংসারে পুনঃ পুনঃ যাতায়াত 
করিতেছে, অশীতি লক্ষ যোনি পরিভ্রমণ করিতেছে, এ দেখ বিশ্বময়ীর কাল 
কলেবরে পীনোরত পর়োধর পরিবেষ্টিত ব্ুধির চক্রে তাহারই পূর্ণ বিকাশ হইয়াছে, 
কিন্তু হতাশ হইও না, ঁ দেখ কতিপয় রুধির ধার! চক্রাবর্ত পরিত্যাগ করিয়া 
. পরম মঙ্গলময় শিবের অভিমুখে প্রবাহিত হইয়াছে । 
এই যে তামসিকবর্গ নিদারুণ দত্ত ও হিংসার বশবর্তী হইয়! মুহমু্ঃ সনি 
বিলোপে উদ্যত হইতেছে, দর্পে পৃথিবী টলমল, জীবরক্তে মেদিনী ভাসমান! ; 
এ দেঁখ তামসিকরপিণী কলপাণ পাণি কীলিকায় সেই ভাঁব প্রীকটিত হইয়াছে ; 
কিন্ত ভয় নাই উহার! প্রতিনিবৃত্ত হইবে,. কেনন! পরী দেখ রুধির রঙ্গিমী কালী 
ধংস প্রকরণে স্বামীর বক্ষে পদার্পণ করিয় 'ভিহুব! দষ্ট ও গম্ভীর মুখমণ্ডল 
| লজ্জাবনত, করিয়াছেন, তাই চিন্তা নাই, ভাবনিষবর্গ জচিরে উ্বোধিত হইবে 
৫ যে উহার কেবল পরম মঙগলময় শিবকেই পদদলিত করিতেছে ।' * 
“এই বে সংসারে একস্থানে জরা, অপর স্থানে যৌবন) একন্থানে মৃত্যু অপর 





বৈশাখ। ১২০/]-.. প্ৌগ বামহান্ারী। ১১৯ 


স্থানে জন্ম; খাকদিকে লয়, অপরদিকে টি) .একদিকে, আনা, অপর দিকে 
জয়োরাস ? একের সর্বনাশ, অপরের স্থখোক্ধীস ? তী দেখ মায়ের ্মশানাজার 
গ্রতিম মললিনবদনে অক্হাসিতে তাহারই প্রতিবিষ্ব পড়িয়াছে। : : 
এই য়ে সংসারে প্রশ্বর্ষেনর পার্খে দারিদ্র্য, এই যে দিব্যবসনভূষিত! পুরনারীর 
ার্থে ছিন্ন ও মপিনবসূনে ও কাঁজালিনীর লজ্জা নিবারণ হইতেছে না, তাই বুঝি 
মায়ের নুবর্ণকিন্কিনী পরিশোভিত কটিতটে একখণও বস্ত্র আত্যস্তিক অভাব ট 
হইতেছে । 

এই যে সংসার অন্নচিস্তায় বিত্রত, এই যে ভয়ানক ক্ষ, ভীষণ রি 
জালা, শতকোটী জীবের হাহাকার, কঠাগত প্রাণ, & দেখ লোলজিহ্বা কালিকার 
লালায়িত রসনায় তাহারই অপূর্ব্ব ছবি প্রকাশ পাইতেছে। সাধক একবার 
গাত্রোথান*কর । তুমি স্বকীয় বর্ণাশ্রম অনুসারে, যাহাতে আত্মব তৃপ্তিবোধ কর, 
সেই দেই উপাদানে বিশ্বমরীর উপাসনা করিতে প্রবৃত্ত হও । হে তামসিকবৃন ! 
তোমরা রুধিরদানে উন্মাদিনী রণরঙ্গিণীর সাত্বনা কর। হে রাজসিকবৃন্দ ! 
তোমরা মণার্ধবসত্ালঙ্কারে বাদ্যোদ্যম সহকারে ভ্রৈলোক)তারিণীর আরাধন! কর। 
আর হে নিষ্ষ।ম সাত্বিকবৃন্দ! তোমর! অনন্তকণ্মা হইয়। জগতের ছুঃখ বিমোচনে 

অগ্রসর হও। 
শ্ীকেদার নাথ বিদ্যাবিনোদ । 


প্লে ব। মহামারী ।১% 
কুত্র ঘোর! ভীম! মহামারী তিরোহিত| । 
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ক সর্জন মেঞ্জর কলভিল (001৮111) ডাক্তার কেবিয়াডিসি (0815/5015), ক্রান্সিম (চ'81)015) 
ও গেন (980৩) ধে সকল, তত্ব ও ঘটনা অবধারগ করিয়াছেন তাহ! অথলম্বন করিয়া, প্লেগের 
১৭ প্রবন্ধ বিখিত হইল। কলিকাতার প্রসিদ্ধ ডাক্তার জীযুক্ত বাবু প্রভাগ চক্র 'ধকুষদার' নিজে 
অনেকগুলি প্লেগ রোগীর চিকিৎস। করিয়া, গ্রতাক্ষ অভিজতায় চেগের ২য় প্রবন্ধটী লিখিয়াছেদ | 





১২৬ নবপ্রভা 1: (১ম খণ্ড ওয় সংখ্যা । 


910) 33. [39101573 059 170090 110012176 00106, 0%51070% 450 
88011010165 * *:815809 ভি5০/ 00950155001 058 0156958. * + 
01 50০191 ০01001010115 22927 1585 09 91 039 1709% 0০9%/61001 117- 
0020706 01 06 301698 ৪170 টিভি ইচযাহি ০ 7019086--]. 2. 
78017 1. 7), 

ভারত ম্যালেরিয়া জরে ভূগিতেছিল, হাহাকার করিতেছিল। এক্ষণে 
মযালেরিয়৷ জ্রও চলিতেছে। তাহার উপর আবার গ্লেগের প্রকোপ হইল। 
পাঠক,বোধ হয় বাল/কালে এই প্লেগের বর্ণনা ইংলগ্ডের ইতিহাসে পড়িয়াছেন। 
নেপোলিয়ন যখন সিরিয়া আক্রমণ করেন তখন তাহার সৈশ্তগণ প্লেগে আত্রাস্ত 
হয়। বকাচিও (8০9০০৪০1০ ) লিখিত 706০8100749 প্লেগ প্রসঙ্গ পাঠ 
'করিয়াছিলাম। প্লেগ যে ভারতে কখন স্বষ্ঠক্ষে দেখিব তাহা কখন মনে করি 
নাই। এইবার ( ভবানীপুরে ) নিজের বাঁসার চতুর্দিকে প্লেগে লোক মরিল, 
শোকার্ত ব্যক্তির আর্তনাদ, রজনীর নিষ্তবূত! ও দিবসের ব্যস্ত কলরব ভেদ 
করিয়! শ্রোতার হৃদয়কে বিদীর্ণ করিল। প্রেগ এক্ষণে আমাদিগের নিত্য সহচর । 
সুতরাং ইহার স্বরূপ ও পুর্বচরিত জানা আবশ্তক | 

প্রাচীনকালে ইউরোপে লোকে মহামারী মাত্রকেই. প্লেগ বলিত। গেলেন 
(39167) ও অন্তান্ত রোগতত্বজ্ঞ ব্যক্তিগণ &ই সাধারণ অর্থে প্লেগ শব্ধ প্রয়োগ 
করিয়াছেন। কিন্ত জধুনাঁ মহামারী বিশেষকে প্লেগ বলা হয়। এই রোগ 
জরাত্মক, সংক্রামক, প্রায়ই প্রস্থিন্ফীতিলক্ষিত । 

প্লেগ ছুই প্রকার । (১) সহজ বা ছোট প্লেগ (0710 012509, £/65//5 
1/7/0?) | (২১ উতৎকট ব! বড় প্রেগ (5০৬০1 131885, £৫5/%6 1073101), 

সহজ প্লেগে শ্র্িষ্ফীতি হয়-_ প্রায়ই কুচকিতে বা! বগলে বা গলায় বিচি হয়। 
অল্প জর হয়, দণ বিশ দিন থাকে । ইহাতে প্রায়ই মৃত্যু হয় না। ১৮৭৭ লালে 
-খআ সটান 48615107917 নগরে যে এপিডেমিক হয় তাহাত্তে কেবল একটা 
মাত্র লোক মরিয়াছিল। তাহাতেও অন্য রোগের সংযোগ ছিল। এই সহজ 
্লেগের সহিত উৎকট প্লেগের কত দুর সম্বন্ধ তাহ! অন্যাপি স্থির হয় নাই । 

(২) উৎকট প্লেগ বছ শতাব্ী হইতে চহ্িয়া আসিতেছে । ইহার 
-জাক্গণ £-কম্পজর, গাত্রে বেদনা, অস্থিরতা, আতঙ্ক, গুরুতর শিরঃলীড়;, দারুণ 
ভূষণ, রক্রবর্ণ চক্ষু) জিহ্বা স্ফীত গু ফাটা! ফাটা কাল বা সাদা.। রোগীকে 


বৈশাখ, ১৩০৮1]. প্লে বা মহামারী ১২৯১, 


কোন কথ জিজ্ঞাসা করিলে সহজে বুঝিতে পারে না,-যদি ঝ!'বুঝে বিলম্বে উত্তর: 
দেয়। কোন কোন রোগী প্রথমেই বমন করিতে আরম্ভ করে ।- দেহের তাপ: 
১০০০ [71 হইতে ১০৭০ পর্য্যন্ত হইয়া থাকে । কিন্তু অত্যুত্র-রোগে অর. 
প্রকাশিত হইবার পূর্বেই মৃত্যু হয়। স্নেক সময় .কোষ্ঠ বদ্ধ থাকে । কদাচিৎ* 
উদরাময় হয় । অধিকাংশ রোগীর গ্রস্থিস্ফীতি হয় । ইহা কখন জরের পুর্বে: 
কখন ঝ. সঙ্গে সঙ্গে, কখন বা জ্বর শ্রাকার্পশের পরে পরিলক্ষিত হইয়। থারে:।:: 
এই বিচি গুলি পাঁকিতে পারে; পাকিয়! প্রচুর পরিমাণে পৃ'জ নির্গত. হইলে; 
আরোগ্য লাভের অধিকতর সম্ভাবনা । কখন কখন চর্মবের উপর রক্তবিন্দুরৎ" 
চিহ্ন দেখা যায় । ইহা! কুলক্ষণ ৷ কখন মুখ, বা নাসিকা,.বা অস্ত্র হইতে রক্রতআব 
হয়। এইরূপ রক্তত্রাব বসন্ত রোগেও দেখিতে পাওয়া য।য়, এবং এরূপ হইলে. 
প্রায়ই মৃত্যু .হয়। যে সকল রোগী পাচ 'দিন-বীচিয়া থাকে, তাহাদিগের 
মধ্যে অধিকাংশই আরোগ্য লাভ করে। : 

কোন কবিরাজ প্লেগকে বিদ্রধি (এক প্রকার শোথ ), কোন কবিরাজ 
ইহাকে অগ্থিরোহিনী- (সাংঘাতিক  স্ফোট বিশেষ), কোন কবিরাজ ইহাকে 
সান্লিপাঁতিক বিকার। মনে করেন। ছুই একজন কবিরাজ বলেন ইহা! এক. 
গ্রকার বসস্ত রোগ, যখন বসন্ত ফুটিয়ী বাহির ন1 হয় তখন এই কোগ প্রেগ গণা 
হয়। কেহ কেহ বলেন প্লেগ এক প্রকার ম্যালেরিয়া জর । কিন্তু ডাক্তার -স্ান্সিস. 
বলেন যে ম্যালেরিয়া জরে যেরূপ বিরাম ও ত্রাস পর্য॥য়, দেখা যাঁয়, তিনি 
ভারতবর্ষের প্লেগে তাহা দেখিতে পান নাই। তিনি ও ডাক্তার পেন ইহাকে 
সম্পূর্ণ একটা স্বতন্ত্র রোগ বিবেচনা করেন । ূ 

ইউরোপের পণ্ডতিতগণ লেন, যদি বুষ্টি ন হয়, আর দিবা অধিক হয়. 
(৮৫ উপর), তাহা হুইলে- প্লেগ এপিডেমিক -কমিতে আরম্ভ হয়। কিন্তু 
আমার বোধ হয় কলিকাতার প্লেগ সম্বন্ধে এ কথা খাটে ন।। কলিকাতায় 
বৃষ্টি হইলে প্লেগ, বসস্তের মত, কমিতে দেখা! গিয়াছে । 

প্লেগের ইতিবৃত্ত অন্বেষখ করিলে দেখা যায় যে, খৃঃ পুঃ ওয় বসি ইহ! 
আক্তিকার্‌ উত্তর ভাগে দৃষ্ট হইয়াছিল। প্রায়. ৯০০ শত বৎসর পরে ইউরোপে. 
ইহার, অরুণ, বা সংক্রমণ . হয়। :.তখন প্রসিদ্ধ সম্রাট, জষ্টিনিয়ান রোমের 
সিংহাধুে অধিহ্ঠিত।' 'গিবন তাহার ্রিচত্বারিংশ অধ্যায়ে ইহ! বর্ণনা, করিয়াছেন । 
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কিন্ত 'চির্িত্যা শাপ্ের শব্ধ গুলি ঠিক না বুজে পারিয়৷ তিনি'মাঁকি ভ্রষ প্রমাদে 
পতিত, হইয়াছেন ৷ - ১৪শ শতাব্দীতে প্লেগে' ইউরোপের অনেক জনপদ উৎসম্ন 
যাক্স 1. অনেকে বলেন.এই.ঠলেগ এসিয়। (চীন দেশ ) হইতে .ইউরোপে- প্রবেশ - 
স্করিয়াছিল। ১৩৬১ ও ১৩৬৮ সালে ভ্রংলওে তৃতীয় এডওর়াড়ের রাজত্বকালে 
ছই বার প্লেগ দেখা দেয়। এই প্লেগকে ব্র্যাক ডেথ (1901 70686) ) 
বলিত। ইহাতে ইউরোপেন্র সিকি লোক মরিয়াছিল। ইুংজণ্ডে এত, লে'ক 
মরিয়াছিল যে দীর্ঘ কাল অনেক কৃষিক্ষেত্র কষক বিহীনে “পতিত” ছিল 1. 
মন্কুরির দর বাড়িয়া গিয়াছিল। তাহাতে যভুরদিগের অবস্থ! 'াল হইয়াছিল। 

১৫শ শতাবীতেও এই ঘোর মহামারী ইউরোপে করাল ুর্ভি ধারণ করিয়া 
নরনারী সংহার করিয়াছিল | ১৪৯৯: ১৯০০ সালে লগ্ডনে এমন ভয়ানক প্লে 
হইয়া্িল যে রাজা ৭ম হেন্রি লণ্ডম কিয় ক্যালে (091815) নগরে পলায়ন 
করিয়াছিলেন । ) 

১৪শ শতাব্ধীতে ইতিহাসে দেখিতোঃপাওয়া যা যায় এসি টীন। দেশ রে 
প্লেগে জনশুনত প্রায় হইয়াছিল। ইউরোপে নি, হলও২ ইতালি, স্পেন, ইংল 
প্লেগাক্রান্ত হইয়াছিল । ১৫৬৩-৬৪ সার্জে প্যারি (75115 ) নগরে প্লেম রা 
ঘটনার মধ্যে “পরিগণিত হইয়াছিল ।. ক্ষথিত আছে মস্তক বেদনার অপেক্ষা 
ইছাকে কেহ কেহ তুচ্ছ জ্ঞান করিত। কলিকাতায় দেখিতে গাই, প্রথমে প্লেগের 
নামে লোকের আতঙ্ক হইত । এক্ষণে ঘরে ঘরে লোক .প্লেগে মরিতেছে-। সে 
আতঙ্ক আর নাই। প্লেগ যেন একটা নিত্যঘটনার ষধ্যে-হইগ্জাছে । শমন ভবনে 
প্রবেশ করিবার শত সহশ্র-দ্বার রহিয়াছে । আর একটা দ্বার উদবাটিত. হইল। 
তাহাতে আর ভয় কি? কলিকাতায় খন অতিশয় প্লেগ হইতেছিল তখন 
অনেক সঙ্গতি সম্পর লোক অনায়াসে পয্লাইতে পারিতেন। তথাপি পলায়ন 
করেনা গাই; পার্খের বাটাতে গ্লেগের. গুলি "গোলাতে লোক মরিতেছে .দেখিয়াও 
ভীত" হন নাই। কেমন করিয়! বলি. বাঙ্গালীর সাহস লাই! কিন্তু বদি 
 প্লেগের গুলির পরিবর্তে কলিকাতায় কোন শত্রু পক্ষের বন্দুক ও কামানের 
গুলি: গোছা গুড়ুম গুড়'ম করিয়া পড়িতে আরস্ত. ইইত, তাহ! হইলে 
বাঙ্গালী সারম ্ঠ নগরে থাকিয়! বীয়ের. মত লড়িতকি না, .ত্যহ! ঠিক 
বলিতে পাৰি. ন|। খুব সম্ভব পলায়ন করিত। প্রথমে যেমন প্লেগে পলা ইয়াছিল, 
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তেমনি পলায়দ বরিস। কিন বদি বুক কামানের গুলি গোলা নিত) ঘটনা 
হইত তাঁহা হইলে বর্থমান' প্লেগের মত তাঁহাতেও আর বিশেষ আতঙ্ক খাঁকিত 
"না । স[হসটা অভ্যাসের ফল । যে বিপদে লোকে 'অভ্যন্ত হয়, সে বিপদকে 
লোকে 'আঁর ভয় ক্করে না। নাবিক ঝড় তুফানকে ভয় করে না, কুলি" 
মুর চারিতালা উপরে বাঁশের ভারার' উপরে উঠিতে ও হাটিতে ভয় করে; 
না, বাঘের দেশে রাঘকে লোকে ভয় করে না, কুস্তকার. কূপের ভিতরে খনন 
করিতে ভয় করে ন!, বাঙ্গালী লাঠিয়াল সড়কিওয়ালা লাঠি ও সড়কির ভয় 
করে না, যোদ্ধা গুলি, গোলাকে ভয় করে না। ৷ তাই বলি, সাহস অভ্যাসের 
ফল, সে কথ! যাউফ। 

১৭শ শতাবীত্তে ইউরোপে প্লেগ কতক কমিয়াছিল। কিত্তুলগ্ডনে ১৬৬৪-৬৫ 
সালে যে প্লেগ হয় তাহা ভীষণ হইতে ভীষণতর। তাহাতে ছয় মাসে প্রায় 
৭০,০০০ মরিয়াস্ধি। ছুই বৎসরে ৪1০ লক্ষ লোকের মধ্যে ১ লক্ষ লোকের 
মৃত্যু হইয়াছিল । লগুন মহানগরী এই সময় অতিশয় অপরিষ্কার -আবর্জনাময় 
ছিল। অপরিচ্ছন্্র মলযুক্ত পুতিময় স্থানে দরিদ্র ব্যক্বিদিগের মধ্যেই, * এই 
রোগের প্রতাপ অধিক । এমন কি ইহাকে (8৩ *১০০৪” 01585 গরিষের 
প্লেগ বলিয়। থাকে । ১৬৬৫ সালে ইংলগ্ডের অধিকাংশ স্থানে প্লেগ হইয়াছিল । 
কিন্ত অক্সফোর্ডে (00০৫) হয় নাই৷ অক্সফোর্ড অতি পরিষ্কার স্থান, 
তাহাতে জল নিকাঁশের উপায় ভাল ছিল | ই দই তথায় প্লেগ হয় নাই, 
অনেকে এইরূপ-সিদ্ধাত্ত করেন । 

১৮শ পতাবী ইউরোপে প্লেগে অনেক লোকের মৃত্য হয়। কিন্ত তাহা 
বর্ণনা না করিয়া! আমর! দ্রুতবেগে উনবিংশ শতাবীর গ্লেগ সমাচারের মধ্যে 
উপনীত হইলাম । | নি ১ 

১৮০২-০ সুলে ইউরোপীয় তুরক্কের রাঙ্ধানী কনস্তাস্তিনোপল রি ঠা 
প্লেগ হয়। ১৮১$ সালে ইতালী দেশে প্লেগ হয়। তৎপরে এঁ দেশে পলেগের 
কথা আর বড় গুল! যায় না। ১৮৩৩ ও ১৮৪৫ সালে মিসর, দেশে প্্গে হ্য়। 
এই প্লেগের সময় ইউরোপীয় কয়েকঙ্ন ডাক্তার মিসর দেশে বাঁ রত 
স্বরূপ মিদান ইত্যাদি অনুসন্ধান করেন। পূর্বে প্লেগকে বতট! সংক্রীমক' রোগ 
বৌধ হইত, এক্ষণে বোধ হইল, ইহ! ততটা .সংক্রামক নহে । কোনও ফ্রালি 
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ডাক্তীর বলিলেম ইহা আদৌ .সংক্রামক নহে । :৮৪৪-৪৫ সালে এই মহামারী 
আঁফ্রিক! পরিতাগ করিয়া, এসিয়া মহাখণ্ডে আবিভূতি হইয়৷ লোৌকক্ষয় করিতে 
লাঁগিল। কখন বা আরব দেশের লোকবিরল মক প্রান্তরে, কখন বা মেসপটেমা" 
প্রদেশবাহিনী ইউফ্রেটিস তটিনী তটে, কখন বা জনাকীর্ণ পারস্ত' দেশে, ঘোর! 
মহামারী মহাকালী, আলুলা।যিত কেশে, নরমুণমালায় স্বদেহ সজ্জিত করিয়া, নর 
শে।ণিত পান করিতে করিতে, শ্মশানীক্কত জনপদে, উন্মন্ত.ভাবে বিকট নৃত্য 
রুরিতে লাগিলেন। এসিয়াতে অনংখ্য লোক সংহার করিয়! ১৮৭৮ সালে 
ইউরোপে রুষিয়া দেখে ভন্ন| (০1৫8 ) নদী তীরে প্লেগ অবতরণ. করিলেন । 
ইউরোপবাসিগণ আতঙ্কময় হইল। নরপতিগণ রুষিয়াতে.এই গ্নেগ তত্ব বুঝিবার 
জন্ত কয়েকটা ডাক্তার প্রেরণ করিলেন। ইংলও সর্জন মেজর কলভিল- এবং 
ডাক্তার পেন সাহেবকে পাঠাইলেন। কিন্তু এই সকল ডাক্তার দেই স্থানে 
উপস্থিত হইবার পূর্বে প্লেগ পলায়ন করিয়াছিল। 
এক্ষণে আমরা বিদেশ ছাড়িয়। স্বঙ্গেশে প্লেগের ইতিহাস অন্বেষণ করি! 

প্রাচীন কালে ভারতে প্লেগ ছিল কি না তাহা স্থির করা কঠিন। তধে 
উনবিংশতি শতাবীর প্রারস্তে ভারতে যে প্লেগ ছিল তাহার প্রমাণ পাওয়া 
'ষাঁয়। ভারতের প্লেগের সঙ্গে ছুর্ভিক্ষের যেন সম্বন্ধ দেখা যার়। তিন বৎসর 
ভীষণ ছুর্ভিক্ষের পর গুজরাট, কাতিয়াঁর, এবং কচ্ছ দেশে প্লেগ হইয়াছিল । 
১৮৩৬ ও ১৮৩৭ সালে রাজপুতনাতে প্লেগ দেখা গিয়াছিল। : ১৮৩৩ সালে 
হিমালয়ের দক্ষিণ পশ্চিমাঞ্চলে কমাযুনের অন্তর্গত কেদারনাথে: প্লেগ হইয়াছিল । 
১৯৪৯ সাল হইতে ১৮৫২ সাল পর্যাস্ত প্লেগ ভারতে দক্ষিণাভিমুখে প্রসারিত 
হইতে: থাকে৷ : ১৮৫৩ সালে ডাক্তার ফান্সিস ও.পিয়ারসন এই মহা- 
গারী সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিবার জন্ত গভর্ণমেন্ট দ্বারা নিযুক্ত হন। এই মহামারীর 
প্রায় ইদুর এবং সর্প মরিতে দেখো গিয়াছিল। মরিবার সময় রি রক্ত 
“'বর্মম করে । 
০ ১৮৭১ সা হইতে চীন দেখে -প্লেগের প্রকোপ প্রায় পনর বৎসর থাকে। 
- ১৮৯৪ সস হংকং,নগরে যে মহামারি হয় তাহাতে কি টাসটো নামক একজন 
'্জাপানবাসী প্লেগ উৎপাদক জীবাগু আবিষ্কার করেন । . যখন্ই.প্লেগ হয় তখন 
"এই জীৰাধু রোগীর দ্বেহে অন্ুবীক্ষণপক্ষা হয়। ১৮৯৭ সালে বোম্বাই নগরে 
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কয়েকটা অস্্ীয়ার (28505 ) ডাক্তার প্লেগ তত্ব আলোচনা! করিবার জন্ভ 
আসিয়াছিলেন। 

এই বৎসর কলিকাতায় যে ভয়ানক প্লেগ হইয়াছিল তাহ! টব কর! 
অনাবশ্বক | তাহ। সকলেই অবগত আছেন । এ প্লেগেও দেখ! যায়, যে সকল 
স্থান অতিশয় ময়লা, যেখানে বাযু আর আলোকের ভাল সঞ্চার হয় না, যে 
স্থানে অনেক লোকের বাঁস, সেই সকল স্থানই প্লেগের লীল! ক্ষেত্র । তাহার 
প্রমাণ চিৎপুর রোডের পশ্চিম দিকে, বড় বাজারে, যোড়াবাগানে গ্লেগ অধিক | 
চৌরঙ্গীতে সাহেবদিগের মধ্যে মোটেই প্লেগ হয় নাই । 

প্লেগের যে ইতিহাস সংক্ষেপে দেওয়া গেল তাহাতে বুঝ! যাইতেছে যে প্লেগ 
একটা নূতন রোগ নহে। অনেক দেশ এক্ষণে প্লেগকে দুরীক্কৃত করিয়াছে। 

প্লেগ নিবারণের উপায় £__পরিচ্ছন্ন থাকা, দেহ 'ও বসন পরিষ্কার রাখা; 
গৃহে গলিতে রাস্তায় নগরের ভিতরে কোন স্থানে আবর্জনা জমিতে না দেওয়া ; 
জল নিকাশের উপযুক্ত উপায়' করা; এক স্থানে অধিক লোক বাস না 
করা? বাযু ও আলোক সঞ্চারের উপায় করা; এবং পুষ্টিজনক আ'হার. করা। 
প্লেগ কেন, সকল রোগের সম্বন্ধেই এই কথা বলা যাইতে পারে। কিন্তু, 
ভারতবাসী এই সকল বিষয়ে ক্রমেই অতিশয় উদাসীন হইতেছে । হিন্দু শান্ত 
দ্রেহ শরীর ও ভবন পল্লী ও জনপদ পরিষ্কার রাখার যে সকল ব্যবস্থা আঁছে 
তাহাঁও এক্ষণে গ্রতিপালিত্‌ হয় না। শ্ইংরার্জগণ যে প্রণালীতে পরিচ্ছন্ন 
থ/কেন তাহ! দেখিয়াও আমরা শিক্ষা করি না । এক্ষণে অবমরা না হিন্দু মতে, 
ন| ইংরাজি মতে চলি। কেবল একটী আঁবর্জনাঁময় কুমতে চালিত হইয়া মল 
রাশির ভিতরে মুডুচিত্তে কালাতিপাত করিয়া, ভারতবাসিগণ মরে । প্লেগে 
মরিবে, প্রিয়তম আত্মীয়জনের মৃত্যুর শোকে হাহাকার করিবে, আর্তনাদে গগন 
বিদীর্ণ করিবে। তথাপি বাসস্থান পরিষ্কার করিবে না, তথাপি গৃহে বায়ু "ও 
আলোক সধশলনের “্ব্যবস্থ। করিবে না, জলনিকাশের দিকে দৃক্পাত করিবে না । 
বাহিরে বাবুগিরি করিবার জন্য গাড়ি ঘোড়া রাখিবে, পরিবারস্থ ব্যক্তিগণের 
আহার সম্বন্ধে যত মিতব্যয়িতা অত্যাস করিবে । প্রভূত অর্থ হইলেও সে বিলাস 
ব্যমনে মিছ! জাক জমকে তাহ! ব্যয় করিয়া সমাজে সে মহদ্বাক্তি, গণ্য 'হইবার 
চেষ্টা করে-_দরিদ্র ব্যক্তিকে এক মুঠা অশ্ন দিতে হইলে যত গোঁল বাঁধিয়া ষাঁয়। 
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পন্ধীস্থ গরিব লোককে. অন্লদান' করিলে, জলাশয় খনন করিলে, নিজের গ্রামের 
স্বাস্থ্যের উন্নতি বিধায়ক কোন কার্ধ্য করিলে, এক্ষণে আর মহত্ব নাই। এক্ষণে যত 
মহত্ব লান্ডো গাড়িতে, ওয়েলার্‌.ঘেড়াতে, আর প্রেয়সীর কণ্ঠে কনক মুক্তা 
মাল! ঝুল ইয়। দেওয়াতে, আর ইষ্টকের উপর ইষ্টক স্তগীক্কত করাতে । গরীবের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিও না, সে না খাইয়া! মরে, মরুক। তুমি ত বিলাস স্থখে এ | 
কিন্ত এ দেখ, তোমার সঙ্গিহিত দরিদ্র কুটারে প্লেগ আসিল। দরিদ্র যুবাকে সংহ 
রুরিল। প্র গুন.নিস্তন্ধ রজনীতে তাহার পোকাকুল! জননীর মর্ম্ভেদী ক্রন্দনে 
আকাশ ফাটিতেছে। তুমি তাহাতে কর্ণপাত ধরিওনা । সুখ শয্যায় প্রেয়সীর : 
সহিত নিদ্রা যাও । কিন্ত গ্লকি! পরদিন গ্লেগ এ গরিবের ঘর হইতে তোমার 
প্রাসাদে সংক্রামিত হইল । তোমার প্রিয়তম পুক্র জরে কম্পিত, কখন.ব! 
অভিভূত, কখন বা! গ্রলাপ বকিতেছে। তোমার মুক্তামণ্ডিত-প্রমদার কপোলে. 
অশ্রু মুস্তাফল ঝরিতেছে ৷ তুমি, উদ্বেগে; ভয়ে এঘর ওঘর ছুটাছুটী করিতেছ। 
গাড়ির পর গাড়ি, চিকিৎসকের পর চিক্কিৎসক আসিতেছে । কিন্ত সকলই 
নিশ্ষল। জীবন তরণী মৃত্যুর অগাধ জন ডুবিতেছে, এ প্রাণ বায়ু পলাইল। 
দীপ নিবিল__অন্ধকার | গৃহ হাহাকারে ্রতিধবনিত। হে স্থার্থপর ধনী, তুমি 
জুনিও, ইহা ঈশ্বর প্রেরিত নিদারুণ দণ্ড । মন্তক পাতিয়া লও । শিক্ষা লাভ 
কর। বিনীত হ্বদয়ে একটু পরার্থপরত! শিক্ষা কর। সমাজ একটা দেহ। তাহার 
কোন একটা অঙ্গে আঘাত প্লাগিলে, ব্যাধি প্রবেশ্ন করিলে, সমুদয় দেহে আঘাত 
লাগিবে সমুদয় দেহ ব্যাধিহুষ্ট।হইবে, সমুদয় দেহের মৃত্যু হইবে । আর, কেবল 
মিছ! হরি নাম করিলে. হইবে না। হরির অভিপ্রেত কার্যা কর। কেন না! কার্য্যই 
সরল ও সর্বাপেক্ষ! প্রশস্ত হরি সংকীর্তন । মহামারীর ভিতরে, ম৷ মহাকালীকে 
দেখ; আর মহাকালীরপ হইতে মহাশিবরূপ চিনিতে শিক্ষা কর। মহামারী 
 ফিশাঘাতে তাড়িত হইয়া নিঃস্বার্থ পরোপকার নিষ্ষাম ধর্ম ত্বরূপ মহাজীবনের 
দিকে 'ধাবিত হও, অমঙ্গলের তত্বের দ্বার দিয়া, ্বার্থপরত! স্বরূপ মহা অমঙ্গল 
গরিহার করি, কার্্যনরী.'পরার্থপরতা স্বরূপ মঙ্গল মন্দিরে উপনীত হও । 
গত ঘোর! মহামারী তিতিরোহিতা।, তত্র সী রত ময়ারপেপ নি 
কবপেণ সংস্থিতা |. 






| যারা |: প্লেগ বা.অহামারী। রা ৯ 
প্লে বা মহামারী ইক 


. এই শীতকালে কলিকাতা সহরে অন্ত যত প্রকার রোগ থাকুক বা না থাকুক 

প্লেগ বা মহামারীর প্রাদুর্ভাব কিছুমাত্র নাই। লোকে নিশ্চিন্ত হইয়া নিদ্রা 
যাইতেছে |: | প্লেগের অত্যাচার অপেক্ষা প্লেগ নিবারণকারী লোকদিগের অত্যা- 
চারে লোক এত ভীত হইয়াছে যে প্লেগের.নাম গুনি£লই তাহাদের কম্প উপ- 
স্থিত হইত। "সৌভাগ্যের বিষয় এই যে আমাদের বর্তমান ছোটলাট বাহাছুর 
দয়া পরবশ হুইয়! প্লেগের নিয়মাদি শিথিল করিয়া দিয়াছেন, এবং গবর্ণমেণ্টের 
প্লেগকর্শচারীদিগকে সাবধ্যন .করিয়া দিয়াছেন যে কোন রি অত্যাচার না 
হুয়। 

গত বৎসর গ্রীন্সের আগমনে যেরূপ প্লেগের দর্শন পাঁওয়। গিয়াছিল, এবারে 
যে তাহ! পাঁওয়! না যাইবে এমত সম্ভাবনা নাই, এবার যদি আবার প্লেগ্ব আরম্ত 
হয় তাহা হইলে লোকের সমূহ বিপদ উপস্থিত হইবে, যদ্দিও.'অল্ন সংখ্যক প্লেগ 
রোগী আমর! দেখিয়াছি তথাপি যাহা দেখিয়াছি তাহাতে বলিতে পারি ষে প্রথম 
অবস্থায় এবং বিবেচন! পূর্বক রীতিমত ওষধ প্রয়োগ করিলে আমর এ প্রাকার- 
রোগী আরাম করিতে সক্ষম হইব । 

.প্লেগ যেরূপ শীঘ্র জীবন ধ্বংস করে, অন্ত কোন রোগে এরূপ হয় না বলিশ্কা 
লোকের মনে ধারণ! হইয়াছে। ইহা পূর্ণ সত্য নহে । ওলাউঠা, জর বিকার 
প্রভৃতি রোগও কিন্ত কম বিপদ জনক নহে এবং ইহাতেও যে অন্ন সময়ের মধ্যে 
জীবন নাশ হয় তাহাতে সন্দেহ নাই, তবে 'প্লেগটী বঙ্গ দেশে নুতন 
আসিয়াছে । আমর! এখনও ইহার গকৃতি অবগত নহি এবং কি উপায়ে ইহার 
প্রাছর্তাব নিবারণ করিতে হইকে তাহাও জানি না, স্তরাং হাতে ভয়ের 
সস্ভাবন! অধিক হইয়াছে। - 

_. গ্লেগ এক কার মহামারী জ্বর বিশেষ, প্রথমে রক্ত দুষিত হই! অর গ্রকাশ | 








+ এই পর রিকালেলের হইরাছিল। তখন গ্লেগের নাম মাও ছিল না। দুর্ভাগোর 
বিষয় গলে আধার প্রবল বেগে এই শ্রীপ্মকালের প্রারস্তে প্রকীশ পাইয়াছে। প্রতাহ বহ সংখাক 
যোগী ইহ।র করাল কবলে পতিত হইয়াছে । আমর! এবারে বধার্থই জনেক. রোগী রোগমুক্ত 
কিতে সনর্থ হইয়াছি। 
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পায় পরে কুচ.কি, বগল, গল! ও অন্ঠান্ত, স্থানের গ্রন্থি স্ফীত হুইয়৷ উঠে, শেষে 
প্রগাঢ় বিকার উপস্থিত হইয়া মৃতু হইয়া থাকে ! 
_ জবর অতিশয় অধিক হয়, শরীরের তাপ ১০৩/১০৪ বা কখন কখন ১০৬ 
র্য্যস্ত উঠিয়৷ থাকে । রোগীর মস্তিষ্কের অবস্থা প্রথমেই খারাপ হইয়া" যায়। 
নানা কারের বিকার লক্ষণ দেখিতে পাওয়! যায়। রোগী হয়ত নিঞ্রালুতা' 
দ্বারা আক্রান্ত হইয়৷ গভীর অজ্ঞানাবস্থা রপ্ত হয়, নতুবা অত্যপ্ত অস্থির হইয়া 
জীবনীশক্তি ক্ষয় করিয়া ফেলে । 

জর প্রকাশের ছুই একদিন পরে অথবা! সঙ্গে সঙ্গেই নাঁন! স্থানের গ্রন্থ 
স্ফীত হয়, কখন একটা এব্ুং কখন ব৷ বহু গ্রন্থি একেবারে আক্রান্ত হইয়। উঠে । 
এই সমুদায় গ্রন্থি প্রদ্াহিত-হইয়! ফুলিয়! উঠে ও শক্ত ও বেদনা যুক্ত হয়, কখন" 
উহ প্রাকিয়। পুষে পরিণত হয় আবার কঞ্গন ব! মিলাইয়া যায়। 

রোগীর মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ হয় অথবা আহাঁতে নানা প্রকার ক্লেশের নিদর্শন 
বর্তমান থাকে । আবার কখন বোধ “হয় যে রোগীর যেন কোন অন্ুুখই 
হয় নাই। চক্ষু রক্তবর্ণ বা রক্তহীন, *চক্ষু বিস্তৃত করিয়! . চাহিয়।৷ থাকা 
অনেক সময়ে দেখিতে পাওয়া যায়, তাচ্ছল্য ভাবে দৃষ্টিপাত করাও বিরল 
নহে। 
" জর যদি বৃদ্ধি পাইতে থাকে তাহ! হইলে মস্তি লক্ষণ প্রকাশ পাইতে দেখ! 
যায়, রোগী বিড় বিড় করিয়া! বকিতে থাকে, জ্ঞানের অভাব হয়, চীৎকার করিয়া 
ডাকিলেও উত্তর দেয় না, বা,কোন চিহ্ন দ্বারা! জ্ঞানের ভাব প্রকাশ করিতে পারে 
ন|।' কখন কখন জ্ঞান থাকে বটে কিন্ত বিশেষ চেষ্টা না করিলে তাহা উপলব্ধি 
হয় না। 'জিহ্বা দেখাইতে বলিলে প্রথমে দেখায় না, পরে চীৎকার করিয়া 
বলিলে ব1 চিকিৎসক নিজের জিহবা! বাহির করিয়। সন্কেত করিলে রোগী জিহ্বা 
বাহির. করে, বাহির করিয়। আবার ভিতরে লয় না। অনেক বার বলিয়া জ্ঞানের, 
স্চার করিয়া দিলে তখন আবার জিহ্বা ভিতরে লইয়! যায়, জিহবা প্রাননই 
পরিষ্কার থাকে তবে পেটের দোষ. থাকিলে অপরিক্ষার দেখিতে পাওয়া যায়, 
রোগের বর্ধিতাবস্থায় জিহবা গু ও লাল দৃষ্ট হয়। | 

বাকৃপক্তি প্রায়ই থাকে না, অথব। কথা অর্ধ প্রকাশিত ভাবে বাহির হয়| 

শ্বাসকষ্ট প্রায়ই বর্তমান থাকে, কোন কোন রোগীর প্রথম হইতেই নিশ্বীস 
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টানিয়া ফেলিতে দেখা যায় এবং নিশ্বাস দ্রুতবেগে পড়িতে থাকে । কাহার বা 
শেষাঁবস্থায় এইরূপ হইতে দেখা যায়।' |] | 

বৎপিণ্ডর ক্রিয়! ছূর্ধল ও চঞ্চল হয়। মৃত্যুর পুর্বে হৃৎপিণ্ডের গতি বেগে 
চলিতে থাকে । | | 

কখন কখন কাশি হইয়া থাকে এবং ফুসফুস আক্রান্ত হইয়! প্রদাহ ব! নিউ. 
মোনিয়া হইয়া! পড়ে। ইহাকে নিউমোনিক প্লেগ বলিয়া ব্যাখ্য। করা হইয়। 
থাকে । যে সমুদায় রোগীর গ্রস্থি ব! গ্লা্ড ফুলিয়৷ রোগ হয় তাহাদিগকে বিউ- 
বণিক প্লেগ বলা'হয়। 

আবার যাহাদের অস্ত্র দুষিত হইয়া ভেদ বমন প্রকাশ পায় তাহাদের ইন্‌- 
টেষ্টাইগ্াল প্লেগ নাম দেওয়া হটয়া থাকে । 

শুনিতে পাওয়! যায় এই মহামারী রোগ বহু পূর্ধে আমাদের দেশে প্রকাশ 
পাইয়াছিল, কিন্বদস্তী আছে যে তৎকালীন বাঙ্গাল! দেশের প্রধান নগর গৌড় 
এই প্লেগ রোগে উৎসন্্ হয়' গিয়াছিল। পালি গ্লেগ এই রোগের অন্য নাম 
করণ মাত্র । ূ | 

শুনিতে পাওয়া বায় যে এই প্লেগ আমাঁদের দেশ হইতে ক্রমে ইউরোপ 
মহাদেশের নানা স্থানে বিস্তৃত হইয়া পড়ে । ইংলগ্ডে ইহার প্রকোপ অনেক 
পূর্ব্বে দেখা গিয়াছিল । 

পূর্বকালে প্লেগ উপস্থিত হইলে রাজাকে দেশত্যাগ করিতে হইত, ইহার 
যথেষ্ট অর্থ আছে : রাজা যেখানে থাকেন সেইখানেই অধিক লোক সমাগম 
হয় সুতরাং সহজেই সে স্থান অস্বস্থাকর হইয়া উঠে। রাজা স্থান পরিত্যাগ 
করিলে লোক সমুদায় চলিয়! যায় সুতরাং রোগ দুরীভূত হইয়া যায়। 

এই কলিকাতা সহরে প্রথম বৎসর এক দিনে প্রায় অর্ধেক লোক ভয় 
পাইয়া! পলাইয়! ,যায়, তাহাতে প্লেগ সহজেই থামিয়! গিয়াছিল। এ বৎসর 
বড় বাজার অঞ্চলে প্লেগ বেশী হয় ৷ মাঁড়য়ারিরা চারিদিকে পলাইয় যাওয়াতে 
রোগের প্রকোপ হাঁস হইয়া পড়ে। | | 

অস্বাস্থাকর স্থানেই যে প্লেগের প্রাছ্র্ভাব হয় তাহার আর সন্দেহ নাই। 
আমর! এই সহরের অনেক স্থান দেখিয়াছি, তথায় বায়ু প্রবাহ বর্তমান নাই, 
রৌদ্রের আলে! বা তাপ প্রবেশ করিতে পারে না এবং জল ও ময়লা গমনা- 
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(গমনের সদর উপায় নাই, এই সকল স্থামেই প্লেগের গ্রাহর্ভাব দেখিতে পাওয়া 
যায়। আবার এইরপ স্থানে যাঁদ অধিক লোকের সমাগম হয় তাহা হইলে তে! 
আর কোন কথাই ও ন্ট ভীষণ আকারে মহামারী এই স্থানে প্রবেশ লাভ 
করে। 
' চিকিৎসা-_প্লেগের চিকিৎসা সম্বন্ধে আমরা বড় অধিক অভিজ্ঞত! লাভ 
করিতে পারি নাই। প্লেগ আরস্ত হইয়। অবধি পুর্ব ছুই বৎসর আমরা কোন 
রোগী দেখিতে পাই নাই কারণ সহরে যত রোগী হইয়াছে সমস্তই হাসপাতালে 
লইয়া যাঁওয়! হইত, কেহুই বাড়ীতে রোগী রাখিতে বাঁ চিকিৎস! করাইতে পাঁরিত 
না। পরে এই কয়েক বৎসর যাহা দেখিতেছি তদনুসারে এইম্থলে প্রধান 
প্রধান ওষধ কয়েকটার বিষয় সঙ্গিবেশিক্ী করিতেছি । 
শীতের শেষে শ্রীষ্মের প্রারস্তেই ফলিকাত সহরে প্লেগ আরস্ত হয়। এই 
সময়ে আমরা পূর্বেও দেখিয়াছি না ও গরমে গলা, কুচ.কী প্রভৃতি ফুলিয়া 
অর হইত। তাহা, একোনাইট বেঞ্লেভনা, রসন্টক্ জেল্সিমিয়ম র্ৃতিতে 
আরাম হইয়া যাইত। 
প্লেগ রোগীর প্রথম অবস্থায়, জর ন্‌ কুচ কী ফুলিলে ছটফট ও পিপাস৷ 
থাকিলে এবং গাত্র বেদনা, অনিদ্রা, শুষ্ক কাশি প্রভৃতি লক্ষণ বর্তমান থাকিলে 
রস্টক্প উত্তম ওষধ। ইহাতে সহজেই পীড়া আরাম হইয়া যাঁয়। 
ইহাতে উপকার ন| হইলে এবং চক্ষু লাল, মাথ! ধরা, বিকারের ভাব, বিছানা 
হইতে উঠিয়া! বসা ও পাঁলাইবার চেষ্টা থাকিলে বেলেডন! দেওয়া যায়। 
আমর! দেখিয়াছি রোগীর জ্ঞানশক্তি লোপ পাইবার উপক্রম হইয়াছে, 
লোক চিনিতে পারে না অথচ জোর করিয়া উঠিয়া বসে এরূপ অবস্থাতেও 
বেলেডনা উত্তম। 
নিজ্ানুতা, বিড় বিড় করিয়া! বকা, গাত্রে কাঁপড় রাখিতে চার না, অর্থ দৃষ্টি, 
চন্ষু তত পাল নহে কিন্তু জ্ঞানের অভাব থাকে এই অবস্থায় হাইওসায়েমস 
দেওয়াতে উপকার দর্শে। ইহাতে উপকার ন! হইলে ও নিপ্রালুতা বৃদ্ধি হইয়া 
অজ্ঞান হইলে ওপিয়ম ভাল । উচ্চ ডাইলিউসন দিয়! উপকার ন! পাইলে নিয় 
 ডাইলিউসন দেওয়া! উচিত। আমরা সম্প্রতি ২৪টি রোগীতে ইহা গ্রত্যক্ষ 
“করিয়াছি, প্রথমে ৩০ বাঁ ২০০ দ্িগ্না কোন ফল পাঁই নাই পরে ওয় দিয়া উপকার 
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পাইয়াছি। আবার কোন কোন স্থলে ইহার বিপরীতও দেখা গিয়াছে। অর্থাৎ 
ওয়, ৬ষ্টতে উপকার ন! পাইয়া ৩০ বা ২০০ তে উপকার হইয়াছে ।  . 

নিদ্রানুতা যদি ক্রমে বাড়িয়া যায় তবে বড়ইডয়ের কথা৷ ক্রমে নাড়ী 
ক্মীণ হইয়া পড়ে এবং শ্বাস কষ্ট উপস্থিত হইয়া অল্প সময়ের মধ্যে মৃত্যু উপস্থিত 
হইবার সম্ভাবনা হয়। এরূপ অবস্থা প্রকাশ পাইব! মাত্র কোবরা দেওয়া 
উচিত। নাজা ব! কোব্র! আমাদের দেশের গোক্ষুর৷ সর্পের বিষ, ইহার ৬্ঠ 
ডাইলিউসন চূর্ণ দিয়া আমরা অভি ভয়ানক রোগীকে মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা 
করিতে সমর্থ হইয়াছি। যদি শ্বাস কার্য্য না থাকে তবে কোব্রাতে কোন 
উপকার হয় না। 

এই অবস্থায় লাকেসিস্‌ আমাদেরমন্ততর সহায় | বামদিকে রথ আক্রান্ত 
হইলেই আমর! ল্যাকেসিস দিয়া থাকি। বাস্তবিক সর্পবিষ যে প্লেগের এক 
অতি উৎকৃষ্ট ওষধ তাহার আর সন্দেহ নাই । রোগটী যেমন শীঘ্র প্রাণ নাশক, 
সর্প বিষ তেমনি তীক্ষ ওষধ। তাই বলিয়া প্লেগ হওয়া মাত্রই যে ইহা দিতে 
হইবে এমত নহে । ইহাতে অপকার হইতে দেখিয়াছি । 

আমরা একটি সামান্ত আকারের প্লেগ দেখিয়াছিলাম তাহার হাচিবার 
অনেক সম্ভাবনা! ছিল। এলোপ্যাথিক চিকিৎসকেরা অনেক উত্তেজক ওষধ 
সেবন করাইয়া প্রকৃত অনিষ্ট করিয়াছিলেন, পরে যাহা অবশিষ্ট ছিল কবিরাজের 
হুচিকাভরণ বিষ বড়ি দেওয়ার পর এমন বেগে বমন ও ঘন্ম আরম্ভ হইল যে 
রোগীর নাড়ী শীঘ্রই ক্ষয় পাইয়! গেল। রর 

স্বৎপিণ্ডের ক্ষমতা! হাস, বিকার, শ্বাসকষ্ট, শরীর নীলবর্ণ হইয়! যাওয়া এমন 
কি ক্ষত উপস্থিত হইলেও কোব্র৷ বা! ল্যাকেসিসে উপকার হইয়া থাকে। ইহাতে 
উপকার না হইলে অনেকে ক্যান্কর দিতে উপদেশ দেন। 

নিদ্রানূত। এই রোগের এক প্রধান উপসর্গ এবং সেইরূপ রোগী প্রায়ই 
খারাপ হইয়া যাঁয়। ইহার প্রথমাবস্থায় বেলেডনা, জেলসিমিয়ম প্রভৃতিতে 
যদি উপকার ন! হইয়া বদ্ধিতাবস্থা প্রাপ্ত হয় তাহ! হইলে নক্সমস্কেটা অথবা 
ওপিয়ম প্রয়োগে উপকার হইয়া থাকে। 
_ “ষ্দি নিদ্রালুতার সঙ্গে উদরাময়, উদরস্ফীত ও নাড়ী খারাপ বোধ হয় তাহ 
হইলে নকমন্থেটা দেওয়া! উচিত । “তাহাতে উপকার না হইয়া! ষদি গাড় নিড্রার 


১৩২ নবপ্রভা | | ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা । 


আবেশ হয়, রোগীকে আর চেতনাবস্থায় আন! না যায় তাহা হইলে ওপিয়ম 
দেওয়া যায়। কোষ্ঠবদ্ধ থাকিলেই ওপিয়মের ক্রিয়া অধিক হয়, মুখমণ্ডল রক্ত- 
বর্ণ চটচটে অথচ গরম ঘর্শ, বাস প্রশ্াসের ঘড় ঘড়া'নি থাকিলেও ওপিয়ম উত্তম। 
অত্যন্ত বিকারের ঝোক, রোগী লাফাইয়! উঠে, জোর করে, কামড়াইতে 
যায়, থুথু দেয়, চীৎকার করে প্রভৃতি অবস্থায় ফ্রামোনিয়ম দেওয়! যায় । 
_ নাড়ীর অবস্থা অত্যন্ত মন্দ হইলেআাসোনক, কার্বভেজ, হাইড্রোসায়েনিক 
এসিড, কোব্র। কার্ধলিক এসিড, প্রভৃতি গষধ উপকারপ্রদ ৷ 

যদি রোগী ছট ফট. করে, গাত্রদাহ থাকে, পিপাসা, অস্থিরতা, ঘর্ম্ম প্রভৃতি 
ুর্ববলকারী অবস্থাযুক্ত হয় তাহ! হইলে আর্সেনিক দেওয়া উচিত। প্রথমে নিয় 
ডাইলিউসন অর্থ।ৎ ৩০ দিয়া যদি উপকারন! পাওয়া যায় তাহা! হইলে ২০০ ব! 
ততোধিক দেওয়! যাইতে পারে, কখন কখন ৩য় বা ৬ষ্ঠ দিয়ও আমরা উপকার 
পাইয়াছি। 

যদি রোগী মৃতবৎ পড়িয়া থাকে, শীতল চট চটে ঘর্ঘম হয়, সর্ব শরীর হিমাঙ্গ 
হইয়! উঠে, চর্ম কৃষ্ণবর্ণ দেখায় ও কুচকী ইত্যাদি পাকিয়৷ পৃণ্য পড়িতে থাকে 
তাহা হইলে কার্ধভেজ উত্তম । 

কার্ধভেজে উপকার না হইলে ও নিশ্বাসের কষ্ট থাকিলে এসিড. হাইড্রো- 
সায়েনিক দেওয়া যায় । 

এইরূপ শেষাবস্থায় বিকারের লক্ষণ থাকিলে এবং মুত্ররুচ্ছ হইলে কার্বলিক 
এসিড ভাল, ইহাতে শ্বাসকষ্টেরউপকার দর্শে. বিশেষতঃ যদি কন্ভল্সন বা 
আক্ষেপ উপস্থিত হয় বা হইবার উপক্রম হয় তাহা হইলে কার্কলিক এসিড 
প্রযেজ্য। 

রোগের ্রথমাবসথায় ₹ জর ইত্যাদির সঙ্গে রথ ন্বীত হইয়৷ অত্যন্ত যন্ত্রণা হয়, 
ফুল1:ও লাল বেশী হয়, বিকারের ভাব প্রকাঁশ পায় ও অত্যন্ত অস্থিরতা,'পিপাঁস! 
|নজালুতা, চীৎকার কর! ও মুত্র কষ্ট থাকে. তাহা হইলে এপিসে অতিশয় উপকার 
হইয়। থাকে। প্লেগের রোগীর ব গী ইতাদি হইতে পুয লইয়া এক প্রকার 
ওধব প্রস্তুত হইয়! থাকে তাহাতে লয়মিন বা বিউবনিন বলে। অনেকের বিশ্বাস 
যে ইহাতে পাড়! আরাম হইয়া থাকে । এ বিষয়ে আমাদের অভিজ্ঞতা নাই 
জতরাং কিছু বলিতে পারিলাম না । আরও অনেক অনেক ওষধ অনেকে 


বৈশাখ, ১৩০৮ |] প্লেগ বা মহামারী । ১৩৩- 


প্রয়োগ করিতে উপদেশ দেন কিন্তু আমরা যাহাতে উপকার 'পাইয়াছি তাহাই 
কেবল এই স্থলে প্রকটন করিলাম । 

অপরিষার স্থানে থাক! ও হুরগন্ধযুক্ত বন্ত্রাদি ব্যবহার করা কোন মতেই উচ্তি 
নহে। রোগীর বস্ত্া্দি ভিন্ন স্থানে রাখা উচিত। রোগীর গৃহে বেণী লোক 
আসিতে দেওয়া উচিত নহে, রোগীর স্পর্শে বা তাহার ব্যবহৃত দ্রব্যাদি ব্যবহার 
করিলে অন্ত লোককে এহ পীড়া আক্রমণ করিতে পারে অতএব সে বিষয়ে সাব- 
ধান হইতে হইবে | র 

পথ্য প্রথম অবস্থায় জলসাগু বা! বালি ব্যবহার বিধেয়। রোগ নিবারণের 
সময় দুর্বলতা উপস্থিত হইলে ছুগ্ধ, মাংসের যুস প্রভৃতি দেওয়৷ যাইতে পারে । 

কুচকী প্রত্ৃতিতে কোন ওযধ ন। দেওয়াই ভাল। কুচকী যত বড় হয় 
বিপদের ভাব তত অন্ন হইয়া আইসে, গ্রন্থি বসাইয়া দেওয়ার চেষ্টা করিলে বা 
দ্রিলে বাড়িয়া যায় ও শীঘ্রই মৃত্যু উপস্থিত হয়। 
্ীপ্রতাপ চক্র মজুমদার । 


সাপ 


হাঁমির গান । 


হোল কি এ হোল কি এত ভারি আশ্চধ্ধ্যি! 
বিলেতফের্। টানছে হুক্কা সিগারেট খাচ্ছে ভশ্চার্ধ্যি | 
হোটেল ফের্তী। মুন্েফ ডাকছেন “মধুসদ্রন্‌ কংসারি* ) 
চট্রোপাধ্যায় দোকান খুলে দস্তর মত সংসারী ।, 
ছেলের দল সব চসম! পৌরে বোসে আছে কাটখোষ্্রা ; 
যুবারা! সব গেরুয়া পরছে বুড়োর! নেকটাই হ্যাট কোটা ) 
পক্ষীর মাংস লক্ষ্মীর মত ছেলে বেলায় খাননি কে? 
ভবনদীর পারে গিয়ে বিড়াল বসছেন আহ্িকে ! 
পদ্য গদ্য লিখছে সবাই কিনছেনাক কিন্ত কেই) 
কাটছে বটে--পোকায় কিন্ত আলমারি কি সিন্ধুকেই। 
বিজ্ঞাপনে বিকোচ্ছে ছাই নয়ক তাও সম্তাটি ; 
ংবাদ পত্র বাধতে দরকার উপহারের ব্তাটি। 


রাধার রঙ্গমঞ্চে নাচছেন গিয়ে আনন্দে, 
ব্যাখা! কচ্ছেন হিন্দুধর্ম হরি ঘোষ আর প্রাণধন দে 
শীন্তীধর্গ কোন শাস্ত্রের ধারেন না একবর্ণ ধার) 

স্ত্রীর! হচ্ছেন ভবার্ণবে বেশী মাত্রায় কর্ণধার । * 
পুরুষ তা সব শুনছে বোসে মেয়ের আসর জমকাচ্ছে, 
গাচ্ছে এমনি তালকাণা৷ যে শুনে তা পিলে চমকাচ্ছে | 
রাজা হচ্ছে শিষ্ট শাস্ত প্রজা হচ্ছে জব্দীর, 

, মুনিব কচ্ছে “আজ্ঞে হুর” চাকর কচ্ছে “খবরদার” | 

ৃ শ্রীদ্বিজেক্লাল রায় । 


সি 


ই রি 
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উনবিংশতি শতাবীতে ইংলগ্ডে কার্লাইল (081171) যে মূলমন্ত্র প্রচার 
করেন সেই মূলমন্ত্র, অদ্য ইউরোপ ও আমেরিকাতে, অনেক মহাত্মা দীক্ষিত 
হইয়া, নিজের সুখ, ধন, প্রাণ মান সমুদয় বিসর্জন দিতে প্রস্তুত হইয়া, সমাজের 
মঙ্গল সাধনে, দরিদ্র ব্যক্তিদিগের ছুংখ মোচন চেষ্টায়, সংসার- 'সংগ্রামক্ষেত্র 
বীরের স্তায যুদ্ধ করিতেছেন । তাঁহাঁদিগের মত, শিক্ষা, সাঁধু দৃষ্াত্তের ফল» 
অগ্নি শ্ফ,লিলের হ্যায় ইউরোপে ও আমেরিকায় সমস্ততঃ বিকীর্ণ হইতেছে । 
সুদীর্ঘ রজনীর অবসাঁনে, হেমন আকাশের পূর্ববাঙ্গণে ধীরে ধীরে 'উষার উন্মেষ 
হয়, রক্তিম গ্রতা আস্তে আস্তে বিচ্ছুরিত হয়, সদাঃ নিদ্রাভঙ্গ বিহঙ্গমগণ কলম্বরে 
প্রভাত -বায়ু কম্পিত ও উল্লাসিত করে,--তেমনি যেন অদ্য, স্বার্থপরতা 
বিলাস ও মোছের গাঁড় তমসাচ্ছন্ন যুগের অবসানে, "প্রীতি. ও পরার্থপ্রতার প্রা 


বৈশাখ, ১৩০৮।)' (টমাস ) কার্নাই্ল সংবাদ । ১৩৫ 


কালের আকাশে আস্তে আন্তে স্করিত হইতেছে, এই যুগের বক্তা! ও কবিগণ 
পতিতপাঁবনীর আগমনী গাহিতেছেন। এই 'নব যুগের গুভসংবাদদাতা, উনবিংশ- 
শতাবীর মহাপুরুষ কার্লাইলের জীবনী ও তাহার শিক্ষা দান আমরা অদ্য 

ক্ষেপে আলোচনা করিব। পুরাকালে পবিত্র ভারতবর্ষে গ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, 
নিয়তং কুরু কর্ম ত্বং1 ইদানীং ইংলণ্ডে কার্লাইল ও তাহাই প্রচার করিলেন। 
কার্ধ্য তাহার ধর্ম শান্ত, কার্ধ্য তাহার পৃজ|। শ্রীকৃষ্ণ শিক্ষধ্দিলেন, যদি মোক্ষ 
পাইতে চাহ, যদি ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ ভাবে লাভ করিতে চাহ, তাহ! হইলে কার্ধ্য 
কর, নিষ্কাম ভাবে কার্য করু। কর্মগ্যেবাধিকারব্তে--ম| ফলেষু কদাচন-_ 
কর্মেই তোমার 'অধিকার, কর্মাফলে কদাচ ন! হউক | কর্তৃব্য কার্য নিয়ত 
করিতে থাক । মহাপুরুষ কালণাইলও তাহাই শিক্ষা দিলেন---৮০011 15 
%/01513109. 18210019819 01219 29 কার্য দ্বারা ঈশ্বরের আরাধন! হয় । তোমার 
যাহা কর্তব্য কার্ধ্য, তাহা কর। অন্ত কিছু ভাবিবার আবশ্তক নাই | ভগবান্‌ 
তোমাকে যে স্থানে প্রেরণ করিয়াছেন, নির্ভীকচিত্তে সেই স্থানে সেই পদে 
তোমার যাহ! কর্তব্য তাহা সম্পন্ন কর। তাহাতেই. তোমার মঙ্গল হুইবে। 
ক্ষণভঙ্ুর জীবন, দ্রিন ভ্রতবেগে চলিয়! যাইতেছে, রজনী সমাগত হুইলে, আয়ু 
শেষ হইলে, কিরূপে কার্ধ্য করিবে। যতক্ষণ আলোক, ততক্ষণ কার্য্য করিয়া 
লও। অন্ধকার হইলে আর কার্ধা করিতে পারিবে না । 707 0) 10881 
0008661) %11)81511) 10 0021) 091) ০91] দিন থাকিতে বাজার করিয়া লও; 

ভবের বেল! €গল, 
সন্ধ্যা হল, কি করবে আর ভবের হাটে ঃ 

: বাজারে.বাজার কর মন, মিছে কেন বেড়াও ছুটে-_| 
ার্সাইন কপটতা বড় দ্বণ! করিতেন। সংসার কপটতাতে গ্রাবঞ্চনায় পরিপূর্ণ! 
হুইক্সাছে, সমাজের ধনিগণ তাহাদিগের কর্তব্য কার্ধ্য ভুলিয়৷ আলম্ত ও বিলাসে 
নিমগ্ন হইয়া রহিয়াছেন ৷ দরিদ্রগণের অশ্রুতে ধরাতল আর্র হইয়া যাইতেছে । 
ধনতত্ব ধর্দতত্ব হইতে বিচ্যুত হইয়া মিল প্রমুখ সম্প্রদায় দ্বারা বিকৃত 
ভাবে ব্যাখ্যাত হইতেছে। : স্থাধীন প্রতিযোগিতা (০০779:10০2) কার্যত: 
পরস্পর শক্রতায় (17000891 1)05011105 ) পরিণত হইতেছে। ধনী ও শ্রমীর মধ্যে 
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৯৩৬৬ ১. মবপ্রভা। [১ম খও। ৩য় সংখ্যা। 


অনবরত বন্দ চলিতেছে । সবল ব্যক্তি হূর্ববল ব্যক্তির মুখের গ্রাস. কাড়িয়া লই- 
তেছে। ধনতত্বের নামে দয়াদাক্ষিণা বিসর্জন দেওয়া হইতেছে । লোকে উন্নত 
হইয়! গ্রীতিকে জলাঞ্জলি দিয়া অর্থের অনুসরণ করিতেছে । . সমাজের এই অবস্থা 
কখনই স্বাভাবিক ঈশ্বর সম্মত হইতে পারে না। সমাজের মতি.গতি না! ফিরিলে 
সমাজ শীঘ্র নিপাতের অতল জলধিতলে নিমগ্ন 'হইবে। কার্লাইলের 
গভীরতম হ্ৃদয়.ঞ.হইতে, জালামুখীর দ্রব “লাভা”্বৎ, এই বচন উখিত 
হইয়াছিল । ধনতত্বে রস্কিন কার্লাইলের শিক্ষ। প্রয়োগ করিয়াছিলেন । কিন্ত 
ছ£ঃখের বিষয় কার্সাইল ও রক্কিন প্রথমে ছুইজমেই সাহিত্য সমাঁজে প্রত্যাখ্যাত 
হইয়াছিলেন। কার্লাইল গভীরতত্বপূর্ণ 58701 [:58:05. লিখিলেন । যে 
পুস্তকপ্রকাশকের নিকট তাহ! লইয়া যাম, তিনিই তাহা ছাপাইতে অস্বীকার 
হন। নিজে দরিদ্র,+ কেমন করিয়া : ছাপাইবেন। অবশেষে [15379 
119222175 সাময়িক পত্রিকার স্বত্বার্ধিকারী তাহা ক্রমশ£ প্রকাশ করিতে 
স্বীকার হইলেন ।. কিন্তু লঘুচেতা ও মুখ পাঠকগণ তাহাতে চিন্তা বা গবেষণা 
কিছুই দেখিতে পাইল না। 11829975 117582179এর গ্রাহকগণ লিখিতে 
লা গিল “ন! হয় ৪56০: 698105 নাষ্ধক অসার প্রবন্ধ ছাপান বন্ধ করুন, 
না হয় আমার কাগজ বন্ধ করুন” । একজন দিগগজ-পণ্ডিত-গ্রাহক লিখল যে 
1750 15 00856 50019501195 016 21001951057 0১০ ০1929 (91101 
90105 60 200৮”--কি আশ্চর্য্য ! এমন যে গভীর জ্ঞানপুর্ণ গ্রন্থ তাহা কেহ 
আদর করিল না, বুঝিল না । কেবল মাত্র ছুইজন লোক বুঝিলেন ; একজন 
আইরিশ; আর একজন মাঁর্ণ; সুদুর আমেরিকায় এমার্সন তাহ! পাঠ করিয়া 
বুঝিলেন, ইউরোপীয় সাহিত্য আকাশে একটা জলন্ত জ্যোতিষ উদিত হইয়াছে। 
ভবভৃতির দৃপ্ত বাক্য ““বিপুলাচ পৃথী” সার্থক হইল। লেখা দ্বার কার্লাইলের 
অন্ন সংস্থান হওয়া! কঠিন হইল। ১৮৩৪ সালে ইংরেজি সাহিত্য সমাজ এই ' 
গ্রন্থের কোনই গুণ দেখিতে পাইলেন না । পঞ্চাশৎ ব্নর পরে ১৮৮২ সালে 
এই পুস্তকের এমন আদর হুইল যে, একটী দোকানে এক বৎসরে ইহার ৭৮ 
হাঁজার খণ্ড বিক্রয় হইয়া গেল। ভবভূতি কালোহায়ং নিরবধি বিপুলাচপৃর্থী 
বলিয়া, তীহার গুণোচিত অভিমানে, তাহার গ্রন্থ জগতে ছাড়িয়া! দিয়াছিলেন। 
কিন্ত কার্লাইল অনখনব্লিষ্ট_-কালের অনস্ততায়, পৃথিবীর বিশালতায়, তাহার গ্রন্থ 


বৈশাখ,.১৩০৮।] (টমাস) কার্লাইল সংবাদ । [৯৩৭ 


এক দিন উচ্চ স্থান পাইবে, এই চিন্তায় কার্লাইল শাস্তি লাভ করিতে পারেন 
নাই। দারুণ দারিদ্র্য ও জঠরানল তাহাকে দগ্ধ করিতেছিল। কিন্তু কার্লাইল 
মহাপুরুষ ? দমিত হইবার লেক নহে। দারিদ্র, সংসারের ৪১৪ অবস্থা, 
তাহার অজেয় ইচ্ছা-শক্তিবলে পরাজিত হইল । 

- গল্প আছে, একটা মায়াবিনী রাক্ষদী ছিল। সে পথের ধারে বসি থাফিত | 
পথিক তাহার সমীপবর্তী হইলে তাহাকে সে একটা কুট সমন্তা*মীমাংসা করিতে 
বলিত। পথিক যদি তাহ! মীমাংসা করিতে না! পারিতেন, সে তখনই ভীষণ 
মুত্তি ধরিয়া তাহার দেহ খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিত। কিন্তু বদি পথিক সেই' 
কুট প্রশ্নের উচিত উত্তর দিতে পারিতেন, তাহা হইলে সেই মায়াবিনী কমনীয় 
কামিনীর কোমল কাস্তি ধারণ করিয়া কাস্তাভাবে তাহাকে ভজন! ও সেব! 
করিত। সংসার সেই মায়াবিনী রাক্ষসীবৎ ৷ তুমি সাহস করিয়।, বুদ্ধি খাটাইয়, 
“উপস্থিত সমস্যার, বর্তমান বিপদের, প্রতিকার করিতে পার, সংসার তোমাকে 
তজনা করিবে । কিন্তু তুমি যদি ভয় কর, কিৎকর্তবাবিমূড় হইয়! ফাড়াইয় থাক, 
নির্মম সংসার তোমাকে ছিন্ন ভিন্ন করিবে তোমাকে গ্রাস করিয়া ফেলিবে। 
0211512 এই কথা বুঝিতেন | তিনি তাহার 7৪5 :& 11659176 পুস্তকে 
(50111) স্ফিংকসের প্রহেলিক৷ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন *। | 

ইতিবৃতবেত| ফ্রড (7০০) সাহেব ছই খণ্ড পুস্তকে কার্লাইলের 
জীবনী প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। আমর! অতি সংক্ষিপ্ত ভাবে তাঁহার জীবনী 
আলোচনা করিব । ূ 
১৭৯৫ সালে কার্লাইল স্কটলগড দেশে একলিফিকান ৪:০০1০6০%7 গ্রামে 

দরিদ্রের কুটারে জল্ম গ্রহণ করেন। তাহার জনক একজন রাজ মিস্ত্রি ছিলেন। 
জনক জননী দরিদ্র হইয়াও' কার্লাইলের শিক্ষার জন্য বিশেষ যত্ব করিয়া- 
ছিলেন। চৌদ্দ বৎসর বয়সে কার্লাইল এডিনবর (চ:11018121) বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ে প্রবেশিক! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। তাহার জননী লিখিতে জানিতেন না । 
কিন্ত পুত্রকে পত্র লিখিড়ে পারিবার জন্য তিনি লিখিতে শিখিলেন। কায়ক্লেপে 


জপ অঞ্জলি পা শী পপ সপস পিপি পপপসপ্ত 
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১. .. নবপ্রভনি। [১ খও, ও সংখা) 


কোন প্রকারে আলু ও দাইল খাইয়া টমীস ফার্লাইল বিশ বিদ্যালয়ে থাকিয়া 
সেখানকার শিক্ষা সমাপ্ত করিলেন । এক্ষণে তাহার বয়স উনিশ বৎসর । জনক 
জননীর ইচ্ছ! যে তিনি ধর্শ্যাজকের পদ গ্রহণ করেন। কিন্তু কার্লাইলের তাহ! 
ইচ্ছা! নহে। তাহার মনে 'হইল তাঁহার কার্যক্ষেত্র অন্যত্র । একদিকে পিতার 
মনোরথ পূর্ণ করিবার বাসনা,অন্যদিকে তাহার নিজের প্রবৃত্তি ও কর্তব্য জ্ঞান, 
এই হুই,বিরোধিপ্রবৃত্তির ভিতর তাহার হৃদয়ে তুমুল যুদ্ধ 'হইতে লাগিল । তিনি 
লিখিয়াছেন-_-”আমি আমার ঘরে প্রবেশ করিলাম, বার রুদ্ধ করিলাম । নিম্নতম 
"নরকের. অতল গভীরতা হইতে ঘোর বিভীধিকাবলী দলবদ্ধ হইয়া আমার চতু- 
প্দিকে উিত হইতে লাগিল। সংশয়, আশঙ্কা, অবিশ্বাস, বাগ, ক্লে, আমি 
মন্্বান্তিক যন্ত্রণায় তাহাদিগের সহিত সং শ্রী করিলাম | এই রূপে সপ্তাহের 
পর সপ্তাহ চলিয়া গেল। এই সময় আর্মি আহার করিয়াছিলাম কি না তাহা 
আমি জানিনা, আমি পান করিয়াছিলামনক না তাহা আমি জানি না, আমি* 
ঘুমাইয়াছিলাম কি না তাহা আমি জানি ন্ক। কিন্ত আমি জানি যে, যখন আমি 
সেই কক্ষ হইতে বহিরগত হইলাম, তখন এট ভয়ানক একটা সংস্কার আমার হৃদয় 
অধিকার করিল যে আমি উদর রূপ একট্রী পৈশাচিক যন্ত্রের হতভাগ্য অধি- 
কারী”। কার্সাইলের অস্তঃকরণে দৈব দৈত্ত্যের যুদ্ধ এইরূপে হইতে লাগিল। এক 
দিকে আলোক, অন্যদিকে অন্ধকার; একদিকে কর্তব্যজ্ঞান, অন্যদিকে সংসার 
ভীতি; একদিকে ভগবানের আদেশ, অন্যদিকে নিজের স্বার্থচিন্ত। ; ধন মান 
পদ ক্ষমত| ইহার জন্য ধাবিত হইব, ০০ সতোর জন্য এই সকল বজ্জন 
করিতে প্রস্তুত হইব ? 
কার্পাইল এইরূপ সংশয়ের দোলায় আন্দোলিত হুইতেছিলেন , তাহার 
.সার্টর রিস্টস (587৮0: [২598105 ) গ্রন্থে তাহ! এইরূপে বর্ণিত হইয়াছে £-_ 
"আমার স্বাদয় স্বীয় নীহার-বিন্দু-সম্পাতিক্গিগ্ধ ন! হইয়া, তুযানলে দগ্ধ হইতে 
লাগিল। আমি অবির।ম অনির্দিষ্ট সেই প্রাণ-কেমন-করে ভয়ে. কালাতিপাত 
করিতে লাগিলাম ; ভীতিকম্পিত, কাপুরুষবৎ, জানিনা কিসের আশস্ক(য় অবযনন্ন 
থাকিতাম। বোধ হইত, উর্ধে নভোমগুলে, নিয়ে ধরাঙলে, সকল বস্তই 
*আমার্কে আঘাত করিবে) যেন আকাশ ও পৃথিবী একট! .বিরাট রাক্ষসের 
করাল কবল/ আমি তাহার গছ্বরে পড়িয়াছি, আমাকে এখনি উদরসাৎ করিয়া 


বৈশাখ, ৯৩০৮1]. ( টঙ্ণস ) কাত হ্যা 


ফেলিবে রই ডয়লে.বুক হুপ্‌. ছ্‌প্‌ঃ জিকা ॥. এ ভাবে অভিভূত, হইগায়। 
সমুদয় নগ্বর :ও উপনগরে আমি সর্বাপেক্ষা ছুঃখী ও শোচ্য। দিন.এই রূপ 
যায়। একদিন উত্তপ্ত নিদাঁঘে আবর্জনাময় সঙ্কীর্ণ গলি দিয়া চলিয়! যাইতে- 
ছিলাম * * * সহসা মনে হইল কিসের ভয়? কেনই কাপুরুষের স্ভায় মুখ 
ফুটিয়৷ কথ| বলিতে পারি না, সতত সঙ্কুচিত, ভয়ে কম্পিত?-_দ্বণ্য দ্বিপদ, তোমার 
চরম অগুভের সমষ্টি কি হইতে পারে? মৃত্যু? ভাল মৃতু ; আর রৌরব নরকের 
ন্তরণা, আর সয়তাঁন ও মনুষ্য যাহা তোমার বিরুদ্ধে করিতে পারে বা করিবে । 
আচ্ছা, তাহাই হইল । কিন্তু তোমার কি মানসিক শক্তি নাই ).যে ছুঃখই হউক 
তুঁম কি.তাহা সম করিতে পার না, মানসিক শক্তি দ্বারা পদদলিত করিতে 
পার ন। ?__নরকের যন্ত্রণাতে দগ্ধ হইয়াও নরককে পদাঘ।ত করিতে পার ন।? 
তবে আস্গক ছুঃখ। আমি "তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিব। তাহাকে তৃণক্ঞান 
»*করিব। যখন আমার মনে এবন্িধ চিস্ত| হইল, তখন যেন পাবক প্রবাহ 
আমার সমগ্র আত্মার উপর দিয়া চলিয়া গেল। তখন অধম আশঙ্কাকে চিরকালের 
অন্য মন হইতে বিদুরিত' করিয়া দিলাম । তখন আমার বল হইল; অজ্ঞাত 
শক্তি আমাতে সঞ্চিত হইল । ' আমি তখন আত্ম-_দেবোপম--আমার অস্থুখের 
তাৰ পরিবর্তিত হইল। তখন হইতে আর ভয় নাই, কাতর ছুঃখ নাই । 
আছে অন্তায়ের প্রতি রোষ, আছে ভীষণ রোষ কষায়িতপোচন, অদমিত স্পর্ধা” 
সয়তান আমাকে লইতে আসিয়াছিল; আমার সমুদয় অন্তরাত্মা তাহাকে 
তাড়াইয়৷ দিল। বলিল “দুর হ, আমি তোর নহি, আমি স্বাধীন, তুই আমার 
। অনস্ত দ্বার পাত্র।” এই প্রকারে তাহার অন্তরে, দৈত্যের উপর দেবতা জয়লাভ 
করিল। | ূ 
তিনি পাদরি হইলেন”না । কিছু দিন শিক্ষকের কার্ধ্য করিলেন। আহার 
পর আইন অধ্যয়ন করিলেন। থিওডোর. পার্কার যে কারণে ওকালতি 
ব্যবসায় গ্রহণ বাসন পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, কার্লাইলও সেই কারণে সে 
ইচ্ছা পরিত্যাগ করিলেন. কার্লাইল এডিনবর- রিভিউ লেখক শ্রেণীতে ' ভুক্ত 
হইলেন । এই সময় তাহার বিবাহ হইল। কিন্তু তাহার সংসার অচল:.হইল। 
তিনি ক্রুত রচন। করিতে পারিতেন ন!। দারিত্র। তাড়নে.কার্লাইল ক্রেগনপটক 
( 088570806০০৮ ) স্থানে ভীহার সহধর্িণীর 'ভূসম্পতিতে আশ্রয় লইলেন। 





বাদ | ১৯ 
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এই স্থানে তিনি সাত বৎসর-বাস করিলেন এবং ভলতেয়ার ৬০1০17৩ বর্ণস 
(8913 ) প্রভৃতি গ্রশ্থকারদিগের সম্বন্ধে প্রীবন্ধ এবং তাহার অমর রথ সার্ট 
রিসার্টস রচনা করিলেন ৷ কিন্তু ক্রেগন পটকে (01515510969) বাস করিয়। 
তাঁঞাদিগের সংসার যাত্রা নির্ধাহ করা বড়ই দুর হইল । তখন তিনি সন্্রীক লগ্ন 
নগরে যাইলেন এবং সার্টস রিসার্টস গ্রন্থের ক্রেতা অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । 
তাহাতে যে ফল লাভ হইয়াছিল তাহা! পুর্ধেে বলিয়াছি। হতাশ হইয়া দম্পতী 
ক্রেগনপটকে গ্রত্যাগত হইলেন । দারিজ্রের মধ্যে এই স্থানে একদিন দুরাগত 
বীগাধ্বনির স্তায় অভ্যাগত এমার্সনের মধুর জাশ্বস বাণী গুনিলেন। সুধীর মাকিন 
মহাপুরুষ বলিলেন “ন্রাতঃ অভিভূত হইবেন না” | তিনি বলিলেন লাস গ্রন্থ 
তাহার বড় আদরের সামগ্রী। ছুই দিবস ঝাত্যব্পরায়ণ স্কটল্যাগবাসী আর সেই 
প্রশান্ত গ্রীতিময় অদ্বৈতবাদী মার্কিন কমভরে ' আত্মায় আত্মায় সম্মিঙ্গিত 
হইলেন । মহাপুরুষ মহাপুরুষকে বুঝিলে্ট। যেন আমেরিকা ও ইউরোপ* 
পরস্পরকে আলিঙ্গন করিল। ২... . 

দিন, ঈলিয়! যাইতে লাগিল, কিন্তু কার্জাইলের অর্থকষ্ট দুর হইল না।- শেষে 
অনশন মৃত্যু সম্ভাবনা উপস্থিত। তখন জনন্তোপায় হইয়া কার্লাইল তাহার 
যথাসর্বস্ব বিক্রয় এবং কার্ষ্যান্বেষণার্থ আবার লগ্ন মহানগরীতে গমন 
করিলেন। মহাপুক্রষ ম্যাটসিনিকে এক দিন পরিধেয় বস্ত্র বন্ধক দিয়া আহার 
সংগ্রহ করিতে হইয়াছিল, পাঠকের মনে পড়িবে । কার্লাইল এক্ষণে তাহার 
অতুলনীয় অদ্ভুত গ্রন্থ “ফরাসি বিপ্লব” রচনা করিতে লাগিলেন । অনেক পরিশ্রম 
অধাবসায় সহ প্রথম খণ্ড সমাপ্ত করিলেন । তীহার বন্ধু মিলকে সমালোচনের * 
জন্ত পড়িতে দিলেন। মিল তাহার এক মহিলা বন্ধুকে পড়িতে দিলেন, 
মহিলাটার দাসী তাহা বাজে কাগজ মনে করিয়া! পুড়াইয়৷ ফেলিল। সর্বনাশ ! 
এত যত্বের এত পরিশ্রমের ফল 'এক দিনে 'ভন্ম হইয়। গেল। , গ্রন্থকাঁরের মনে ' 
'অনির্বচনীয় যন্ত্রণাুইল.। - তিনি আবার লিখিতে লাগিলেন। ক্রমে পুস্তক- 
খানি সমুদয় লেখা হইল। কার্লাইল বুবিলেন তাহা তাহার হৃদয়ের উত্তপ্ত 
শোণি্ুত লিখিত | পুস্তক প্রকাশিত হইল। 01819 [91014  গুকাশে 
ঘেমন 14910 %510 এক দিনে বিখ্যাত হইলেন, কার্লাইলও. তেমনি, যে 
দিন ফরালি বিপ্লব প্রকাশিত হইল, নেই দিনই সাহিত্য সমাজে প্রসিদ্ধ 


বৈশাখি, ১৩০৮1) (টমাস ) কার্লাইল সংবাঁদ। ০১৪৯ 


হইলেন। তবে চাইন্ডহারল্ড প্রকাশের সময় লর্ড কবির বয়স ২৪ বৎসর ; 
ফরাসি বিপ্লব প্রকাশের সময় দরিদ্র স্থপতি পুত্রের "বয়স ৪৩ ' বৎসর” যাহা 
হউক কার্লাইলকে ইহার পর অন্নকষ্ট 'পাইতে হয় নাই। এক্ষণে সম্পাদক 
ও প্রকাশকগণের নিকট কার্লাইলের বড় আদর-_তাহারা টাকা দিয়া উহাকে 
রচনার জন্য সাধিতে লাগিলেন । 

 'বক্ত,ত। করিবার জন্ত.লোকে এক্ষণে তাহাকে টাকা দিতে লাগিল। ডাহার 
ভাগ্যচক্র ফিরিল। গ্লাষ্টোনের পরে তিনি 1.০70 [২০০০7 ০৫ 03৩ 0701৬01510 
06 0:012108751) মনোনীত হইলেন। যিনি এই পদ পান তাহাকে একটা 
বক্তত। করিতে হয়। যেখানে গ্রাডষ্টোনের অপূর্ধ্ব বাগ্িতা শ্রোতৃবর্গকে 
বিমোহিত করিয়াছিল, .সেই স্থানে দেশের প্রধান পণ্ডিত মণ্ডলীর সম্মুখে 
বক্ত তা করিবার কথ। মনে করিয়! কার্পাইলের প্রথমে মনে একটু সন্কোচ হইয়া- 
“ছিল। কিন্ত তাহার বন্ত,ত! চমৎকার হইয়াছিল। :[00811 এ বক্ততাকে 
“৩02০৮ (112 বলিলেন । ইহার কিছু পরে কার্লাইলের সহর্দিিনীর মৃত্যু 
হয় এই দারুণ শোকের পর কার্লাইল আর পনর বৎসর বাঁচিয়াছিলেন। কিন্তু 
আর কিছু বিশেষ লিখিয়। যাইতে পারেন নাই। 'কার্লাইল জগতে যে শিক্ষা 
দিয়াছেন তাহার মর্ম এই £_ বিশ্বাস যতই ভাল হউক না কেন, যতক্ষণ তাহা! 
কীর্য্যে পরিণত না হইতেছে ততক্ষণ তাহা অসার | উপস্থিত কর্তব্য কার্য পালন 
কর, পরবর্তী কার্ধ্য কি, তাহা তুমি সহজে বুঝিতে পারিবে । ধর্শনীতি ভূমি যত- 
টুকু বুঝিতে পার ততটুকু যদি তুমি কার্য্যতঃ না কর, তাহা হইলে তোমার ধর্মা- 
' নীতি বুঝিবার শক্তি ক্রমে হাস হইয়া যাইবে । মানুষ এমন অবস্থায় পড়িতে 
পারে না, যেখানে তাহার কর্তব্য কার্য্য নাই, যেখানে তাহার জীবনের আদর্শান্ু- 
রূপ কার্যা হইতে পারে না । তুমি বীর হইতে চাহ, তুমি ধর্মপ্রচারক হইতে চাহ, 
* তুমি দেশহিতৈষী হইতে চাহ,_তোমার গৃহে, তোমার পরিবারের মধ্যে, তোমার 
শ্রতিবেশীগণের মধ্য, তোমার কার্যালয়ে, তোমার প্রতিক্কার্যে সেই বীরত্ব 
সেই প্রচারক্ব, সেই স্বদেশপ্রেমিকত। বিকাশ করিবার প্রচুর অবসর, প্রচুর 
সুবিধা পাইবে । তুমি সআট হইতে চাহ? তোমার কুটারেই বিপুল সাম্দাজ্য 
(তোমার পদতলে লুষ্টিত হইতেছে । ঈশ্বরের আজ্ঞা বিবেকবাণী,* তাহা পালন 
কর, ধর্্মপথে অগ্রসর হও, দেখিবে তুমি দরিদ্র হইয়াও' সআআাটও তুমি ভূত্য 
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হইয়াও পরী আমরা. সী আদেশ .. পালন. কন্সিবার জন্ত এই, স্থানে 
_আঁসিয়াছি ॥ “ভ/৩ 219 10516, ণন্ডৈ' ০ £০৭+৪ 1115 সাধু জীবনের এক ও 
মাত্র সোপান, আত্মত)গ, পরার্থপরুত! ৷ যে ব্যক্তি কেবল মাত্র নিজেরে স্থখের 
জন্ত জীবন ধারণ করে, তাহার বিদ্যা বুদ্ধি' শক্তি যতই অঞ্ধিক হউক ন! কেন, সে 
প্রকৃতপক্ষে ধাপ্লাবাজ জুয়াঁচোর ৷ যে ব্যক্তি কেবল মাত্র আত্মভোগরতা সে এই 
বিশ্বজগতের অর্থ ও মর্ম ও নিয়ম কম্মিনকালে বুঝে নাই। মনুষ্য জীবন সখের 
খেলা নহে। তাহার গম্ভীর উদ্দেশ্ত আছে। মনা জীবন ভগবানের উদ্দেস্ত 
সাধনার পীঠস্থান। উন্দীলিত নেত্রে, ছিব) দৃষ্টিতে, এই ব্রহ্গাণ্ডের ব্রহ্মাকে 
দেখিব, সেই সর্বশক্তিমান্‌ পরমাত্মার [সৌন্দর্য্য ও গৌরব ও মহিম।. অনুভব 
করিব। তীহারই ইচ্ছা, আমার ইচ্ছা্টনহে, আমার জীবনের পরিচালক 
হইবে । আমাকে তোমর! যতই ক্ষুদ্র মনে ক্কর না কেন, যদি ঈশ্বরের ইচ্ছা আমি 
' পালন করিতে পারি, তাহ! হইলে আমি ষ্ছান্‌; তাহা হইলে আমি আর সংসারের, 
ভ্রকুটা বা স্বৃতি কিছুই মনে করিন! তখন ভগবানের ক্্পা ও সন্তোষ আমার 
ভীবনের আলোক ; বাহিরে দেখিতে আঙ্মীর অবস্থা যতই মন্দ ও শোচনীয় বোধ 
হউক, ভিতরে প্ররুত পক্ষে: আমার অবস্থা ভাল, অস্তিমে আমার মঙ্গল ৷ যখন 
তক্তের সহিত ভগবানের মিল হইল, তখন ভক্ত সঙ্গীতের মধুর স্থুরে কার্ধ্য করিতে 
'লাগিল, অবিরাম শ্রমের ভিতরে স্বর্গীয় শাস্তি লাভ করিতে লাগল | কার্লাইল 
স্বার্থপরতামগ্ণ জড়-জগৎ-সুখ-বিভোর ইউরোপে এই শিক্ষা! দিবার জন্য 
জন্মিয়াছিলেন । আমি মনে করি, প্রাচীন কালে পবিভ্র ভারত ভূমিতে গীতায় 
শী যে শাস্ত্রের উপদেশ দিয়াছিলেন, কার্লাইল উনবিংশ শতাবীতে ইউরোপে 
সেই শাস্ত্র ইউরোপের উপযোগী ভাষার ব্যাখ্যা করিয়াছেন । ঈশ্বরে আত্ম- 
সমর্পণ করিয়। নিষ্ধাম ভাবে নিয়ত কর্তব্য কর্ণ কর, নিন্দা স্ততির গ্রাতি, 
ফলাফলের সুখ হুঃখের প্রতি, দৃষ্টিপাত করিও না । 
এই প্রবন্ধে ঝার্লাইল সম্বন্ধে আমার মুখ্য কথ! যাহা বলিবার ছিল তাহা 
বলিয়াছি।' কিন্ত বোধ.করি অনেক পাঠক মহাত্মা কার্লাইল প্রদত্ত শিক্ষা সম্বন্ধে 
আরঞকিছু আলোচনা করিতে চাঁহেন। তাই, বারাস্তরে আরও কিছু বলিব । 
| স্রীন্তানেত্র লাল রায়। 
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বাঙ্গলার পলিটিক। | 


আরাম চেয়ারে শুয়ে ভেবে কুল পাইনে-_ 
কিন্বিধ শাঁসন নীতি সবে ফিলিপাইনে ! 
ত্রাতৃভাব স্বাধীনতা, | 
১. মল কি বাঁচিল তথা; 
বিচার হইবে এবে কি রকম আইনে, 
রীতি নীতি দেশাচার চলিবে কি লাইনে ?. 
গৌয়ার বোয়ার জাতি 
কেন করে মাতামাতি ? 
চলিয়াছে ডিওয়েট্‌.বয়ে কিম্বা ডাইনে-_ 
ভেবে ভেবে সে সমস্তা অন্ন আর খাইনে। 
তিন কোটি মূল ধন 
লয়ে যদি কোন জন 
মাছ ধরে একেবারে চলে গিয়ে রাইনে, . 
বুঝিতে পারি না সাফ. 
কতটা যে হয় লাভ, ... 
_ বোধ হয় হয় কিছু ঠাওর ত পাইনে ! 
_ প্লেগে নাকি হয় মাটি 
হনলুনু, ওটাহাটি, 
দুর্ভিক্ষ হয়েছে. নাকি নবাজোন্না স্কাইনে 7? 
কি হবে উপায় হায় ভেবে দিশে পাইনে। 
কি হবে স্পেনের গতি? 
চাষীর হতেছে ক্ষতি, 
ফসল হল না-ভাল এ বছর ভাইনে 
. মিছাই জঙ্গল রাখা . 
_ আদপে হয় না টাকা, 
--লোহার স্থলত দরে-_ওকে কিন্ব! পাইনে |. 
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_ উলিছে বড় শোক, 
মরেছে অনেক লোক 
হটেণ্টট. দেশে হায় হীরকের মাইনে ! 
বল কি উপাঁয় করি ? 
নর্দীতে ডাকাতি চুরী . 
হতেছে বিষম নাকি ভিষ্টল! ও টাইনে | 
: আমার না হয় ঘুম 
ইলেকানে মহা ধুম, 
সবে বলে হুগ চাই লায়ন্কে চাইনে। 
আইরিস্‌ বিলেঁনাকি 
লাগিয়াছে ঠোঁকাঠুকি, 
মেরেছে থাগ্নড় বেলী ধরিয়া! ও'ব্রাইনে । 
যায় দিব অগ্মিত্রায় 
পলিটিক্স ভাবায়; 
অধিক লিখিতে আমি জ্সদ্য আর চাইনে; 
কেবল জিজ্ঞাসা করি, 
'যর্দি লই এডিটরি, 
এত বিদ্যা লয়ে আমি কত পাব মাইনে? 
শ্রীবিজয়চন্জ্র মন্তুমদার | 


০ টস 


জাতীয় কর্মফল । 
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যেমন ব্যক্তিগত কর্ধাফলে আমর! গ্রৃত্যেকে পূর্ব সুক্কৃতি ছুদ্কৃতি তোগ 
করিতেছি, ঠিকু সেইরূপ জাতীয় কর্ম্মফলে আমাদের উপর দিয় সুকৃতির স্লিগ্ধ 





মি ও সিন প্রবল বনথাবাত চলিয়া যাইতেছে । উতর করল 
সমান ভাবে দুর্বোধ্য |" কুখীদ্য উদরস্থ-:ক্করিবামাত্র -কঁ্দাহারঞজনিত' শারীরিক 
পীড়া অস্থভব করা যাঁয় না। কখন এক দিন, কখন ছই দিন, সান দশ.দিন 
পরে তাহার ফলভোগ আরম্ভ হয়। ঈকবে কোন কদধ্য দ্রব্য ভোজন করিয়াছি 
কে মনে করিয়া রাখিতে পারে? এজন্য অনেক সময় হঠাৎ উদরের পীড়া 
উপস্থিত হইলে মনে হয়, অকারণ এরূপ কেন হইল? কিন্তু বাস্তবিক কারণ 
ক্রমান্বয়ে বুদিন হইতে সঞ্চিত হইয়া রোগাক্রান্ত হইতে হইয়াছে । ওরপ ক্ষেত্রে 
যে প্রকারে কারণ নির্দেশ করিতে না পারিয়! দৈহিক বিপ্লবকে আকন্মিক 
বলিয়া, মনে হয়, কর্মফল জনিত বিদ্ব বিপত্তি সমূহকেও তদ্রুপ অসঙ্গত বোধ 
করিয়া আমর! অদৃষ্টের নিন্দাবাদে প্রবৃত্ত হই। 

এই যে আমাদের দেশে আজকাল .সর্বাদাই শুনা যাইতেছে, গৌরাঙের 
হস্তে কৃষ্ণাঙ্গের নানাবিধ লাঞ্ছনা, অপমান, শারীরিক ও মানসিক জালা যন্ত্রণা, 
এমন কি তন্ুত্যাগ পর্য্স্ত, আবার তছুপরি রাজপুরুষগণের স্থুবিবেচনায় সর্বত্র 
ঘঁ শ্রেণীর ব্যাপারে বিচার বিভ্রাট ঘটিতেছে ;)_-এ সকল কাণ্ড কি কোন 
খাম্থেয়ালী আস্থরিক শক্তি দ্বারা পরিচালিত, নাঁ কোন ন্যায়বান্, পরম দয়ালু 
সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান প্রতুর স্থুশাসনাধীনে ঘটিতেছে? আপাত - দৃষ্টিতে যদিও 
কোন সম্তোষজনক সমীচীন কারণু নয়নগোচর হইবার সম্ভাবন! দেখ! ষাঁয় না, 
সমস্তই দারুণ কুঙ্ধটিকাচ্ছন্ন অন্তায় অত্যাচার অবিচারের প্রবাহ বলিয় গ্রতীয়- 
মান হইতেছে, তত্রাচ বুঝিতে হুইবে, বিশ্বাস করিতে হইবে যে ত্র সকল পরস্পর 
বিরুদ্ধভাবের অন্তরালে সামঞ্জস্ত আছে, বিধাতার ন্তায় হস্ত কার্য্য করিতে ক্ষান্ত 
নয়, স্থতরাং বিশিষ্ট, কারণ সমূহ বিদ্যামান। জগতকর্তা সর্ববদশী স্ায়বান্‌; 
তাহার সুবিশাল বিশ্বরাজো সর্ধন্র সর্ধদ! সকল প্রকারে সুনিয়ম অকঙ্ষুপনভাবে 
 ক্কার্ধা করিতেছে, কুত্রার্পি ব্যভিচারের সস্ভাবন! নাই, পক্ষপাত দোষ তাহাকে 
সপার্শ করিতে পারে না,” এবং তিনি সদ জাগ্রীত-_কম্মিনকালে বিরাম অরসর 
জানেন না; এরূপ অবস্থায় আকশ্মিক ঘটন| বলিয়া কিছু বিশ্বাস করা যায় না, 
বিকিনি ব্যাপার অকারণ সিটি হই, ইহা কি প্রকারে মনে বি পাইন্তে 
দিনের সাহাহো আসা নিতে ০৪ যে, জড় জগতে কোথাও 


১৪ 


কোন বিষয়ে অনিয়ম ৃষ্ট হয় না /- বিনা মেঘে বন্রাথাত বলিলে কেহ বিশ্বাস 
করেনা $ কারণ সবাই'জানে যে মেঘের- সঙ্গেই বাত সম্ভব, মেঘ ব্যতীত 
বজের সম্ভাররনা প্রক্কতির কঠোর নিয়মের সম্পূর্ণ বিরদ্ধ, সুতরাং আকাকুন্থমবৎ 
অলীক") বিশ্বের সর্ধত্র সুনিয়ম সুশৃঙ্খল, আর স্থষ্টির সর্বোচ্চ ব্যাপার মানব- 
গনরিবারের ক্থুখ ছুঃখ, হর্য বিষাদ, উন্নতি অবনতির বেলায় ভাহাদের ক্ষমতার 
বাহিরে বা-ইচ্ছা-তাই ঘটিতেছে, কোন নিয়ম নাই, কোন বিচার নাই প্রতি- 
বিধানের €কোন উপার নাই, .এ কথ! বাতুলের পক্ষেও অবিশ্বামযোগ্য | .তার 
পর সথষ্টি হইতে এ পর্য্তু সবাই বিশ্বাস করিয়া আমিতেছেন, প্রচার করিয়া 
আমিতেছেন-_ জগনীশ্বর মঙ্গলময়, তাহার রাজ্যে অমঙ্গল সম্ভবে না। সুতরাং 
এরূপ না! বুঝিয়া উপায় নাই যে যাহা কিন আমরা অন্যায়, অবিচার, অত্যাচার, 
আকম্মিক বিপদ আপদ প্রতৃতি নামে? অভিহিত করিয়! থাকি সে সমুদয়. 
আমাদের মঙ্গলের জন্তই ঘটিতেছে, আপা কত: কানা 'হুইলেও বিকট তিক্ত 
ওষবের ন্যায় হিতকারী। 


বিধাতার ইচ্ছায় অধুনা ইংাজজাতি। আমাদের দেশের অনীশ, তাহাদের 
শাঁসনপ্রণালী, আইনকানুন অত্যুৎকষ্ট, কথাবার্ত। বক্তুতা উপদেশ উদার 
এবং শ্রুতিমধুর | স্বয়ং সত্রাট. অভয় দান করিয়া ঘোষণ! গ্রচার করিতেছেন, 
শ্বেত কষ্ণ-জেতৃজিতে কোন প্রকার প্রভেদ না রাখিয়৷ নিরপেক্ষভাবে "সমগ্র 
সাম্রাজ্য স্শাসিত হইবে । সবই দেখিতে ভাল শুনিতে ভাল, ছাপা! কাগজ 
পড়িতেও ভাল-_বাহিরের লোকের মনে হয়, ভারত সাম্রাজ্যের প্রজার নিকট 
স্বর্গ সুখও তুচ্ছ। কিন্তু আমাদের হুরদৃষ্টবশতঃ অর্থাৎ আমাদের পূর্ব পূর্বব 
জন্মের কর্মদোষে এরূপ ্ঠায়পরায়ণ ইংরাজ জাতিও. কথায় কাজে সব সময়* 
সাষঞ্জগ্ত রাখিতে পারেন না। এরূপ কেন হয়? এ প্রশ্ন অনেকের মনেই উদয় 
হয়। -আবার নিজেরাই সাধারণ ভাবে প্রশ্নের উত্তরও দিতে ক্রুতটি করেন না_ 
্বার্থপরতার বশীভূত হইয়া পক্ষপাত দোষ তাহাদিগকে সর্বদা ঠিক পথে চলিতে 
দেয়না ।. যে শ্রেণীর মৌহবশত; ই'হাদিগকে মধ্যে মধ্যে নিজেদের অঙ্কিত 
সরল পথ ত্যাগ করিতে বাধ হইতে হয় সে মোহের হস্ত হইতে রক্ষা পাওয়া 
জীবের পক্ষে নসাধ্য না হইলেও দুঃসাধ্য ত বটেই। বিবেকী বৈরাগী পুরুষ 
ভিন্ন মাংস।রিক যোহ অতিক্রম করিয়! চলা অল্তের পক্ষে অসম্ভব | ইতরাজ যদি 
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কেবলমাজ আমাদের হ£খে কাতর হুইয়া পরার্থপরতাঁর .-অন্থরোধে. অরাজকতা 
হইতে রক্ষ। করতঃ আমাদের শাননভার গ্রহণ করিয়া থাকিতেন, তাহা হূইলে 
অবস্ত-আমর! তাহাদিগকে মোহাতীত মনে: করিয়া তাহাদের. কথা, ও কাজে 
অমিলের আশঙ্কা আদৌ. করিতাম-না, কিন্ত তাহা তনয়। উত্হাঁরা সাধারণ 
মানুষের ন্যায়. সম্পূর্ণরূপে স্বার্থের বশীভূত হইয়া.সাত সমুদ্র তের নদী- পারে 
আমাদের শাসনভার গ্রহণ করিতে আসিয়াছেেন, স্থৃতরাং যেখানে তাঁহাদের 
কোন প্রকার স্বার্থে ব্যাঘাত লাগে সেখানে তাহার! সাধারণ সাংসারিক 
নিয়মের বশবর্তী হইয়া একটু এদিক-ওদিক করিতে বাধ্য হন।- এখন: জিক্ঞাযা 
করি, সাংসারিক জীব এ প্রকার ভিন্ন আর কি করিয়া থাকে ? আমরা নিজেরা 
এরূপ অবস্থায় কি করিতাম ? আমরা মাপনাদিগকে ইংরাজের অবস্থার ফেলিয়া! 
যদি নিরপেক্ষভাবে-বিচার করি-তাহা হইলে দেখিতে পাই যে সম্ভবতঃ আমরা 
আরও খারাপ করিতাম। তবে এই প্রশ্ন হইতে পারে যে. ওরূপ উদ্দার 
আশাপ্রদন বাক্যব্যয় না করিলেই ত ভাল-হইত। ইহার ছুই উত্তর.হইতে পারে : 
_প্রথম/ -লম্! কথার উপর ত কোনপ্রকার টেক্স নাই। দ্বিতীয়,_বান্তবিক 
ইংরাজজাতি বড়ই স্াঁয়পরায়ণ, তাহার! সরল মনে নিজেদের ক্ষমতা না মাপিয়া 
ভিতরের বৃত্তির বশবর্তী হইয়াই উচ্চ কথ৷ প্রচার করিয়া থাকেন, পরে যে বিশেষ 
বিশেষ স্থলে কথ! রক্ষা: করিতে অক্ষম হইবেন ইহা তখন ভাবিতেও পারেন না! ; 
হয়ত অদুরদর্শিতাঁবশতঃ ইহাও বিশ্বাস করেন যে পরীক্ষার ক্্েত্র কখন উপস্থিত 
হইবে ন!। 

যখন: মানুষ কোন. টিউব রর হাত এড়াইতে পারে না তখন 
ধক আমাদের কোন আশ! নাই? অনস্তকাল কি আমাদিগকে এই ভাবে 
লাঞ্ছিত উতৎপীড়িত হইতে হইবে ? পৃথিবীর ধ্বংস পর্য্স্ত কি ঈশ্বর গালে হাঁত 
দিয়! বসিয়া হতম্বভাবে আমাদের ছর্দশা দেখিতে থাকিবেন? তাহা রুখনই 
হইতে পারে না । যে ঘটনাগুলিকে আমরা আগাঁততঃ উপদ্রব অত্যাচার বলিয়া 
ভাবিতেছি, বাস্তবিক ওগুলি অন্তায় অরাজকতা নয়, উহাদের ভিতরে গভীর 
মঙ্গল উদ্দোস্ত নিহিত রহিয়াছে । বিধাতার আদেশে তাহার কল্যাণকর -নিয়ম়েই 
ওরপ ব্যাপার সমূহ সংঘটিত হইতেছে; কালপুর্ণ, হইলে. ওভাবে আর. উহা 
দিগকে দেখিতে পাওয়! যাইবে না। .বিধাতা! চিরকাল এক গলিতে দশ 


সি... স্বভাব? [১ম বয় পাখ্যা। 
“ভিতর মরিয়া বাফেন, এ বিষয়ে তিনি বড় সিন” সৃককতি বশতঃ ধাহায। 


তি বশত; অত্যাচারের কুফল ভোগ করিতে করিতে অবসযন হইয়া পড়িয। 
'উভের কর্ণ ক্ষর হইলে পরম্পরের" প্রতি ভাব পরিবর্তিত হইয়া সুমিষ্ট সন 
ড়াইবে। কোনু কোন্‌ পথ দিয়! উহ সম্পন্ন হইবৈ ভাহা! এখন লোকচক্ষুর 
: অগোচর % তবে এই পর্্ত বলা যাইতে পারে যে ক্রমায়ে অভায অত্যাচার | 
করিতে করিতে উৎলীড়নের ভীষণ ভাব এত' তীব্র হইয়! উঠে যে উৎপীড়ক 
নিজে তাহার নিকট সন্ুচিত হইয়। স্পষ্ট বুবিঠত পারেন যে সকল কার্য দ্বারা 
তাহার হৃদররাজে; কি ভয্ানক ক্ষতি হইয়াছে । .. এতদ্বার। শিক্ষা 
করতঃ তাহার উন্নতি হয়। অপর পক্ষে উত্ত্ীড়িত নিজ কর্ম ফল ভোগ করিতে 
রিস্কে নান! বিষয়ে জ্ঞান উপার্্দন করতঃ ফুলের দিকে অগ্রসর হন- চরমে 
: উভয়েরই কল্যাণ হইয়! থাকে । রা 
আর একটা উদাহরণ দ্বারা জাতীয় কর্ফলের দৃষটাত্ত দিতে চেষ্ট! করিয়! 
শবন্ধ শেষ করিব। বর্তমান সময়ে টীনদেতুশ যে উপত্রব চলিতেছে স্থল দৃষ্টিতে, 


নি 
ঘ 


বধ গে উহা কের মান ইউমোলের ছার যত হওয়াতেই সংঘটিত, 








অন্ত কোন'কারণ নাই। কিন্ত বাস্তবিক তাহা নর, এক হাতে কখনই তালি 

বন্ধে না। উ কারণ ত আছেই, জরে চীন দেনীর় জীবগণের জাতী 
ুষ্তি জনিত কর্্মভোগ উহার দ্বিতীয় ও মুখ্য কারণ। চীন দেশের অবস্থা 
আমরা সম্যক অবগত নই 7 মোটাগুট এই জানি যে উহার অতি প্রাচীনকাল 
হইতে সভ্যতা লাত করিয়া বছ বিষয়ে বিস্তর উন্নতি করিয়াছে, উহীর! সভ্য 
বর্ষর নহে। কিন্তু এবারকার গোলযোগে তাহাদের তিতরকার যে সকল কী 
: শ্রকাশ পাইয়াছে তাহাতে দেখা যায় যে উহারা “সভ্য” হইলেও: নিতান্ত 
:. অত্যাচারী জাতি। নিজ কর্ত্টদোষে উহার! এবার এপ ভাব বিপ্প। এই 
বিভ্রাটের দ্বার. তার বিলক্ষপ কল্যাণ হইবার কাঁ--কর্ধ ক্ষয় পর্য্যন্ত কষ্ট 


শব চি * 
এ, ভন 


ভোগ করিতেই হইবে । বহুকাল হইতে চীনের! স্ত্রীলোকের প্রতি যেরূপ 
আসন্বাবহার করিয়া! আসিতেছে, তাহ! বিনা দণ্ডে আর চলিতে পারে না। 
বালিক! বিস্রয়'এনং অবলাগণকে জীতদাযীরপে ব্যবহার, : এই মহাপাপ 


ঈদ সাক আক পান রি ুলিযাছে। প্রা এফ কোটা বালিকা 


বৈলাখ১৩৬৭৭], প্রথম স্ীযণ |” 28? 
মুফতী ও. পড়া. ক্রীতদাস. ভাবে ছঃসহ 'জীরন. অতিবাহিত. করিতেছে । 
নইমবীগণেযি গ্রতি 'অতাচার ব্যতীত আরও. অনেক . নিচুর ব্যবহার ভীন্দেশে 
গুরচলিত ।- ধর্ম দেশ হইতে পলারন না করিলে কোন রাজ্য বিদেশীরের 
কৌন হইতে পারে না। .* 

"উপসংহারে আর একটা জাতির রথ জি করিব? আমাদের ম মধ্যে 
হয় ত অনেকের বিশ্বাস যে বুয়রগণ . একেবারে নিরীহ, ুবর্ণুনধ ইতরাজগণ 
মাহাক. তাহাদের দেশ আক্রমণ করিয়া! গ্রাস করিতে বশিয়াছেন।, বাস্ত- 
বিক কথা, বু্রগণ বহুকাল হইতে তাঁহাদের অধীনস্থ কুষকায়ীদিগের প্রতি 
ভীষণ অত্যাচার করিয়। আসিতেছেন ; সেই ভুস্কৃতির ফলে এই একটা সামানত 
'ছুতা-নাত| ধরিয় তুমুল যুদ্ধ বাধিয়াছে, যাহাতে তঁহারা উৎসন্ন যাইতে বসিয়া- 
ছেন। উভয় দিকের কর্মভোগ হইতেছে । দেখা বাউক. কত, দিনে ছুই. 


জাতির কর্ম ক্ষয় হয়। | প্রচজশেখর সেন। 
“প্রথম সম্ভাষণ এ 
(১) . কলনিনাদিনী 
(তুমি ) কাল ডেকেছিলে গিরি নিঝরিনী 
সুমধুর বোলে | এত সুধা কোথ। বরষে 
শ্রবণে রয়েছে লাগিয়া ) শিশু-হাসিরবে 
হাদয়ের তারে . | দেহ মন কবে 
এখনে বঙ্কারে . |. পুলকিত এত হরষে 1 
সে আবার, প্রিয়ে, অমিয় _ | 0২) ্ 
মুরলট কি ছার ! . ( তুমি ) প্রেমের ভাষায়. 
বীণ!- _অস্থতার, 1 7. ডাকনি আমায় 
নীরম কোকিল, পাপিয় $, |. . আদর করিয়া ডাকনি, 
বাসস্তিপবনা .. . 1... পথের সরুলে . 
স্বনে নাএমন .. | , ডাকে যাহা বলে 


. লব কিশলয়ে বহিরা $. .. |... তাই ক্লেছিলে, সি 


৮১৯০ নবপ্রুভা 1. [১ম খও,ওয় সংখ্যা 





| তক) শাড়ির প্রায় : -: মানস-মোহিনি, 
শিরারশিরায়. আমিও তেমনি 
*'আনন্দ প্রবাহ. ছুটিল, | হাহাকার করি হতাশে। রি 
_ ভাবাবশমন (৪) 
' স্বইন্থ যখন যদিও, ললনে, 
” সে'আহ্বান কানে পশিল |. ]. তোমারি চরণে 
৫৩) - বিকায়োছ আমি.আপনা ; 
(দুধ) জান কি, রসি, তুমি হায় হায়. 
কত ভাল বাসি চাহনা আমায় 
' কত পুজা করি তোম্নরে? অপাঙ্গেও মোরে হের না! 
- তোমারি চিন্তায় _ এ ছঃখ আমার 
" দিবা নিশি-যায় কোথা রাখি আর ? 
লোকালয়ে, বঙ্গে পাথারে ; _.. উপজে বিরাগ হৃদয়ে 
লুখ যাহা মনে. _ শামি ) সব তেয়াগিব 
তোমারি ধেয়ানে .. কাননে পশিব 
ছুখ, তুমি ছাড়া ব্যসনে, আর ন! ফিরিব আলয়ে । 
আশা, তোম৷ লাভ, এ প্রেম আমার 
নিরাশা-সস্তাপ নহে বলিবার 
তোমা*সহ নাহি মিলনে ). কোন মানুষের শ্রবণে, 
(আমি ) লোভ করি শুধু কাদিব বিরলে 
হেরি মুখ বিধু;-- সেই বনতলে 
নখাগ্রীও তব নেহারি ; বনতরু লতা চরণে। 
(আমি) ক্রোধ করি চিতে অতি গোপনেতে 
তোমাকে হেরিতে হৃদয় বেদীতে ... 
স্থযোগ পাইতে না পারি! . এ অনল শিখা! পুষিব, 
কাচের গোলকে 1 (আমি ) পুড়িয়া পুড়িয়া 
দ্বীপ বর্থা থাকে বিমল হইয়া . 
' “ সাথ! কুটে কীট সকাশে, : প্রহ্মীয় তব হইব | 
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৮ €&) | (যথ। ) কাল ডেকেছিলে 
( এবে ) কখনো কখন : সুমধুর বোলে : 
দিও দরশন 0.  শ্রবণে' য।' আছে লাগিয়া 
সেবকের কাছে আমিও, . হৃদয়ের তারে 
কতূ দয়! করি .... এখনো বঙ্ধারে .. 
এ পরাণ.ভরি যে আহ্বান, শ্রিষে, অমিষা ! 
মধূ মুখে মোরে ডাঁকিও-_ শ্রীদ্বিজেন্্র নাথ নিয়োগী। 


১০০০৭৭০ল - ্ 


পুত্রশোকে 


সাস্তবনা অন্বেষণে । 

.১ 
“জাঙৃবী, তোমার কুলে শ্লীতল হইতে, 
জুড়াতে গ্রাণের জাল! এসেছি জননী ! 
তব নিরমল জলে হুঃখ বিনাশিতে, 
আশ! করি প্রাণে লয়ে শোকের কাহিনী ! 

ই | 
কিন্তু ঘুচিল না, মাগো পুক্র-হারা ব্যথা, 
নিভিল না আঁলিছে যে, আগুন হৃদয়ে ! 
ক্ষণ তরে না ভূলিল মন সেই কথা, 
রহিল মা' বঞ্ষমাঝে শুল বিদ্ধ হয়ে ! 

্ত 
নিশ্বাস ফেলিতে বুকে রহিল বেদনা, 
রহিল মরমে আঁক! সে স্নেহের ছবি, 
রহিল তোমার তীরে মম ন্নেহকখাঃ 
জীবন গগনে মোর, সান্ধ্য স্বর্ণ ররি | 





নবগ্রান | ১ম খর সংখ্যা: | 
£ ১7. | 
দেখিতে দেখিতে গত হয় একমাস, 


_. ভুলেও গিয়াছি তার মুর্তি মোহন | 
সেই অধরের মাঝে মৃদু মৃদু হাস, 


স্নেহের চাঁহনি শোভা প্রফুল্ল আনন । 
হৃ 


. তুলেছি বলিতে কেন ব্যথ! বাজে বুকে, 


সেত নাই তবু, কেন[অমঙল ভয়? 
আর তে! জনমে তা না হেরিব চোখে, 
জানি, তবু তারি তা প্রাণে আশ! রয় । 


সে আশা কি? বুঝিনা তো, এ কি, ভ্রম ঘোর? 


বিদায় করিয়া পুন$ তারি তরে আপ, & 
সে যেন আমারি কা্টছ রহে নিশি ভোর, 


' শীতলতা অনুভব করি নিজ পাশ । 


| ঃ ৪ 
মৃত্যু কি? কিছুই নয়, সে তবে আমারি, 
কোলের সোগার চাদ আছে তবে কোলে ? 
তা না হলে, সদা কেন অনুভব করি, 
বক্ষেতে স্নেহের সুধা অধীরে উথলে। | 
্মতী মোহিনী দ্ী। 


বৈশাখ, ১৩০৮ |]. মধুরিমাঁ। ১৫৩ 


মধুরিমা। 
(উপন্যাস ). 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ | 
ফান্তুন মাস। পত্র পু্প শোভিত মধুময় মধুমাসে, সুখময় উদাস সমীরণে মন 
যেন কোথায় কোন দেশে অদ্ভাতসারে লইয়া যাইতেছে। ফুল আবেশে স্পন্দিত, 
মানুষও আত্মহারা, প্রকৃতি স্বপ্রময়ী আবেশ পুর্ণা, কি জানি কেমন আঁশ! ও 
আকাঙ্ায় উদ্বেলিত; রক্তিম কিখলয়ে মুক্তীফল প্রতিবিদ্বিত শিশির মালা, নৃতন 
শাঁখে কোকিলের কুছুধবনি ! এই মধুমাসে, মধুর মলয়ে কুজন-সঙ্গীত-সুগ্ধ 
-_-বসস্তে, সেই দোল পূর্ণিমার জুত্র-চন্দ্রমাশালিনী যামিনীতে নীলিমার জন্ম হয় । 
অদ্য সেই দোল পুর্ণিমীয় নীলিমার জন্মোৎসব; কত আনন্দের হান্তে গৃহ ধ্বনিত, 
কত স্বজন বান্ধবের একত্র সম্মিলন হইয়াছে, সকলেই উৎসবে মন্ত, কিন্তু যাহার 
জন্য এত আনন্দ, এত উত্সব, সে “নিধির” অঞ্চল ধরিয়। শচীন দাদার বাড়ীতে 
চলিয়াছে। | 
, পীতাম্বর. রায়ে বাটার দক্ষিণ পার্খে শচীন্দ্রনাথের বাটী। ধীরেঞ্্রনাথ 
চৌধুরী সরম্বতীপুর গ্রামের মধ্যে সর্বাপেক্ষা শ্টায়পরায়ণ, ধার্মিক বাক্তি; 
তাহারই উপযুক্ত তনয় শচীন্ত্রনাথ । শচীন্রনাথ স্থপণ্ডিত সচ্চরিত্র। শরীর 
খুব বলিষ্ঠ, রং শ্ামবর্ণ, মুখশ্রী খুব ভাল। 
প্রভাতে শচীন্দ্রণাথ বাহিরের বারান্দায় একখানা চৌকীর উপর বসিয়া 
একজন মুসলমানের নিকট পারসী ভীষ! শিক্ষা করিতেছেন, এমন সময়ে নিধির 
অঞ্চল ধরিয়া নীলিমা সেখানে উপস্থিত ; শচীন্্রনাধ একটু হাসিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন, পকি গো "নীল তুমি যে আজ এত সকালে এসেছ ? বিড়াল ছান৷ 
এ'বাড়ীতে এসেছ নাকি?” 
নীলিমা-_-শচীন দাদ, সেই মেয়েটী কোথায়? 
. শ্টীন্ত্র_সে'বোধ হয় এখনও ঘুমুচ্ছে। পিসিমার কাছে বাড়ীর মধ্যে যাও, 
তিনি জাগাইয়৷ দিবেন | 
নীলিমা নিধিকে টাঁনিতে টানিতে বাড়ীর মধ্যে গেল, শচীঞ্রনাথ একমনে 
বালিকার সরুল রূপমাধুরী দেখিতে লাগিলেন। 
০ 


: শতীকদাবের, মাতা তাহাকে ৩ বৎসরের শিশু রায় ইহলোক ত্যাগ 
করেন । দশম বর্ধ বয়স অবধি পিতার মেহে প্রতিপালিত হইয়._পিতাকেও 
হারাইলেন, সংসারে কেবল জ্যেষ্ঠ ভগিনী: ্তামাতুন্ুদী ও পিসিম| রহিলেন।: 
শ্রামা্ুন্দরী শ্বশুরানয়ে চলিয়া গিয়াছেন। আপাঁততঃ একমাত্র পিসিমাই 
সংসারে আছেন। : নীলিমা ধীরে ধীরে পাঁক শালার. বাহিরে আসিয়া! কোমল 
স্বরে ডাকিল প্পিসিম! 1 

' - পিসিমার উনানে তরকারী চড়ান ছিল, দিন সেখানে হইতেই ডাকিলেন 

“কেরে নীলমণি, আয় ঘরে আয় 1” 

নীলিমা নিধির অঞ্চল ছাড়িয়া পিসিমার পিঁড়ির জর অধিকার করিয়৷ 
পৃষ্ঠদেশ ঘে'সিয়া-বসিল, ও ধীরে ধীযে জিজ্ঞায়া করিল পপিসিমা, সেই ছোট 
মেয়েটা কোথায় ?" ঃ 

_পিসিম৷ হাসিয়া বলিলেন, ঘুমিয়ে আঙ্গ ? 

নীলিম! বলিল, তাঁর নাম কি? 

পিসিম! বলিলেন, মধুরিমা । 

উভয়ের কথাগুলি শেষ ন! হতে হাতেই একটা স্থিরাস্সৌদামিনীর নায় * 
কনক বরণী, বালিক! সেইখানে আসিয়। কড়া ইল, নীলিম! বসিয়া ছিল তাঁড়া- 
তাড়ি উঠিয়া অপরিচিতার হাত ধরিল, সে একটু ভীত ও বিশ্মিতের স্তাঁয় নীলিমার 
মুখের দিকে চাহিয়! থাকিল, নীলিম! বলিল, “তুমি আমাদের রাড়ী চল,তোমাকে 
পুষি দিৰ, পুতুল দিব, মাও দিব, বাবাও দিব, বল যাবে তো?” সে কিছুই 
উত্তর দিল না, নীলিম! আর বিলম্ব না করিয়! একেবারে 'তাহাকে টা বি 
বাড়ী লইয়া চলিল। বল! বাহুল্য নিধিও সঙ্গে ছিল। | 

যথাকালে নীলিম! ও মধুরিম। গীতান্বর বাবুর 'অস্তঃপুরে পহছিলে সকলেই; 
নূতন বালিকাঁটাকে দেখিয়া! আশ্চর্য্য হইল।. পীত্াম্বর বীবু"সকলকে তা 
পরিচয় দিয় বলিতে বলিলেন।. : . রি 
২ মা ডাকিলেন, মেয়ে .সঙ্গিনীর হাত ধরিয়া নিকটে আসিল. ম! বষিলেন, 
“নীল্‌ ওকে এখন ছেড়ে দাও, ঝী ওকে বাড়ীতে রেখে আন্মক, তাঁর পর আবার 
বিষেলে খেল্‌তে আপবে |” : মেয়ে কিছুতেই রাজী ন হইয়া বলিল, “মা, ভুমিই 
যে এর মা, এর যে মা নাই? আহা এ যে পথে হারিয়ে গিয়েছে মা?. এ 
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কোথায় যাবে?” শিশুর সরল মুখে দয়ার কথ! শুনিয়া জননীর চক্ষু জলে ভরিয়া 
. গেল, কণ্তার মুখ চুম্বন করিলেন--মেয়ে বলিল “এ মেয়েকে চুমু খাও” মাত 
" তাহাই করিলেন । বৃষ্টির ক্ষুদ্র বারিকণিকাতে পাঁধাণও ভিজ! থাকে | 
... নিধি নীলিমাকে স্গান করাইতে লইয়! গেলে মধুরিমারুও ন্গযুন কর! সেই 
সঙ্গেই হইল, তখন উভয়ে মাতার নিকট যাইল; গীতাপ্বর বাবুর স্ত্রী অলঙ্কার 
সকল বাহর . করিয়া মেয়েকে সাজাইতে বসিলেন, মেয়ে বলিল “তা হবে না, 
মধুরিমাকেও পরাইতে হইবে ।” মাত কি করেন অগত্যা হুজনকেই অলঙ্কার 
পরাইয়! সাজাইয়৷ দিলেন। উভয়েই এক প্রকার বসন ভূষণে ভূষিত হইয়া 
শচীন বাবুর বাড়ী পুনরায় পিসিমার নিকটে চর্িল।  , 
পিসিম। রম্ধনশীলায় বসিয়! রাম গ্রসাঁদী সুর ধরিতেছিলেন এমন সময়ে 
পশ্চাৎ হতে বড় মধুর স্বরে কে ডাকিল “পিসি”, পিসিম৷ তাড়াতাড়ি মুখ 
ফিরাইলেন-_দেখিলেন, ছুইটা বালিকা হাসিতেছে, সেই হাসির ছটায় মত্তকস্থিত 
ফুলের .মুকুট আরও উজ্জল দেখাইতেছে, পিসিম! অবাক,হইয়া গেলেন-_ 
নীলিমাঁর -শৈশবের সরল উদ্ারতায় তাহার মনে হইল এ দেবী।. পিসিমার 
' চিন্তা! শেষ না হতে হতেই নিধি আসিয়া আবার উভয়কে লইয়া চলিল, 
নীলিম! যাইতে যাইতে বলিল “পিসি মধুরিম। আমার সই হয়েছে”। পুরোহিত 
পুজা করিয়া চণ্ডীপাঠ করিলেন, পাঠ শেষ হইলে নীলিমাকে লইয়া আসিতে 
বলিলেন। পীতান্থর বাবু, তাহার স্ত্রী ও অন্তান্ত আত্মীয় স্বজন সকলেই এক 
স্থানে সমবেত হইয়াছেন, ধৃপ ধুনার গন্ধে চতুদ্দিক আমোদিত হইতেছে, 
নানা প্রকার. সুগন্ধ, পুষ্প চন্দন কর্পুর ইত্যাপ্দর পবিত্র সৌরভে ভক্তিহীন 
হ্বদয়েও ভক্তি সথ্ার হইতেছে । সকলেই নীলিমার অপেক্ষায় রহিয়াছেন 
এমন সময়ে নিধি নীলিমাকে ও মধুরিমাকে লইয়! আসিল, পীতান্বর বাবু তাহাকে 
দিাড়াতাড়ি কোলে লইতে গেলেন মে কোলে আসিল না, পাছে মধূরিমার হাত 
ছাড়া হয় এই তয়। গীতোনবর বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “নীল কোলে সি 
কেন মাঃ 
: নীলিমা বলিল, গসইকে কোলে নাও। ওর আগে বাবা ই, 1” .লীতান্র 
বাবু ছজনকে ছুই কোলে লইয়া বসিলেন, ক্রমে ক্রমে সকলের আশীর্বাদ, ইয়া 
গেল, নীলিম! সইকে লইয়া পুতুল খেলিতে বদিল। .. য় 






১৫৬ নবগ্রাকা। | ১ম খণ্ড, ওয় সংখা! 


বন্ধ্যা পরার হয় হয়, আধার রে ধীরে পৃথিবীকে কাল বসনে আবৃত করি- 

বার বাসনায় অতি মৃছ পাদ বিক্ষেপে গৃহে প্রাঙ্গনে. তরুতলে ছায়া বিস্তার : 
করিতেছে; শচীন্্রনাথ একখানা ইংরাজী পুস্তক হাতে করিয়! অন্দরস্থ. 
বারান্দায়, আরাম কেদারায় শয়ন করিয়াছেন, মধুরিম! উঠানে একটা বিলাতি 
কুকুর কোপে করিয়া বসিয়! রহিয়াছে, তাহার কেশ গুচ্ছ ইত্তত্তঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া 
পড়িয়াছে, কুকুরের মুখে চুমু খাইতৈ গিয়া! মধুরিমার চুলগুলি তাঁহার চোখে 
কাণে লাগিলে সে বিরক্ত হইয়। ঘেউ থেউ করিয়া উঠিল, হঠাৎ কুকুরের ডাক: 
শুনিয়৷ শচীন্দ্র ফিরিয়া চাহিলেন-ঈদখিলেন মধুরিমার কাল চুল সাদা কুকুরের 
গায়ে পড়িয়৷ বড়, আশ্চর্য্য শোতা হইয়াছে | মধুরিম! কুকুরের ছুই গালে ছুই 
হাত দিয়া ধরিয়! বলিল "ওরে বাদর, তোম্মীকে আমি চুমু খাচচি আর তুমি ঘেউ 
ঘেন্উ কর্ছ।” 

শচীন্ত্রনাথ বালিকার সরল কথা শুনি একটু হাঁসিলেন ও ডাঁকিলেন, 
'মধুরিমা ॥, মধুরিমার ডাকটী বড় মিষ্ট লাগিল, আনন্দ হাসিয়া! মৃখখানি 
শচীন্ত্রের দিকে ফিরাইল, ' কুকুরও সুবিধা! *পাইয়। 'ছুটিয়া ' পলাইল, শচীন 
ভীঁকিলৈন “মধুরিমা শোনে। ?” 

মধুরিমা তাহার নিকটে আসিয়া দীড়াইল, তিনি বলিলেন, তুমি নীলিমাদের 
বাড়ী আজ যাবে না?. 

মধুরিম! বলিল, না, আমার ও বাড়ী ভাল লাগে না। 

শচীন্দ্র বলিলেন, কেন? নীলিমা! তে! আমার চাইতে ভোমায ভাল বাসে? 

মধুরিমা বলিল, ইস, কে বোল্লো!? 

শচীন্্র বলিলেন, কেন, আমি বলিতেছি। 

: মধুরিমা বলিগ, “তোমার মিথ্যা কথা”, বলিয়। আ' জিনায় একটা আত্ম গাছ! 
ছিল তাহারই তলায় ঠাড়াইল। ? 
 পিসিমা দুর হইতে দেখিতে ছিলেন, তাড়াতাড়ি আসিয়া ০ হাত 
ধরিয় আবার বারান্দায় আনিয়া বঙাইলেন ও মধুরিমাকে বলিলেন পনা, তোমার 

আজকে আর নীলিদের বাড়ী যেতে হবে না এখানেই শুয়ে থাক *-সমধুরিমার 
মনে বড় আনন্দ হইল। সে আকাশের চাদ হাঁতে পাইল 
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যথা! সময়ে শচীন ও মধুরিম্মর আহারাদি হইয়া গেল, শচীন্্নাথ আপনার 
শয়ন গৃহের শব্যায়'শয়ন করিলেন ; পিসিমাও সেই ঘরের মেঝেতে বিছানা 
'পাতিয়। শয়ন করিলেন , -ভাহারই নিকটে মধুরিমা শয়ন করিল। মধুরিম 
আনমনে কত কি বকিতেছিল, পিদিমা একমনে ইষ্টনাম জপিতেছিলেন, 
মধুরিমার কি মনে হইল সে ডাকিল মা” | 

পিসিমা বরিলন, কেন মা? 

মধুরিমা বলিল, মা ভূমি যে বলেছিলে শচীন বাবুর বিয়ে, তা ক বিয়ের 
বাজন! বাল না? ? 

পিসিমা-__হ। বাজ্বে বৈকি ? - 

মধুরিমা-_হা ম! তুমি কি বিয়ের দিন লাল কাপড় পরবে? 

পিসিমা-_দুর পাগলী বিধবা কি লাল কাপড় পরে? 

মযুরিমা-কেন পরে না মা? 

পিসিমা»ভাঁমার যে বর মরে গিয়েছে? 

মধুরিমা-_-ই! ম। বর কি তোমায় ভালবাসতে! ? 

পিসিম1--দুর পাগলী ও কথ! কি বলে, তুই ঘুমো দিকি, রাত অনেক হয়ে 
পড়লো । 

বলা বাছল্য মধুরিম! ঘৃমাইয়া 'পড়িল। শচীন এতক্ষণ শুইয়া শুইয়া 
মধুরিমার সমস্ত কথা শুনিতেছিলেন ; এইবার পিসিমাকে ডাকিয়। বলিলেন 
“গুগে। পিসিমা মধুরিমা কি বলছিল গা ?” 

পিসিমা_ 1, ওর কথ! শুনলে আর চলে না। 

শচীন্দ্র--তাতো বটেই, তবে দেখেছ মরি আমাদের কাছ থেকে যেতে 
চায়না? র 
-. পিসিমা__াতো সত্য, নীলি ছাড়ে না তাই যায়। 

উভয়ের কথা বা্ত। চলিতেছে এমন সময়ে পীতাস্বর বাবুর চাকরাণী প্যারী 
আসিয়! মধুরিমাকে লইয়! যাইতে চাহিল। পিসিম। বলিলেন “আজ রাত্রে থাকুক 
কাল ভোরে যাইবে.” প্যারী চলিয়! গেল। 2 
শ্ীমোহিনী দেবী । 





মি জীবনের য়োর রব শেঠ খ,. 
মোর জীবনের গর্বব, পরাণ সম্বল, 

তোমারে জেনেছি তাই জীবন লফল 
ঘুচিয়াছে হৃদয়ের 'অতৃপ্তির ছুখ! .. 


তুমি জীবনের মম সন্তোষ সরল 
সহজ আনন্দখানি, হে চির সুন্দর ! 

- তোমারে বুঝেছি তাই' জীবন অমর 

_ পরিপূর্ণ স্নিগ্ধ শোভা াসত নিরমল ! 


তুমি জাগায়েছ প্রাণে মহত্বের আশা 
এ মোর জীবনব্যাপী,সৌন্দর্ধ্য বিকাশ 
তুমি শিখায়েছ মোরে হৃদয়ের ভাষা 
_ কামনার সম্পূর্ণতা তৌমাতে বিকাশ । 
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ধনীর প্রতি দরিদ্রের উক্তি । : | 
হেধনী! আপনার প্রতাপ ও শাসন আমাকে পিশিয়! ফেলিতেছে।, 
এই প্রকাও পৃথিবীটা আমার জেলখানা হইয়াছে । ভগবান্‌ আমার পিতা, 
এই. পৃথিবী শাহ'র ভূমি। তাহার সম্পত্তি। তোমর। ধাছার সম্ভান। আমিং 
তাহার সন্তান । তবে আমি আমার বাঁপের বিষয় সম্পত্তির ভাগ পাইন! কেন ? 
হে ধনী! তুমি তোমার হিন্ত/ও লইলে, আমার হিন্তাও লইলে। আমীর 
- পৈত্িক বিষয় হইতে তুমি আমাকে বঞ্চিত করিলে কেন? তুমি বলিবে, «যেটা, 
তুই কে? তোর আবার পৈত্রিক সম্পত্তি কোথা”? গরিব বলিয়া আমাকে, 
.হুতমান করিওনা, গালি দিলে তোমার মনে যেমন লাগে” আমার-ও তেমনি 
লাগে । জামার পৈত্রিক সম্পত্তি নহে? তুমি বলিবে, * তোর সম্পতি বাদি 
হইত, তোর সম্পত্তি আমার হইল কেমন করিয়া” । কেমন করিয়া, বলিব 1? 
০ ৪ 








১৬৬. নবগ্রঞ্জ'। : [ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা! । 


মহাশয় | রাগ করিবেন ন1 | রাগিয়! যেন লাথি মারিবেন না৷ । আজিও আমার 
চেওড়া পিঠে আপনার লাঠির দাগ অনেক আছে । আপনার লাঠির গুতো, 
বাপরে বাপ, ভাবিলে ভয়ে বুক 'ছুর ছুর করে, বলুন মারিবেন না; আমি বলি- 
তেছি, কেমন করিয়। আমার অংশ আপনার হাতে গেল। আমর! বৌকা।, 
আমর! অন্ঞান। চোক থাকৃতেও আমর! কাণ! | আমর! দিন রাতই রাতের 
আধারে থাকি। রাতির আঁধারে তোমর! মোদের হিস্তাট! চুরি করিলে, দখল 
করিরা লইলে। দ্বীর ভোগ্য! বন্থুন্ধরঠ* মানে কি? “যাহার! বীর পুরুষ 
তাহারাই ছনিয়ার মালিক হইবে? জোর যাঁর, মুলুক তার” ? তোমাদের 
জোর কি আমাদিগের চেয়ে অধিক ? তোমর! অধিক লোক, না আমরা অধিক 
লোক ? আমর! যদি সকলে এক কাঁটা হই, এক মত হই, তোমরা কোথা থাক? 
জোর নহে, জোর নহে, ফাকি, ফাকি ; আমরা বোকা আমর! অজ্ঞান, তাই 
তোমরা আমাদের ভেড়া করিয়! রাখিতে পেরেছ। আমাদের আলো নাই, 
আমর! বেকুব, আমাদের চোক ফুটে নাই, দিন রাতই আধার | .কিন্তু মহাশয়, 
আঁধার চিরকাল থাকিবে ন|। প্রভাত আঁসিবে। এ প্রভাত আসিতেছে । 

এ জ্ঞানের সুর্য, আকাশের পূর্বদিক্কে লাল নিশান উড়াইয়!, নবপ্রভা 
ছড়াইতে ছড়াইতে, আসিতেছে । চোখ থাকে, দেখুন। অজ্ঞ'ন ও অত্যাচার 
চিরকাল ভগবানের রাজো টিকিতে. পারে না। দেখ দিনি, তোমরা ছুনিয়াট, 
কি করিয়া ফেলিয়াছ । পা রাখিবার জায়গ! পাইনা, সহরে গেলে বাতাস 
পাই না, হাপ লাগে। ধর্ম কি নাই? আমর! খাটি, তোমরা খাও । আমাদের 
শল্ত তে!মরা লও | সংসারে এ”ন ফেরাবি ও চাতুরী। এপাপ সংসার, পুণ্য 
সংসার আসিতেছে । তখন কেহ কাহারও দাস থাকিবে না; তখন সকলেই 
স্বাধীন। তখন কাহারও টিবি টিবি টাকা থাকিবে নাঃ তখন সকলেই প্রচুর 
আহার পাইবে, সকলেই সুথন্চ্ছন্দে থাকিবে'। তখন যাহার! খাটিবে, তাহারা 
খাবে, তাহার! পাইবে । তখন মানুষ মান্থষের পায় পড়িবেনা। তখন 
সকলেই ভাই, ভাই,_সকলেরই কোলা কোলি, সকলেরই।আ নন্দ, তখন মিথ্যা 
চাডুরি ও অজ্ঞানের আঁধার থাকিবে না) তখন কেবল আলোক | তখন সত্যের 
এনবগ্রভা। দয়ার নবপ্রভা, ঝরিবে চারিদিকে । হে হরি! তোমার রাজ্যে সেই" 
নি কবে আসিবে । 
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দরিদ্রের প্রতি সহৃদয় ধনীর উক্তি।  .. 

গরিব ভাই, তোমার অবস্থা যে এত খারাপ, তাতে তোমারও দোষ আছে, 
কেবল ধে আমাদের দোষ, তা নহে। তুমি ধনী লোককে ছুষিতেচ। কিন্ত 
যে ধনীকে ছুষিতেছ, নিজে তাহীরই মত ধনী হইবার একান্ত ইচ্ছা কি 
তোমার য় না? তুমি ঠিক সত্য করিয়া বল দেখি, যখন তুমি দেখ আমি 
জুড়ি হাকাইয়া যাইতেছি,--সম্মুখে মুকুট-মগ্ডিত-কচুয়ান, পশ্চাতে চামরধারী 
সহিসঘয়, অশ্ব গম্‌ গম করিয়া গর্বে ছুটিতেছে, সম্মুখের লোক হই ধারে সরিয়া 
যাইতেছে __সত্য বল দেখি, তখন তোমার আমার মত হইতে সাধ যায় কিনা। 
তুমি যে বৈশাখের নিষ্ঠুর রৌদ্রে ক্ষেব্রকর্ষণ করিয়৷ ঘর্মাক্তকলেবর হও সে 
বৈশাখমাসে যখন দেখ যে, দিব্য শীতল ঘরে আমি বসিয়৷ আছি, পাখা টানি- 
তেছে, তখন তোমার ইচ্ছা হয় কি ন| যে, তুমি এরূপ শীতল ঘরের মধ্যে বসিয়া 
থাক, আর তোমাকে একজন পাখাওয়াল! বাতাস করে। তুমি যখন দেখ, 
যদিও আমি এক দিনও মাঠে লাঙ্গল ধরি না, বীজ বপন করি না, মাথায় 
মোট বহি না, আঁদৌ পরিশ্রম করি না, তথাচ ঘরে বসিয়৷ নাঁনা ব্যঞ্জন মতস্ত 
দ্বত ছুপ্ধাদিযোগে তোফা মিহি গোবিন্দভোগ চাউলের অন্ন আহার .করি।_তখন 
বিন! পাঁরশ্রমে, এরূপ উপাদেয় আহার করিতে তোমার বাঁসন! হয় ন1 কি?” 
নিশ্চিতই হয়। ইহাতে কি বোধ হয়? সংসারে ধনী লোক থাকে তাহাতে 
তোমার আপত্তি নাই। সংসারে লোকে সহিস হইয়! অশ্ব ও প্রভূ সেবা করে, 
তাহাতে তোমার আপত্তি নাই । সংসারে লোক পাখ! টানে তাহাতে তোমার 
বস্ততঃ আপত্তি নাই! তোমার আপত্তি কেবল এই যে, তুমি ধনী না হইয়া 
আমি ধনী হইয়াছি। তোমার আপত্তি এইজস্ত যে, ভূত্যগণ তোমাকে সেবা না 
করিয়৷ আমাকে সেবা করিতেছে । নহে কি? আর দেখ আমরা ধনীলোক য়ে 
অক জমক করিয়। থাকি, বাহ আড়ম্বরের জন্য ষে এত বায় করি, কেন ? 
সাধারণ লোক তাহ! দেখিয়া আমাদিগের প্রশংসা করিবে, মান্য করিবে, . এই 
জন্ত । এই সাধারণ লোক কাহার! ? তোমর! গরিব. লোক। একজন ধনী 
ব্যক্তি অপর ধনী ব্যক্তির জীক জমকে মোহিত হয় না। কিন্তু ভোমরা গরিব- 
লোক, যখনই ধনীর জাঁক জমক দেখ, তখনই “বাহবা বাহবা” কর,.ই! করিয়া 
তাকাইয়া থাক, এবং সেই জাক জমকের মনো ধনীকে দেখিলে, তাহাকে 
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ূ খা শালী নী বৈরঠবাসী ল্দীপতি নারারণ মনে করিয়া, তোমা 
গ্র সাহাকে প্রণাম ক্র? বলিয়া ফেল “ইহার্ই জীবন সার্থক” ধনীকে 
তোমরা বাস্থবিক স্বণা কর না,ধনীকে তোমরা হিংসা কর। তাহাকে. গালি 
দেও) হিং ইসাতে ; ধর্মজঞানে নহে। যদি তোমরা ধর্মজ্ঞানবণতঃ, ধনীকে 
নিন্দা ক্লুরিতে, বদি ধনীর অবস্থা স্পৃহনীয় মনে না করিতে, -তাহা হইলে 
যখন ধনী -সাধারগ গরিব লোককে দেখাইবার জন্ত, আড়ম্বর করিত, তখনি 
তোমরা বলিতে “বেটা ক আহাম্মক) আমরা গরিবলোক ছুটা *বাহবাঃ 
দিব বলিয়৷ এত সাজ সজ্জা, এত বড় মাঁুষি, এত আক জমক করিতেছে, 
আহাম্মক আবার আমাদিগের নিকট বড় হইতে চাহে; সে আমাদিগের নিকট 
খোসনামের কাঙ্গাল। আমরা ধাহ শ্রম ক্রিয়া উৎপন্ন করিয়াছি, তাহাই মৃঢ়তা 
বশতঃ-ন& করিয়। 'অপবায় করিয়া, সন্জীজের ক্ষতি করিয়া, বিশেষতঃ আমরা 
গরিবলোকু, আমাঁদিগের ক্ষতি করিয়া, ঈআমার্দিগেরই নিকট প্রশংসা প্রতাশা 
করিতেছে”.। কিন্ত জাক জমক দেখিত্ী তোমরা তাহা ত বল না। 
-- ভাই গরিব, তুমি বলিয়া থাক স্ীদারে উপার্জনের চারিটা মাত্র পথ 
আছে । : শ্রম করা, ভিক্ষা! করা, চুরি -করা, এবং ডাকাতি কর ।' যে শ্রম 
'করিয়। অর্থ উপার্ধান করে নাই-_সে না হয় ভিক্ষুক, না হয় চোর, না হয় 
ডাকাইিত। তিক্ষাতে কেহ প্রায়ই বড় মানুষ হয় না। সুতরাং সমাজে তিন 
শ্রেণীর (ধনী) লোক ধর! যাইতে পারে-_শ্রমী, তন্কর ও দস্থ্য; তুমি বলিতেছ 
»-্ঠিক ঠিক” | সুতরাং ধনী যদি শ্রমী ন| হয়, তাহা হইলে, সে না হয় চোর, না 
হয় ডাকাইত। তুমি যদি যথার্থই এইরূপ বিবেচন! করিতে, তাহ! হইলে শ্রম 
'বিবর্জিত ধনী লোককে দেখিলেই ভাবিতে “এ চোর যাঁয়, এঁ ডাকাইত যায় ।” 
তুমি কি যথার্থই তাহাই মনে কর? যখন ধনীলৌক দেখ, তোমার মনে হয়, 
সে দেবেজ্জবাঞ্চিতপদারূঢ় 8 তোমার কি তাহাকে দেখিয়! এমন মুনে হয় না ঘষে, 
“আমি এই জীবনে কবে এই সুখ সম্ভোগ করিব।” যদ্দি তাহাকে তুমি চোর বা 
ডাকাইত বলিয়৷ স্বণা করিতে, তাহা হইলে তুমি কখনই তাহার স্ায় চোর বা. 
ক হইবার আকাঙ্কা হৃদয়ে পোষণ করিতে না। 
হে সরিবগণ 1 তোমরা কেবল ধনীকে বৃথ! ম্বেব কর তাহ! নহে । তোমরা 
ধর পরস্পরকে দ্বেষ কর। তাহা যদি নাহুইত তোমরা সকলে 












আ্০।] :: সঙ্যাসে ধিকাল। 
সম্মিলিত হইয়া এক যোগে, নিজের উন্নতি কলে, ধনী দিগের বির, জা 
রক্ষা করিয়! আপনাদিগের অবস্থ। ভাল করিতে পারিতে। গরিব. ভ্রাতা তু 
বলিলে আমরা তোমাদদিগকে প্রতারণ! করিয়া তোমারদিগের অংশ আত্মসাৎ, 
করিয়াছি । বিশেষতঃ যে ভূমি সর্ববীজপ্রকৃতি, সর্ব শন্তের আধার, তাহা হইতে 
তোমাদিগকে প্রকারাস্তরে বঞ্চিত করিয়! পণ্তবৎ খ।টাহিয়! থাকি । প্প্রতারণা” ? 
ঠিক কথা কি? তোমাদিগের জ্ঞান বুদ্ধি অল্প, তুমি নিজেই স্বীকার করিয়াছ। 
সংসারে, জ্ঞান বল। তোমার জ্ঞান নাই, সুতরাং তোমার বল নাই | . তোমর1 
অসংঙ্ঘ। হইয়াও ছূর্বধল ; আমরা কতিপয় লোক মাত্র হইয়াও গ্রবল। ইহাতে 
কি শিখিলে ? যেরূপে্‌ পার জ্ঞান লাভ কর। গরিবদিগের মধ্যে জ্ঞান' বিস্তার” 
কর। ঈশ্বরের অভিপ্রায়, লোকে জ্ঞান লাভ করিবে । কষ্ট পাইয়া লোকে 
কষ্ট হইতে উদ্ধার হইবার উপায় অন্বেষণ করে। সেই উপায় জ্ঞানলভ্য। 
স্থতরাং ছুঃখ লোককে জ্ঞানের দিকে লইয়া যায় : গুর্বে দেখাইয়াছি কষ্ট হইতে 
উদ্ধারের জন্ত, পরস্পরের প্রতি দ্বেষ ত্যাগ করিয়া, অর্থাৎ পরস্পরকে ভাল 
বাসিয়', সম্মিলিত হওয়া উচিত । অতএব ছুঃখ হইতে উদ্ধার হওয়ার উপায় 
প্রীতি। সুতরাং দেখিলে, ছুঃখ হইতে গ্রীতির উদ্ভব; ছুঃখ হইতে জ্ঞানের 
উত্তব! যখন গ্রীতির ও জ্ঞানের উচ্চ সোপানে উঠিবে, তখন তুমিদরিদ্র হইলেও 
অলম ধনীকেও ছ্বেষ করিবে না, তাহাকে দয়! করিবে, অনুকম্পার পান্র বিবেচনা. 
করিবে, এবং চিকিৎসক যেমন রোগীর চিকিৎসা! করেন, তেমনি তাহাকে 
চিকিৎসা ক'রবে। তখন তুমি বুঝিবে তুমিই প্রক্কত পক্ষে ধনী, সে বস্তুতঃ 
দরিদ্র । তখন দেখিৰে তুমিই রাজা, সে তোমার প্রজা । ৃ 

পাঁপী ধনী ধে, সেও ক্রমে বুঝিবে যে শ্রমনা করিয়া খাওয়া পাপ। সে 
বুঝিবে যে, গরিব লোক ১ম অবস্থায়__গর্দভবৎ ; তখন সে নিতান্ত মুখ? নিতাস্ত 
নিস্েজ। গর্দভের উপর ধনী আরোহণ করিয়া ইচ্ছামত গ্রহার করে, চালাইয়া 
থাকে । ২য় অবস্থায়__অশ্ববৎ | তখন গরিবের একটু জ্ঞান ও তেজ হইয়াছে, 
গীড়ন করিলে কখনও ছোটে, কখনও ফেলিয়া দিবার চেষ্টা করে, সুবিধা পাইলে 
কখনও বা চাট মারে । যথ!, রোনক রাজ্য “পৃত পর্বতে” € 11079 58০৯) 
দরিদ্র সেনার এবং পরে লিসিনিয়ান আইন: (110101817 [-9%3 )7 ইংলগডে 
“লেভেলার?; ও প্চার্ট8” (01591055) উচ্ছ্বাস । বঙ্গে, কচিৎ গ্রজাঞকর্তৃক নীল- 


১৬ ... নবপ্রহা | | ১ম খণ্ড, ৪র্খ সংখ্যা 


কর বা জমীদারের প্রহার | রানা ৩য় অবস্থায়--অ্ব রূপাস্তরিত হইয়৷ পিংহ 

হয়) আরোহীকে ভক্ষণ করে ) যথা, ইংল্ডে ধনী গণের প্রতিনিধি রাজ! প্রথম 
ার্লন চ্ছিন্নমন্তক ; ফরাসি দেশে, হতভাগ্য রাজ! যোড়শ লুই মশীনে নীত ও 
শমন সদনে প্রেরিত ; রুষিয়াতে, সরাট. গুপ্ত ডিনামাইট প্রয়োগে পঞ্চত্ব প্রাপ্ত । 
দরিপ্রের ৪র্থ অবস্থায়__হৃসিংহ দয়ার অবতার রূপে আবিভূর্ত) যখ', দরিদ্র 
হুত্রধর-পুত্র ঈপা। 

আর ধনীরও তিন অবস্থা দেখিতে পাইবে । ১ম অবস্থা, শৃগাল বা 
শার্দুলবৎ__ছ্রাস্মা, প্রতারক, উৎপীড়ক ও খাদক | ২য় অবস্থা, তখন একটু 
জ্ঞান ও প্রীতির বিকাশ হইয়াছে | তখন মেষপাল্ক ব৷ গোপালকবৎ। 
তখন দরিপ্রের উপর উৎ্পীড়ন তত করেনা, তাহাকে পালন করিয়া দোহন করে। 
৩য় অবস্থা, তখন ধনীর ধর্মের পূর্ণ ৰিকাণ হয়, তখন ধনী ভ্রাত্ুবৎ। তখন 
'ধনী গরিবের মৃখ তা, অজ্ঞান, অনাহার গ্রভৃতি ছুঃখ দেখিয়! কারুণ্যে পরিপূর্ণ । 
তখন রাজসিংহাসনে অধিষ্িত থাকিলেও ধনী তাহা হইতে অবতরণ করিয়া দীন 
জনের সহিত ক্রমে সম্মিলিত হন; তখন লব্ধধন ত্যাগ করিয়! ধনী প্রমাণ করেন, 
ধন তুচ্ছ, ধর্পুই শ্রেয়। যথা, জগতে, বুদ্ধদেব, -কলিকাতায়, লালা বাবু। তখন 
রাজা ও ভিক্ষুক সমান। তখন প্রোমের প্লাবনে সব একাকার-_বুক্ষতলে 
সিংহাসনে ব1। তখন ধর্ম গরিবের বন্ধু, ধনীর বন্ধু। বুঝিপে গরিব ভাই, এক মাত্র 
ধর্মই তোমার বন্ধু ও আমার বন্ধু; তোমারও পরিত্রাতা, আমারও পরিত্রাতা | 
গরিব, তখন মস্তক প্রণত করিয়। বলিলেন,__-মাপনাকে প্রণাম করি । 
স্বদয় ধনী উত্তর দিলেন, আমি দেবতা নয়, তোমারই মত তুচ্ছ মনুষ্য। তুমি 
ধনতত্ব বলিয়া একট! কথ! গুনিতে পাইবে । তাহার সার মর্ম তোমাকে 
'বলিতেছি। ধনতত্ব যতদিন ধর্মভাবে অনুপ্র।ণিত না হইবে, পৃথিবীর ধন যত 
দিন ধর্মসম্মত প্রণাঁলীতে বিভক্ত ন| হইবে, ততদিন জীবের, ছুঃখ বন্ধন হইতে 
মুক্তি নাই। কয়েকটা সাহেব, ইয়ুরোপে কারলাইল, রসকিন, টল্সটয়, কেন- 
ওয়ারদি, তাহাদিগের নাম অবস্ত তুমি জান না। তাহারা আরও কেহ কেহ 
এই সনাতন ধর্ম গ্রচার করিয়াছেন ও করিতেছেন। পুরাকালে আর্ধ্য ধধিরাও 
এই খুলমন্ত্র বুঝিয়] সমাজের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, হুক্মভাবে দেখিলেই ইহ! 
বুঝিবে | হে দরিদ্র, ধর্মের মন্দিরে জ্ঞান ও প্রীতি মন্ত্রে, দীক্ষিত হও। ধর্ম ও 


জো, ১৩০৮] যনু-সংহিতা ও. মনুষ্য-সমাজ । ১৬৫. 


ধন, শিব ও শক্তি, হর ও গৌরীর শুভবিবাহ সম্পাদন হইবে। সে দিন ধনী ও 
দরিদ্রের অসাম্য উঠিয়! যাইবে । সেই দিন এমন কুমার প্রন্থত হইবেন যিনি 
দারিদ্র্য স্বরূপ তারকান্থুরকে অনায়াসে বব করিবেন। হে দরিদ্র আইস, তুমি 
আমার কনিষ্ঠ ভ্রাত1, তোমীকে আমি আলিঙ্গন করি । 

দরিদ্র। হে দেব, আমি তোমাকে আবার প্রণাম করি, যেজ্ঞান ওয়া 
তোমাতে দেখিতে পাইতেছি, তাহাকে প্রণাম করি । তুমি বস্তুতঃ আমার জেন 
ভ্রাতা । তুমি সবল, জমি ছূর্বল ) তুমি জ্ঞানী, আমি মুর্খ। আমরা গরিবলোক, 
দুঃখ সাগরে ডুবিতেছি-_জ্ঞানিও দয়ালু ধনী লোক, শিক্ষা ্বার| 'আমার্দিগকে 
জলের ভিতর হইতে টানিয়! না তুলিলে, আর কে তুলিবে, কে রক্ষা করিবে? 
বুঝিলাম দরিদ্রদিগের ত্রাতাগণের মধ্যে আপনি একজন। অন্য হঈতে আপনার 
দলস্থ হই লাম, আপনার শিষ্য হইলাম! 


ধনী। ভাই বল, “ভগবতে নম” । 
দরিদ্র। “ভগবতে ন্ম” | 
| শ্রীজ্ঞানেন্রলাল রায়। 


মনু-সংহিতা ও মন্যা-সমাজ |. 


বেদ ভারতবর্ষায় আর্যগণের প্রথম ও প্রধান ধর্মগ্রন্থ । বেদ পাঠ করিলে 
ভারতীয় আর্ধ্যজাতির সভ্যতার প্রারস্ত সময়ের ধর্ম, বিজ্ঞান, দর্শন, শিল্প. 
বাঁণিজ্যাদির অবস্থা জ্ঞাত হওয়া যায় । বেদে আর্ধ্জাতির সামাজিক , অবস্থা 
বর্ণিত হইয়াছে কিন্তু সে বর্ণনা এত অপরিষ্ষট যে তাহা সহজে সাধারণের. 
হদয়জম হইবার নহে । অন্ততঃ তন্বারা তদ।নীস্তন আর্ধ্যসমাজের প্রক্কত অবস্থা 
অনুভূত হয় না। বেদের পরবর্তী পুরাণ ও তত্ত্ররে আলোচন! দ্বারাও উক্ত 
উদ্দেস্ত সফল হয় ন]। কেন না,__পুরাণ সকল এুঁতিহাসিক ঘটনামুলক এবং 
তন্ত্র সমুদয় ধর্ম্মোপদেশ দ্বারা পরিপুর্ণ। কেবল একমান্র সংহিতাই বিশুদ্ধ 
সামাঞ্জিক চিত্রে চিত্রিত। প্রকৃতপক্ষে সং ংহিতাকারগণই (১ সমাজের সংস্থাপক, 


(১) মম্বত্রি বিষু হরীত যাজ্ঞবন্ষে শণোহজিরাঃ। 
দাপত্তদ্থ সনথর্তাঃ কাত্ারনে। বৃহদ্পতিঃ ॥ 
পরাশর বা।স শহ্খ লিখিত। দক্ষ গৌতমৌ। 
শ[তাতপে। বশিষ্ঠশ্চ ধর্মশান্ত্র প্রয়োজকাঃ| 








- শব নন শু ১ম খণ্ড, রথ সংখ্যা | 





বস্রক্সক ও পর়িপোষ রিল ল মুখ্য বিনে ম হইডে+ তা 
ূ রধ্য্ব যাবতীয় সংস্কার, নিউ বিভিন্ন শ্রেনীর লোকের পরম্পর সম্বন্ধ, কর্তব্য 
| ক্রিয়াকলাপ, ভিন্ন ভিন্ন. জাতির জীবিকা, ব্যবস্থা, রাজনীতি, শাসনপ্রণালী, 
'প্রেত্যবর্তবা, ও্ধদেহিফ ব্যবস্থা ও বিবিধ আবশ্ক বিষয় ব্যাপারের বিধি 
. ব্যবস্থাপন। সুতরাং প্রাচীন আর্ধ্যসমাজের অবস্থা পরিজ্ঞান জন্য সংহিতা যেরূপ 
উপাদের গ্রন্থ অন্ত কোন গ্রন্থই সেরূপ নহে।' .সংহিতার মধ্যে আবার মন্ু- 
 সংহিতাই প্রাচীন ও প্রসিদ্ধতম পুস্তর | প্রাচীন আর্)সমাজে মহ্সং ংহিতার নায় 
'শ্রামাণিক গ্রন্থ আর দৃষ্ট হয় না! খু, যভুঃ, সাম, অখর্ব-_সরবরবেদেই মন্থর 
মাহাত্ম্য কীন্তিত হইয়্াছে।-__ “্যৎকিঞিজ মন্্রবদৎ তদ্বৈ ভেষজম্‌।” বৃহল্পতি 
বলিয়াছেন ₹--“বেদার্ঘোপনিবন্ধত্বাৎ; প্রধাস্তংহি মনোঃন্ৃতং। মন্বর্থ বিপ- 
রীতা যা সা স্বতি ন প্রণস্ততে।» 1, | 

_ অপরঞ,-_“তাবচ্ছান্ত্রাণি শোভর্তেঁ তর্কব্যাকরণানি চ। 

ধর্মার্থ মোক্ষোপদেষট মনু্যাবননদৃশ্তুতে ॥” 
মহাভারতে উক্ত আছে £-_ 
7 পপুরাণং মানবোধর্শঃ সাঙ্গোবেদশ্চিকিৎসিতং | 
* আজ্ঞ! সিদ্ধানি চত্বার্রি' ন হস্তব্যানি হেত্তভিঃ ॥” 

_ বাস্তবিক মুর সায় মাননীয় গ্রন্থ ভারতবর্ষে আর দ্বিতীয় নাই। বেদের 

সত মন্থর ধর্মাবিষয়ক মতের সৌসাদৃত্তদৃষ্ট স্পষ্ট প্রতীত হয় যে বেদের পর- 
৯্কী আর্ধ্যধর্শ শান্্ই মন্দুসংহিতা। সেই জন্তই উদ্ত সংহিতাকে লোকে 
মানব ধর্ঘ-শান্্র” বূলিয়! পুজা করে। 

| পাশ্চাত্য পণ্ডিত মনিয়র উইলিয়মস্‌ (14. $/111157)5) বলেন £-_“মন্্ু 

ংহিতা অতি প্রাচীনকালের রচনা নহে) উহা খৃষ্টের জন্মের কিঞ্্প/যনাধিক 

৫০০ বহসর পূর্বের রচিত।” প্রসিদ্ধ প্রতিহাসিক পণ্ডিত এলফিনুষ্টোন্‌ 
(81910101509761 সাহেব অনুমান করেন মন্গুসংহিতা থুষ্টের জন্মের ৯০০ বৎসর 
পূর্বে লিখিত হইয়াছে। . স্প্রসিদ্ধ সংস্কৃতত্ঞ পণ্ডিত সনু উইলিয়ম আোন্দ, 
: (91 01107 10183) বলেন £ মন্থর শান্তগ্রন্থ থু্টের জন্মের ১২৮০ বৎসর 
পুর্বে লিপিবদ্ধ হইয়াছিল ।” কিন্তু অধুনা! * পৃণ্ডিত প্রবর প্রফেসর মোক্ষমূলা'র 
(810 118%108116) ডাক্তার বুলার (0৮ 81161) প্রভৃতি মনম্বীগণ সিদ্ধাত্ত 
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করিয়াছে, সঙ্গে লিখিত মনসংহিতা বাহা.এখম দৃষ্ট হয় উহা প্রত ্রীদীন 
সংহিতা নহে। : অতা্লিক শ্রাচীনতা . শ্রীযুক্ত পুর্বাতন- মাঁলব-ধর্প-নুম বিলোপ 
প্রাপ্ত হইয়াছে । - ধন্থ চেষ্টার পরে যাহ! আবিষ্কৃত-ও সংকলিত রী 
তাহাই, “মানব-ধর্মা-শান্্' বলিয়। প্রসিদ্ধ, হইয়াছে। কিন্ত উহা সেই *আ 
ধর্দস্থত্র নহে। (১) 
চ107 018২1081151 .বলেন হা €০ 006 12 01 11138, ₹117101 
8920 60 0 85512106060. ৪ 91001003 226105109, ৪10 215 30 5011 
50177601059 1১9 0)090 %/1)0 ৮1110 26 15000100186 55০0180 108170) 
[ 0০৮১৮ 91966561710 03511 01552170 01027, 055 ০21 105 01061 
(91 072 00৩ 00101) ০2100019 ০1 ০081 5129১ 1085 1 210 ৮165 0167 
09750 6০0 95৬ 217,681) 19651 029 589511080 €0 (1১10. ] 100৬ 
0015 111 55৩71515585 €০ 07915 9215076 5011018195, 096 ৯৪ 
17005 ঢা ০10 1)010656 0 081561555, [15 03515 205 3%19010 €0 
00791510960 83511) 0155 11978$8 101091-0099890) 98101) ৪3 6 
100 [0939598 10) ৮1166517117 ০0176100105 91015855 69 217 ৫৪/৩-- 
25110160209 4৯. 70. 200 16 6515 15000 ৮129 91১0010 
106 06215 ৪09 16, 01981191062 00130910101, 8110 061219০0601) 1 
০১৫ ৫01165 ০8 09 1£617)0৫.-- 
পু (14০, [10015 11১56 ০৪16 65৪০0 09) 
শ্রীযুক্ত রমেশ .চজ্জ দত্ত বলেন £গ386 6৩ 70ঃআ998055 ০৫ 0719 
82107015176 01100) 10256 2, 9011 01061 ০1212 6০ ০০1 8৪051161017, 
10209.056 0105 216 00০ 01151172915 %/10101) 00855570021 00001%60 810 
000160 8170 206 1760 6150 2 2. 12151 856 270. 08090011060 
1100. 00090 148/-1009015 ৮/100 ৮1010 1000906110 [71083 815 9ি10111217 
9001) 25 11810) 5201095211072, 8০, 4115 525 0017660 ০ 0 
7১1০1. 01850001151 0015 59815 850১ 210 005 15369101595 /1১101 





(১) **01 10025 চ)1১27092, 5402 59155 250 100867) 008৮7780657 15012050 
১7 075 18161 107617081 ০০৫৩ ০ 15011) 91010181500 00010692560 07 0৩ ০1৫ 
05 58 18 £ 
4%2%4 175) 7০. 17, 2. 74. 
44১00 00৬ 018যা। 59055 সা) 2৩1050 200. চিহডভ 106 7৩৮ 055) 
16205675৫ 8৪ 0)6.112108%8 50৮৪ 0 5৪৮ ০৫ 11850) 80 ০ যত 


1761. [350708) ০০০৩ ০0 112120 ০ চগঞঃ ০০৮ 
তি রর ০০০ 445, % 17. 2. ত. 


২" 


১৬৮ নবগ্রভ! | ১ম থখও, 9 স্ুংখ্যা 


00855 19591) 10909. 9106) 1395. [01107 ০01011060 006 9০0 4 
৮0110 06 ০0035000169 2170 10195 81900 0)০ ০০০০ ০01 712108, 
06175 015 ৮০010 01 1951512601 210. 10119) 195 0501) 01060 
99 0015 015005617 270 ০ 00৬ 1010৬ %11)8 005 5০ ০৪110 0০069 
216 8170 110%/ 2110 11) 0769 910. 81750. 11 00150112109] 
5এপোজ। 01 (06107. 10 010956১ 5012501005 10 01056 2170 5156, 
০96 06$61 1 50001010005 56156 1105 016 15061 009055) 00০ 
৫1৩ ০0177870560. 0019 25 119 59069. 50085 ০16 001219092-+ 


আমরা, সচরাচর দেখিতে পাই কতকগুলি শ্লোক পুরুষান্ুক্রমে সাধারণের 
অত্যন্ত হইয়! আসিতেছে । কিন্তু তাহা কোন গ্রন্থ বিশেষে দৃষ্ট হয় না। সেই 
শ্লোকগুলি এখন কোন ব্যক্তি কর্তৃক পুস্তকাকারে সংগৃহীত হইলে ভবিষ্যতে 
তাহা! সংকলয়িতার রচিত বলিয়! প্রসিদ্ধ হইবে আশ্চর্য্য কি? (১) মু 
সংহিতাও তত্্রপ প্রাীন কালাগত সামাজিক আইন সমূহের সার সংগ্রহ 
পঞ্ডিতবর মনিয়র উইলিয়মস বলেন ঃ-৮“মন্জরুসংহিত। ব্যাক্তি বিশেষের রচিত নহে। 
উহ্থা ভিন্ন ভিন্ন সময়ের বিভিন্ন পণ্ডিতের মত সমষ্টি” এ অনুমান আমরাও 
সর্বাস্তঃকরণে অনুমোদন করি। প্রকৃতপক্ষে মন্থুসংহিতা 'কোন এক বাক্তির 
রচিত গ্রন্থ নহে। মন্থও কোন এক ব্যক্তি নহেন )-_উহা ভক্তি, গৌবর ৪ 
পুরাণত্ব , গ্রতিপারদক উপাধি মান্র। শাস্ত্রেও বলে ভৃগু মন্ুর নিকট শ্রুত হইয়। 
বণনা করিয়াছিলেন, সেইজন্য উহার নাম “মনু সংহিতা 1” আর এমন্থু' শবটা 
যে আখ্যা মাত্র, তাহার প্রমাণ সংগ্রহের জঙ্ত অধিক দর যাইতে হইবে না; 
সমালোচ্য সংহিতাতেই মন্তর পুত্র অপর মন্ুর উল্লেখ আছে,। 

অভিনিবেশ সহকারে মন্ুসংহিতা পাঠ করিলে প্রতীতি হয় উহ]! সমগ্র আর্ধা 
রাজোর সম্পূর্ণ শাসন বিধায়ক ্রস্থ। . স্থুতরাং উহ আর্ধা 'সমাজ গঠনের 








(১) বিফুপর্থা। চাণকা প্রত তর গ্লকগুলি প্রায় এই প্রকারের । .বর্তমন সময়ে এডুকেশন 
গেজেটে ধারাবাহিকরণে কতিপয় উদ্ভট শ্লে।ক প্রকাশিত হইতেছে । সংগ্রহকার যথেষ্ট অনু- 
সন্ধান দ্বার! প্রায় স্তর পরিমিত প্লৌক সংকলন করিয়াছেন। এখন *উহ! .পুস্তক্কাকারে মুজিত 
হইলে সাহিতা জগতে আদরের বন্ত হইবে স'নাহ নাই। মুদ্র্কন লময়ে যেযেঙ্লেক যেষে 
স্থান হইতে সংগৃহীত, হইয়াছে এবং যাহার যাহার নামে প্রসিদ্ধ তৎ তথ. বিষয়ে কিঞ্চিৎ ইঙ্গিত 
রাখিয়া প্রাচীন পঙিতগণের গৌরব রক্ষ/ কর! উচিত। 


পপ পা হি ৯:৫০ ও এ পপ এ পপ 


জৈ/৮, ১৩০৮।] মনু-সংহিতা ও মনুষ্য-সমাঁজ | ১৬৯ 


প্রথমাবস্থা হইতে প্রণীত হইয়া আসিতেছে । সময় ও সমাজের পরিবর্তনের 
সঙ্গে উহা সংশোধিত, 'পরিবন্তিত এবং পরিবর্ধিত হুইয়! পূর্ণাবস্থায় পুস্তকাকারে 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে । এই লিপিবন্ধন কোন্‌ সময়ে সম্পাদিত হইয়াছিল তাহা 
স্থির করা অতীব ছুরুহ। আবার এইরূপ সংকলন ও লিপিবন্ধন কতবার, 
হইয়াছে তাহারই ঝ স্থিরতা কি। কেন না, কতকগুলি বচন বৃদ্ধ মন্থ বচন 
বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে ।. ত্দূষ্টে বোধ হয় প্রাথম লিপিবন্ধন সময়ে যেগুলি 
বাদ পড়িয়াছিল সেইগুলি উক্ত নামে কথিত ইইয়াছে । 

ইয়ুরোপীয় সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত মনিয়র উইলিয়ম্ন্‌ বলেন :--*মন্ু-সংহিতা 
বেদের অব্যবহিত পরবর্তী গ্রন্থ নহে; মহাভারতের অন্ততঃ কিয়দংশও উহার 
পূর্ববর্তী । কেন না, মন্ত্র সংহিতাঁয় লিখিত আছে £__*শ্রাদ্ধ কালে শ্রাদ্ধিয় 
ব্রাহ্মণ সমীপে বেদ, ধর্শান্ত্র, আখ্যান, ইতিহাস, পুরাণ ও খিলপাঠ করিবে 16১ 
এই যুক্ত আমরা সমীচীন বোধ করি না। কেন না তাহারুই যুক্তি 
অনুসারে তিহাসের স্তায় আখ্যান, পুরাণ ও খিল মনুুর পুর্বে রচিত বলিয়া 
ধরিতে হয়। কিন্তু গারুড় পুরাণে, ব্রহ্মপুরাণে এবং মহাভারতের অনেক স্থানে 
মন্থর উল্লেখ আছে। ন্থতরাং মন্ধ-সংহিতা- সমুদয় পুরাণ এবং ইতিহাসের 
পূর্ববর্তী গ্রন্থ । অপিচ, মনু সংহিতায় এক সীমাবদ্ধ আর্ধ্যাবর্ত ব্যতীত অন্ত 
কোন স্থানের উল্লেখ দৃষ্ট হয় না। কিন্তু মহাভারতে উক্ত আর্ধ্যাবর্ত বাতীত 
অনেক স্থানের উল্লেখ আছে । অপর, মহাভারত বর্ণিত সময়ে যে মনুক্ত 
প্রথানুযায়ী বিবাহাদি কার্য সম্পাদিত হইত তাহা! মহাভারতের স্ুভদ্র! হরণ 
পর্বাধ্যায়ে কৃষ্টোক্তিতে এবং অনুশাসন পর্ধে ভীক্ষোক্তিতে স্পষ্ট গ্রতীয়মান 
হয় সুতরাং মন্তু-সংহিতা যে মহাভারতের পূর্বরর্তা গ্রন্থ তাহাতে বিন্দমাত্রও 
ংশয় নাই। এতাবতা। প্রমাণিত হইতেছে-_বিলুপ্ত প্রাচীন ধর্ণা্থত্র সম্বন্ধে 
কোন সন্ধান নু! পাওয়৷ গেলেও ছন্দ লিখিত আধুনিক ধর্মনথত্র পুরাণাদির 
বনু পৃর্বে--খৃষ্ট জন্মের বহু শতাবী পুর্বে রচিত হইয়াছিল। | 
0 ্রীকৃষ্ণনারায়ণ বিদ্যার জন । 
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(১) “সাধায়ং শ্রাবয়েৎ পিত্রে ধর্ম শাস্ত্রাণি চৈবহি। 
আখ্যান নিতিহাসাংশ্চ পুর!পাদি খিলানি চ ॥ 


১ম কৃষক: 
২য় কধক। 


ওয় কৃষক । 


১ম কৃষক। 





.. . মধপ্রতীণ  . [১৭ উর্ধ সংখ্যা 
সীতা, 
তৃতীয় নত | 
কৃষকতয। । 


'স্থবসরটা এবার কিন্ত গড়েছে ধুব খুড়ো | 
স্থবৎসর ! তা.বোলে ! গায়ের ষত বুড়ো বু 


সবাই বলছে__-"এমন খ্াবাদ, ফল এমনধারা, 






কখনও ত বাপের জর্জ দেখিনিক তাঁর! ।” 
হবেনাই বা কেন! খন শ্রীরামচন্্র রাজা: ; 
সীতা রাণী রাজলঙ্গী | 


ঃ ' পাঁচটি বছর হাজ। 
তারিপরে এমনি ফসল: 


২য় কলষষক। এ অষোধ্যাধ।ম যর | 


ওর ক্কবক। 


ধন্ত রাজা । 


সকলে । জয় সীতারাম। 
| ক্লবকগণের প্রবেশ ও অপরদিক হইতে রাজগুপুষটরের প্রবেশ । ] 
গুপ্তচর | এর! সবাই ভারি খুসী(_রামের জয় রবে; 
এবার দেখছি আকাশজুড়ে তুমুল 'কাণ্ড হবে। 
_.. পৃথিবীটা এমি বুটে যেখানে যা ঘটে? 
: সেটা কিনা শেষে গিয়ে রাজার নাঙে রটে । 
হল যদি অনাবৃষ্টি- রাজার তাপরাধ ; 
হল যদি বর্ধাডাল,_রাজার ধন্তবাদ ।.. . 
রাজ্যে শাস্তি রৈল-_-তাতে রাজার পুণ্য খালি; 
শক্ত এলো রাজো ঈবাই রাজায় পাড়ে গালি ; 
সুস্থ কায়ে রাজার উপর সবারই সন্তোষ). 
.. ০: দেশে বদি মূড়ক এলো--রাঁজ! বেটার দোষ! 
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আমরা বেটা কেউই নইকি রাজা বেটাই সব). 
'আঙ যে শুনি জাকাশজুড়ে রাজার জয়রব । 
| একদল লোকের গাইতে গাইতে প্রীবেশ ও প্রস্থান ।] 

" ইক্ষু কুলতিলক রতুবর ধন চরিত।সে রাম; 
তাপস তপে! বিশ্ব কর সব প্রবল রাক্ষমনাম 

ধার ভুজবল বিনির্ঘুলত ধন্ত-চরিত সে. রাম। 

খাঁর ভুজবল নিহত রাবণ বিজিত লঙ্কাধাম; 
যার পদতল দলিত সাগর ধন্য ধন্ সে রাম। 
গঠিত জুন্দর রাজ্য বিস্তৃত শান্তিময় সুললাম ; 
' বার বিরচিত নীতিবিধি সব ধন্য চরিত. সে রাম । 
প্রজার রঞজক শ্রজানন্দন বিহিত কর অবিপ্লাম 
্বার্থবর্ধক, সত্যপালক ধন্য ধন্য সে রাম। 
দী্ঘভূজ আজামুল্বিত শাস্ত সৌম্য শ্তাম | 
বিশ্বরবি অভিরাম সুন্দর ধন্য চরিত লে রাম। 

গুগ্চচর। বুলছিলাম না? রাক্ষসের! মোলো নেহাৎ গেরোয় 
তাতে কিনা পরিশেষে রাজার নামটাই বেরোয় 
লক্্ণেরও বীরত্বে ত মোলো মেঘনাদ 
কগী কুলও মোলো!-_হুলো! রামের ধন্যবাদ-_- 
এই যে এরা কারা কারা আমে আবার এই পাড়ায় 
এঃ যে রি টেচাচ্ছেদব ।--একটু সরে' দাড়াই। 
: 1 : [ অন্তরালে অবস্থিতি ] 
[ একদল পোকেরুপ্রবেশ ] | 
'১ ব্যক্তি ।, রাজার সভার খবর রাখো! . 


২ন্বাক্তি। ১ পনানা, কি? ফিখবরা, 
৩ব্যক্তি। উনিসিননাজানি। ্ 
১বাক্তি।:-* - . -."; ভারি জবর 


শুনূলে তোমরা অবাক হবে।” 
৪ ব্যক্তি :. “কথাটা কি শুনি 


১ ব্যক্তি । শুন্বে ? তবে শোন! শোন ।-_-সেদিন যত মুনি 
| রাজার কাছে এসে কিন! এমনি কোরে গীড়ায় ! 
__দেখ লেই আমার গাটা জলে যত হতচ্ছারায়--. 
বল্লে কিনা-_শুনছে! বটে--বল্লে কি.না সীতা 
ঞঁ যে সীতা-_বল্লে যে তার রাবণ বেটা পিতা । 
২ব্যক্তি। বলকিছে? 


১ বাক্তি। .. বলি কিহে। 
৩ ব্যক্তি। গাঞ্জা খুরি 
৪ব্যক্তি। . আক্জল ! 


৫ ব্যক্তি । করা উচিত খধিদের এ গাজার উপর মান্থুল।. 
গুপ্তচর | এ কথাটা নতুন বটে। 1 | 
১ ব্যক্তি। আর্মার শোন বলি-_ 
পরের দিনে কিলি বিলি 'াঁড়ির অলি গলি__ 
মর্কট এবং বানরেতে গেল কিনা ছেয়ে 
রাজার যত সাবেক সখা তাদের সঙ্গে ধেয়ে 
রাজার গিয়ে কোলাকুষ্ধি দেখে বলব কিরে 
* হাস্তে হাসূতে হান্‌তে গেল পেটের নাড়ী ছিড়ে, 
২ব্যক্তি। দেখছিলাম না তাদের সেদিন রাস্তা দিয়ে যেতে ! 
৩ব্যক্তি। যাচ্ছিল কি তারাই বটে কল! খেতে খেতে ? 

. ১ব্যক্তি। আবার শোন-_ছুদিন পরে, এমনি সময় ছুপর, 
কিন্বা এরির একটু আগে, রাজার সভার উপর 
এল একটা ভীষণ ব্যাপাঁর, বিভীষণ তার নমি 
রাবণের সে ভায়েরা ভাই'। তারে গিয়ে রাম. 
নিয়ে গেলেন অস্তঃপুরে ;--দেখা কল্পেন রাণী । 

২ হ্ক্তি।. সেটা রাজার উচিত হয়।নি__ 

১। ব্যক্তি। . 1 নিজে নাহি জানি * 
পরের ব্যাপার *“শোনা কথ্ধা ।-_-সীতার বদন খানি 
হষ গেল এতটুকু-_কা্দীবর্ণ রাণী । 
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২ বাক্তি। 
৩ ব্যক্তি । 


সীত1:, ৃ ্ 


দেখে বল্লে লঙ্কাপতি “ বিনিশ্চিত থাক, 
কিছু বলিনিক বাণী, কিছু বলব নাক।” 
ইরির ভিতর. এত ব্যাপার | 

বাব। সবাই সমান । 


কারু না হয় প্রমাণ আছে কারু নেইক প্রমাণ 


৪ ব্যক্তি । 
৩ ব্যক্তি। 
১ ব্যক্তি । 


২ ব্যক্তি । 


৪ বাত্তি । 


৩ বাকি ৬৬ 


সাধু এবং পাপীর মধ্যে তফাৎ মাত্র এই-. 
এঁদের বাবা প্রমাণ আছে ও'দের প্রমাণ নেই 
হতেও পারে । | 
অসম্ভব কি! 

জানেন ভগবান্‌ 
এটা যেন রটে নাক। | 
নানা। রাম! কাণ. 
দিয়েছেন যে বিধি ছুটো শুনে যেতে হয়| : 
চল চল বাড়ি চল. 
. হরি! দয়াময়! 


পৃথিবীতে কিন। বাবা, সবাই বামী রামী 


গুপ্তচর | 


কেবল কিনা বাব! ধর! পড়েছিলাম জামি। 
[ ব্যক্তিদিগের প্রস্থান ] 


রাজার বাড়ীর মধ্যে থেকে আমরা যা না গুনি 
দেওয়াল ফুঁড়ে শোনেন সেটা এর! যন্চ গুণী। 
বলছিলাম না ? কথায় কথায় রাজার যশোগান | 
কথায় কথায় রাজার নিন্দা রাঁজার অপমান। 
»বিন! গুণে প্রশংসা ও নিন্দা বিনা দোষে 

বিন! কারণ স্ততি কুৎস! জগৎগুদ্ধ. ঘোষে 

রাজার কাছে বলব নাকি এ কথাটা গিয়ে 


কাজ কি যত ছোট লোকের ছোট কথা নিয়ে? 


[ প্রস্থান )। 


৯৭৪ 


হাদ-_পাসাদ প্রা বন রি 


রাম। 





_ কাল_জোহদ লি | 


রাম সীভা। রা 


সরষূর তীর; অতি অতি ধীর শিশির শীতল সমীরণ ; ? 
উড়িছে চকোর সুধাপানে ভোর $ মর্মর মুখর উপবন ; 


. ভরা পরিমলে নিকুঞে, বিরলে হেসে.ফুল ঢলে ফুলগায়; 


সীতা | 


যেন দ্দিবা শেষে, পরীকুল এসে,সান করে এই জোছনায় ;__ 






মনে পড়ে প্রিয় ? ঢালিত অর রর এমনি চন্ত্রম৷ সেই দিন ! 


গোদাবরী তীর, সে পর্ণকুটার ; সেই দিন আর এই দিন | 


রাম। কোন্‌ দিন ভালে? 


সীতা । 


হি : শরতের শশী, উঠিত যেন সে 


হৃদয়ের আলো ! যখনই তুমি কাঁছে রও, টনি, 
তখনই ভালো, সেই কালে! ভালো, ভাল নাখন্ ন 
যবে কাছে থাক, কিছু দেখি নাঁক, ভোমাতেই রহি মগ্ন) 

নাথ! তুমিভরা আমরি এধর!, তুমি ভরা ওই গগন । 
-_অহো! কি কঠোর সে কদিন মোর লঙ্কায় ছিলাম যতদিন | 
বরষের মত মাস হত গত, যাইত মাসের মত দিন। | 
তখনওত নাণ ? এমনিই চাদ মাথার, উপরে উদ্ঠিদ্ধ; 





'মলয় পবনে শিহরি, হরয়ে অশোকের কলি ফুটিত ;_- 


তবে কেন নাথ ! কি দিন রা হুহু করে জলে'যেত প্রাণ ? 
তবে কার লাগি নিশিনিশি জাগি+ হইত না যেন অবসান! 


নয়নের জলে অবসান হলে' কৌন মতে নিশা? নীলিমায় 


উঠিলে তপন, জাঠিত এ.মূ্ নিতাই নৃতন নিরাশার। 
বরিষার ঘন-শীতল পবন বাড়াঠুত শুধু এ হতাশ; রন 





বসন্তে গর প্রাণে কোকিলের গানৈ টালিত যেন সে হলাহল; 


_ মলয়ের বায় বিধিত এ গায়, দুর্রিত ঠেকিত পরিমল [ 


শত শত চেড়ী সদ! মোরে বেড়ি রহিত, বসস্তে কি শীতে ? 


-কাটাত দিবস হইয়া বিবশ উৎসব করিত নিশীথে : 


- বিকট হাঁসিত, কভুবা শাদিত, কতুব! করিত, পরিহাস ; 


রাম। 


তার! বুঝিতনা এ তীক্ষ যাতনা এ তীব্র বেদনা বারো মাস । 
গুধু নিরুপায় অনস্ত দয়ায় চাহিয়া রহিত নীলাকাশ ) 
করিতই শুধু নিজমনে ধূধু বারিধির নীল জলরাশ ! - . 
অহে। কি কঠিন সেই কয়দিন ! কি ঘোর যাতন! দিবারাত। 


 এ্রখনে তা ম্মরি সভয়ে শিহরি, কেঁপে কেঁপে উঠি প্রাথনাথ | -: 


কাছে এস, কি এ মিছা ভয় প্রিয়ে ? কেন এখন ও ভয় পাও ? 
আছে! মোর কাছে ! সে দিন গিয়াছে ; গ্েয়সী সে সব ভূলেছ? 
কি' হেতু আশিক্কা ? এ নহেত লঙ্ক। ; নিহত রাবণ পাপে তার ; 

এ অযোধ্যা ধাম, এ তোমার রাম ঘেরিয়! তোমায় চারিধার । 
তারঞ্তানু দিয়ে ; নহে সেও শ্রিয়ে তোমার রক্ষণে বল হীন ।- 
এনোনাঁক মনে সেই দুঃস্বপনে ভূলে যাঁও প্রিয়ে সেই দিন ! 


জীতা। না না ন', জানিনা কেন তা! পারিনা কেন তবু চিত্ত সদা ধায় 


সেইদিন পানে, বারণ না মানে ; দেখি তবু সে বিভীষিকায় 


"বিকল হৃদয়ে যেন মুগ্ধ ভয়ে, ব্যাধবাণ বিদ্ধ হরিণীর 
মত, আততারী পানে ফিরে চাহি, শুনি ধ্বনি তার মুরলীর। 


অথবা যেমন পান্থ কোন জন ব্যাপ্রের তাড়নে দ্রুত ধায়, 


 গৃহদধারে আসি, তবু অবিশ্বাসী তবু ভয়ে ভয়ে ফিরে চায়। . .. 
-ছুর্দিন লঙ্কার হারাইয়া তার শীকার খুঁজিয়া অযোধ্যার রঃ 


দ্বারে আসি ধেয়ে যেন বাধা পেয়ে, ঘুরিছে ঘেরিয়া চাঁরিধার, | 


এপুরীর ) চায় শুদ্ধ সুবিধায় সদাই আমাকে তোমার ও 
সদয় হইতে ছিনিয়া লইতে_-তাই যদি তুমি কভু হও 


র.অস্তরাল কষণমাত্রকাল» ভয় হয় পাছে পুনরায় .. 





রমীকে হারাই: শিহরি সই কি মিবায় ভাই কি নিশা - 


১৬০ 


তি র এ  সময়প্রন্থী 7. | ১ম খওড ই সংখ 


ূ  ফিলেই, একা, ভাকি বুরি দেখা পাবনাক জার প্রাধনাখ- 
বাম), না ন। প্রাণেশরি! সদা বক্ষে ধরি রাখিব তোমারে মোর সাথ 
কে নিরবধি, পাইয়াছি বদি প্রেরসী! . 
| সীতা। ডি? : জানিনা পরমেশ ! 
কি কপালে আছে! ৪ লও কাছে আরে কাছে বুঝ এই শেষ, 
শেষ দেখা! নাথ 
রাম। . : একি অশ্রপাঁত, একি বিকম্পিত কলেবর! 
- ভয়কুল হেন এ চাহনি কেন? কেন পাও্মুখ? 
সীতা । [দীর্ঘ নিঃশ্বাস সহকারে] :. প্রাণেশ্বর ! 
হিঃ 'চি্ত প্রেয়সীর কি হেতু অধীর হেন পূর্বে তাহ! দেখিনাই। 
কে হানিল অব সংশয়ের বাপ তঁকোমল বকে বলাই 
. এ গদগদ ভাব এট ঘনশ্বাস, কে কাপে ঘন বক্ষস্থল ? 
রর জর বাপ হেন নীলনেে ফেন,ড়ে গড়াউয়ে অশ্জল। 
; সীতা । টেনে লও বুকে * 
, রাম। ৃহ অভিখে এখন তোরনী জা বাই 
রজনী গতীর ? সরযূরতীর ঢাকিয় আসিছে কুয়াশায় ; 
অই দেখ চুলে টুলে পড়ে ভূমে সম্ীরণ ; চন্দ্র অন্ত যায় 
০৮৮ 
| নিঙ্ান্ত ] 
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প্রেমিক শমরীয় 1৯ 


আমাদের ম মধ্যে য বিস্তর লোঁক এরূপ বিশ্বাস: করেন যে ইউরোপের খুষ্টান 
জাতি সমূহ কেবল আন্মরিক বল ও জড়বিজ্ঞানাদির চা দ্বারা পৃথিবীর উপর 
আধিপতা করিতেছেন ? দয়া! ধর্মের বড় ধার ধারেন না। শ্বেতকায়গণ বিশেষ 
ইংরাজজাতি নিতান্ত নিষ্ঠুর, ধর্শহীন 7 £ম্মবেদনা সহান্ৃভূতি আদৌ জানেন ন| । 

| ছুঃখীর ছঃখে কাতর হুইয়া তাঁহার ঢঃখ, নিরাকরণে উপহারা কোনগ্রকার চেষ্টা 





ছে ঈ. হাচুনি স্থ্ 58109911080, . 





জোর ১ 4]... প্রেমিকখ্রীয়। | | সইখিল 


করেন না) মিজের ও নিজের পরিবারধগের্র ধালাতেই: তাহারা সর্বদা ব্য, 
অন্টের' দিকে তাকাইবার তাহাদের উবরাশ মাত্র নাই £--এইরূপ অনেকেরই 
ধারণা । সাধারণভাবে দেখিতে গেলে, এদেশে অধিকাংশ ইংরাজ যেভাবে 
জীবম যাঁপন করেন, তীহাদের হিসাবে বিচার করিতে গিয়া আমরা এরূপ বিশ্বাসে 
উপনীত হইতে বাধ্য। গৌরাঙ্গ দেখিলেই ভারতবর্ষের আবালবৃদ্ধবমিতার 
মনে একটা! ভয় বা সক্কোচের কারণই উপস্থিত হয়, যেন মনে. হয়, সাদ! চামড্া 
হইলেই কাঠিন্সের অবতার । আমাদেরও বহুকাল পর্য্যস্ত .স্বেতচর্ষ্ের গ্রাতি 
এইরূপ একট! বিদ্বেষ .বন্ধমূল ছিল। বিলাতি যাইবার পুর্ব পর্য্স্ত রাজপথে 
চলিবার সময় ধবলকায় দেখিলেই শতহস্ত অন্তর দিয়া হাটিতাম ;-_কি জানি 
নিকটস্থ হইলে পাছে কোনরূপ বিস্রাটে পড়ি। পরম্পরের ' মধ্যে পরিচয়ের 
নিতান্ত অল্পতা হেতুই এরূপ অপ্রেমের ভাব পরিলক্ষিত হয়। | 
কয়েক বৎসর হইল কলিকাতার জেনেরল এসেম্ব্রি কালেজের হলে ঠা 
লোকের মধ্যে ৃষ্টারধর্থের প্রাতাবসন্বদ্ধে তদন্ুকুলে কিছু বলিয়াছিলাম ) তক্জন্ত 
সভাস্থলেই আমাকে বিলক্ষণ তিরস্কৃত হইতে হইয়াছিল। শুধু সাধারণ অজ্ঞ 
লোকে শ্রতিবাদ করেন নাই, বিশ্ববিদ্যালয়ের জনৈক সর্বোচ্চ উপাধিধারী যুবর 
অতি মধুর ভাষায় এরূপ কতকগুলি কথ! প্রচার করিলেন যাহা দ্বারা. আমার 
অভিজ্ঞতা একেবারে পাঁচকড়া মূল্যের বলিয়! “সিদ্ধান্ত হইল !. তিনি স্পষ্টাক্ষরে 
বলিলেন যে ইংলগ্ডের বিস্তর লোক থুষ্টের নাম পর্য্স্ত কখন শুনে নাই, এন্ন্‌প 
তিনি পাঠ করিয়াছেন । হইতে পারে, এরূপ লোক ইংলগ্ডে আছে ব! কিছু 
দিন পূর্বে ছিল, কোন নাটক নবেল হইতে তিনি ওরূপ সংবাদ সংগ্রহ করিয়া 
থাকিবেন। কিন্তু ভিত্তির উপরে একটা সম জাতির প্রতি শ্লেষ স্থাপন কর! 
তাহার মত শিক্ষিত ব্যক্তির পক্ষে কতখানি উচিত হইয়াছিল, জানি না।.. যাহ! 
হউক উহা গুনিয়, আমি ত অবাক হইলাম; অথচ শ্রোতৃবৃন্দের মধ্য অনেফেই' 
বিশেষ আনন্দ অনুভব করিলেন। অবশ্ত সে দিবস আমার অনেক গুরুতর অপ" 
রাধ হুইয়াছিল। যেহেতুক আমি সমবেত শ্রাতৃগণের গোচরার্থ বিলাতের দৈনিক 
জীবনের ব্যবস্থ! প্রভৃতি অনেক বিষয়ে ইতয়াজ জাতির স্‌গুণের ব্যাখ্য! করিয়-. 
ছিলাম। আমার উদ্দেশ এই ছিল যে ওরূপ ভাবে অপর জাতির সদগ্রণালোচনা 
করিলে আমাদের মনে & সকল বিষয়ে উৎকর্ষলাভের আকাঙ্ষা উত্তেজিত হইতে 


রত । মবপ্রভা 1: ১. [১ম খজ ধর্ম খ্য।। 


প্রারে। [নি র্ভাগ্যবশৃতঃ ফুল বিপরীত হইল। বর্তমান স্গয়ে আমাদিগকে নানা 
কারগে.জগতের নিকট মাথ! হেট করিয়া! থাকিতে হইয়াছে; আমরা এখন যেরূপ 
জবনত অবস্থায় পড়িয়াছি তাহা'হইতে উঠিক্া| সভ্য জগতের সহিত সমকক্ষতা 
করিবার. শক্তি লাভ.'কারতে গেলে: আমাদের আহার বিহার পরিচ্ছদাদি জীবন 
যাঁপনের ব্যবস্থা :নমূহের .দেশকালোপযোগী পরিবর্তন নিতান্ত আবশ্তক__এই 
শ্রেণীর প্রস্তাব সমূহ অনেকের নিতান্ত, কটু বোধ হইল.। . শেষটা উপাধিধারী 
অঙ্থপাধিধারী বিস্তর. শ্রোতার এ পরিমাণে উত্তেজন! প্রকাশ পাইয়াছিল যে কেহু 
কেহ. আমার বক্ত,তার মধ্যেই চীৎকার করিয়া উঠিলেন,__-“আমরা য়ে এখনও 
সমগ্র জগতের সভ্য জাতির শীর্ষস্থানীয় হই আছি, উহ! একশত বাঁর সত্য !! 
এক শত বার সত্য 111” “আমরা সমস্ত সত্য জাতিকে এখনও শিক্ষা দিতেছি ।” 
ইত্যাদি । আসল কথা, শ্বেতাঙ্গ প্রতিষ্ঠা খ়াহস্ত। ..শেষে স্পষ্টই শুনিলাম 
যে তাহারা আশ! করিয়াছিলেন.যে আমি ইউরোপের নিন্দা করিয়া আমাদের 
₹শোগান করিব । : অবশ্ত. আমার ইচ্ছা: ছিল যে গ্ণচীন আর্ধ্য মহাত্বাগণের 
জীবন ও ব্যবস্থা! সমূহের বিষয়ে গ্রণংসা দ্বাা উপসংহার করিব। কিন্তু কপাল- 
গুণে আমাকে ততদুর অগ্রসর হইতে দেওয়া হইল না _গোড়াতেই, বিদেশীয়ের 
মদ্গুণে; প্রতি অনেকের কর্ণে এতই বিষব হইল যে আমাকে মাঝখানে 
ক্ক্ত,তা বন্ধ করিতে হয়। নিজের গুণ ও পরের, দোষ শতমুখে প্রচার করিবার 
প্রবৃত্তি সামাদের আজকাল.বড়ই প্রবল দেখা যায়। -নিজের গুণ ও পরের দোষ 
দেখিবার কোন দ্ররকার নাই? বরং তাহাতে নিজেদের বিশেষ ক্ষতি, ইহা আমর! 
একেবারেই বুঝিতে অক্ষম হইয়াছি.। . তাঁহা, না. হইলে আমরা! অবনতই, বা 
হন কেন? :অবন্তির অনস্থ'র উহ! একটা প্রধান লক্ষণ | 

.. যাহ! হউক. «গুড সামারিটানের” কথ। যে কেবল বাইবেল গ্রীস্থেই লিপিবদ্ধ 
ছে, কার্ধ্যতঃ খৃষ্টায় জগতে দেখিতে পায়! যায় না, ইহার প্রতিবাদ স্বরূপ 
পাঠকবর্গের সঙ্গুখে মধ্যে মধ্যে ছুই 'একটী জীবস্ত ঘটনার উল্লেখ দ্বারা দৃষটাত্ত 
উপস্থিত করিতে চেষ্ট। পাইব। বোধ হয় :অনেকেই “গুড. সামারিটানের” 
গল্পটা জনেন তত্রাপি উহ! এখনে বাইবেল ইন অবিকল অনুবাদ করিয়। 
দিলাম । .... 

এবার দেখ, এক জন ন বারসথারেতা, টার ক ) ঝা তাহার পরীক্ষা্বে 
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কহিল, “রি হইলে আমি.অনস্ত জীবনের অধিকারী হইব ?” তাহাকে কহিলেল 
ব্যবস্থায় কি লেখা.আছে.?. কিরূপ পাঠ করিতেছ ? সে উত্তর. করিয়া কহিল 
“তুমি তোমার সমস্ত হৃদয়, সমস্ত গ্রাণ, সমস্ত শূক্তি, ও সমস্ত-চিত্ত দিয়া. তোমার 
ঈশ্বর গ্রড়ুকে প্রেম করিবে-এবং তোমার প্রতিবাসীকে আত্মতুল্য প্রেম করিবে। 
তিনি তাহাকে. কহিলেন, “যথার্থ উত্তর করিলে, তাহাই কর, তাহাতেই রক্ষা 
পাইবে ।” কিন্ত দে আপনাকে নির্দোষ দেখাইবার . বাঞ্চার যীগুকে বলিল, 
“ভাল আমার প্রতিবাসী কে ?”  যীণু উত্তর কুরিলেন, “এক ব্যক্তি. যেরুজেলম 
হইতে ,যেরিকোতে যাইতেছিল। পথিমধ্যে দন্থ্যদলের হস্তে পড়ে; তাহার! 
তাহার সমস্ত কাপড় চোপড় পর্যাস্ত খুৰিক্ঈ'. লয়, এবং . তাহাকে নিষ্ঠুরভাবে 
আঘাত করত মৃতপ্রায় .অবস্থায় ফেলিয়া পলায়ন করে । . ঘটনাক্রমে এক জন 
যাজক সেই পথ দিয়! যাইতেছিল, সে তাহাকে তদবস্থায় দেখিয়া পথের অন্ত 
পার্খ ,দিয়! চলিয়া গেল।.. পরে এক জন লেবীয় সেইভাবে উক্ত স্থান দিয়া 
চলিয়! যান; শেষে একজন : শমরীয় সেই পথে উপস্থিত হুইয়৷ করণার্্চিত্তে 
আহত ব্যক্তির প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিল, এবং নিকটে 'গিয়! তাহার ক্ষত স্থান 
সমূহে তৈল ও দ্রাক্ষারস ঢালির। দিয়! নেকড়া জড়াইয়া দিল। তৎপরে নিজ 
বাহনের উপর স্থাপন করিয়! এক-পান্থশালায় লইয়া গিয়! তাহার. অনেক : সেবা 
শুঞ্রষ1া করিল। পর দিবস পাস্থণালার কর্তাকে - ছুইটা স্বরণমুদ্রা দিয়া বলিল, 
“এই ব্যক্তির যত্ করিও, তাহাতে এতদপেক্ষা অধিক যাহা কিছু ব্যয় হয় আমি 
ফিরিয়। যাইবার সময় তোমাকে দিয়! যাইব ।”-- তোমার কেমন বোধ হয়, 
এ তিন্‌ জনের মধ্যে কে এ দস্থ্য হস্তে আঘাত প্রাপ্ত ব্যক্কি'র প্রতিরাসীর কার্য 
করিল? সে কাহল, যে তাহার প্রতি দয়! প্রকাশ করিল “সেই । তখন. বীগ্ড 
কহিলেন "তুমিও গিয়! সেইরূপ কর”__লুক্‌ ১এম, ২৫--৩৭। .. 

সুবিশাল লণ্ডন নগরে. কে কাহার খোজ করে? এরূপ লোকারণেযর 
ভিতর.ন্লিজের মাঁথা ঠিক রাখাই মন্কিলের কথা পরের তাবন! কে ভাবিতে পারে ? 
কিন্ত সেখানে বিস্তর লোক পরের ভাবন! ভাবিতেছে, এবং ধর্ম্রন্থে যাহা পাঠ 
করে জীবনের কার্ষে; তাহ। পরিণত করিবার চেষ্টা করিয়া থাকে। নিয়লিখিত 
জীবস্ত ব্যাপারটা তাহার একটা উদ্দাহরণ।. : 

বুটাশ সাম্াজোর রাজধানীর নিতাত্ত একট৷ অন্ধকটর গলিতে এক্থায়ি তি 





হ৮গ [১ম খর সখা! 


কফ গন্ধবিকের, োকান 1. . হোকানাঃ কিনার মাস হইল এক বিধবা 
পরী রাখিয়া ঈহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন । অসহায় অবলার স্বন্ধে চাঞ্গাই 
গিল্পাছেন এক ক্ষন. বৎসরেব পুত্র আর দিয়া. িক্কাছেন পাঁচ সাত জন পাঁওন!- 
দার.মহাঁজন | দৌকানখানি অর্থাভাবে রক্ষ! করা কঠিন, তার উপর খণদায়; 
ই অবস্থায় বিধব! .'অপোঠগণ্ড শিশুকে কোলে করিয়া! কেবলই . কাদে ঘর 
ভগবানকে ডাকে । এমতাবস্থায় বালক একদিন সন্ধাফালে দোকান খরের 
.টেরিলের উপর বসিক্! খেলা কুরিতেছে, হঠাৎ, একটা প্রো ব্যক্ষি তথায় 
উপস্থিত হইয়! তাহাকে সম্বোধন করত বল্লেন, “এক! বসিয়া আছ। তোমার 
ম! কোথায় ? তাহাকে শীগ্র ডাক, আমার [বিশেষ প্রয়োজন 1” ক্ষপমাত্র তাঁহার 
সৌম্, সুখমগুলের প্রতি একৃষ্টে তাকাই বালক তাড়।তাড়ি টেবিল হইতে 
নামিয়া, (ভিতরের ঘরে প্রবেশ করত উচৈ ম্বরে বল্ল, “মা | একজন দয়ালু 
ব্যক্তি তোমাকে ডাকিতেছেন” । শর্ত, আগন্তকের প্রফুল্ল মুখী হাঁবভাব 
ও এ কয়টা কথাতেই দেবোপম শিশুর মতন ছাপ পড়িয়াছে, লোকটা দয়ালু 
প্রেমিক । বালকের উক্ত কথাতে মহাত্ী মুখে একটু হাঁসির ভাব আইল, 
তদববস্থাতে তাহার সম্মুখে বিববা কালি হইয়া জিজ্ঞাস! করিল, “মহাশয়ের 
কি. প্রয়োজন ?” 
_. উত্তর--”এই পল্লীতে আমি গুনিলাম, তুমি বিষম দায়গ্রান্ত। উদ্ধারের এই 
একটা উপায় আছে।” বলিয়া টেবিলের উপর এক তোড়া গিনি রাখিলেন। 
এবং সঙ্গে সঙ্গে বগল হইতে একখানি নুতন বাইবেল লইয়া রমণীর হত্যে অর্পণ 
করত বলিলেন, “আর এই পুস্তকখানি।” প্থলিটা তোমার দোকান রক্ষ 
করিবে, আর পুস্তকখানি তোমার. আত্মার রক্ষার পথ প্রদর্শন করিবে । 'জগদী 
শ্বরের প্রতি নির্ভর করিয়া! থাক।- গুড বাই” দেবদুত সামারিটান প্রস্থান 
করিলেন। আর ইহজন্মে পরস্পরের দেখ! সাক্ষাৎ নাই | 
পঁচিশ বৎসর পরে উক্ত বালক ই*লগ্ডের কোন পল্লীগ্রামের গির্জায় পাদরী 
নিযুক্ত হইয়৷ তথায় প্রথম রবিবারের উপদেশের প্রীরস্তে বলিলেন “আমি তখন 
নিতাস্ত শিশু ; মাতার নিকট শুনিয়াছি, কোন অপরিচিত ব্যক্তির দয়াঁতে তিনি 
মুগ্ধ হইয়াছিলেন-__তীহাঁর দয়াগুণে জননী খণ মুক্ত হন, এবং পরিত্রাতা  ভগ- 
07902755307 বাঙ্গ'ল! প্রতিশ ন| জানার “গদ্ষবণিকের দোকোন+ বলিলাম |... 


১০1] তরু? পে 


বাঁনকে লাভা ক্ষরেন 1 সেই মহাপুরুষকে জামরা একবার মাত্র  দেখিয়াছিলাম, | 
জীবনের আর কখন: তাঁহার দর্শনলাত আমাদের -ভাগ্যে ঘট নইি। কিন্ত 
আমরা কোন স্কালে তাহার ও তাহার পরিবারবর্গের আত্মা কল্যাণ রে 
করিতে বিশ্বৃত হই নাই। তিনি বাস্তবিকই প্রেমিক সমারিটান ;-- কোন 
প্রকরি বাঁক্যব্যয় ম! করিয়া কেবল একটামাত্র মহৎ. কার্ধ্য দ্বার তিনি আমাদের 
আত্মাকে ঈশ্বরের দিকে ধাবিত করিতে সমর্থ হইয়াছেন।” উপাসন, কার্ধ্য 
সমাপ্ত হইলে উপাসকমণ্ডলীর একজন বৃদ্ধ উঠিন্না বলিলেন )_-“্মহাশয় যাহার 
কথা উল্লেখ করিলেন তিনি আমার জোষ্ঠ সহোদর ; কয় বৎসর হইল স্বর্গগত।. 
তিনি 'আপনার মাতার একজন প্রাধান পাওনাদার ছিলেন। যে দিন তিনি 
আপনাদের দোকানে যাম সেই দিন গ্রাতে কোন ধর্মপ্র্থে এই কয়টা কথা পাঠ 
করিয়া তিনি অত্যন্ত যুদ্ধ হন, “পরম পিতা ঈশ্বরের নিকট প্রকৃত পবিত্র ১১ 
এই-_পিতৃহীন এবং বিধবাঙ্দিগের ছঃখ দুর কর11” তদবধি তিনি বিস্তর সদনু-. 
্ঁন করেন) এবং মৃত্যুর পূর্ধে এই গির্জ! স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। আজ 
আপনি তাহার পাদ্রী ।” . 

পাঠক এখন দেখুন, এই জীবস্ত্ব ঘটনাসমূহ অদ্ভুত উপন্াস, নাটক, নবেলকে 
হারাইয়। দেয় কি না? আশ্চর্য্যকণ্মা বিধাতাঁর লীলা অন্ভুত। অবশেষে এ বালক 
সেই মহাত্মার স্থাপিত গির্জায় পাদ্রী £-_-আর কি চাই !!! দয়ার কার্ষেয দয়াময় 
এই শ্রীকার বিচিত্র লীলাই প্রকটিত করিয়া থাকেন। ধন্ত তাঁহার মহিমা! 


দয়াপ্রার্থী সেবক-_ . . 
্রীচন্্রশেখর লেন। 
তবু। 
দীন তুমি হীন তুমি তুচ্ছ ধুলি সম 
| তবু প্রিয়তম 


রাজরাজেশ্বর তুমি চিরপুজ্য মম! 


নবপ্রভী । [১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা! 


মুর্খ তুমি নিরক্ষর বর্ণজ্ঞান হীন 


তবুচিরদিন . 
আমার নিকট তুমি পণ্ডিত প্রবীণ ! 


ক্ধপ নাহি, খোভ। নাহি, তুমি কদাকার 


তবু প্রাণাধার ! 
আমার নিকট তুমি, চির সুকুমার ! 


_ দিনান্তের ভিক্ষালন্ধ: শাক-অন্ন তব, 


ওগো অভিনব ূ 
তাই মোর.রাজভোগন্জ দাও স্থুখে লব : 


: জীর্ণ পত্র আচ্ছাদিত র তোমার 


সেই সে আমার 
কাঞ্চন প্রীসাদ সম, শান্তির:'আগার ! : 
বৃক্ষতলে তৃণরাশি, তোমার সরাশে, 

তৰ সহবাঁসে, | 
কুম্থম-শয়ন সম সুষমা, বিকাশে । 
কি বেদনা, কি যাতনা কিবা সে বিপদ 

ওগো মেহাস্পদ ! 


_.. তুমি যদি কাঁছে থাক, সব ত? সম্পদ । 


যেবা তুমি হও নাথ ধরার মাঝার 
সর্বনুখসার | 
থাক্‌ বা না থাক্‌ কিছু-হে প্রিয় তোমার, 
তবু তুমি সব মোর সর্ধ কামনার 
সব সাঁধনীর 
তুমিই সে. সফলতা-_দেবতা, আমার . 
কি প্রীতমাললত! বসু । 


* 


মধুরিমা |. 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ ॥ 


দশ বৎসর অতীত হুইল, পিশিম! এক দিন জিদ করিতে লাগিলেন যে 
কাশীধাম যাত্রা করিতে হইবে । শরচীন্ত্রনাথ অগত্য! কাশী যাইবার বন্দোবস্ত 
করিতে লাগিলেন । কাশী যাইবার দিন স্থির হইল । আগামী কল্য পিশিমাকে 
লইয়! শচীন্্র কাণীধাম যাত্রা করিবেন, মধুরিমার মনে বড় আঘাত লাগিল, সে 
বলিল মা, আমাকে লইয়! চল । বৃদ্ধ! বলিলেন যে, সেখানে তুমি যাইয়া থাকিতে 
পারিবে না, নীলিমার কাছে থাক আব'র আমি শীঘ্রই আসিব। পীতান্বর 
দাদ! তোমার পিতার খোজে অনেক লোক লাগাইয়াছেন, খবর পাওয়া গেলেই 
তোমাকে তিনি দিয়া আসিবেন ইত্যার্দি বুধাইয়া মধুরিমাকে পীতান্বর বাবুর 
বাটাতে পাঠাইয়া আহারাদি করিয়৷ সকলে নিদ্রা গেলেন। ী 

প্রভাত হঈল। সরস্বতীপুরের রাস্তা ঘাটে ক্রমণঃ আলোক ছড়াইয়া 
পড়িল ।  মধুরিম! ধীরে ধীরে অন্দরের দ্বার খুলিয়া শচীন্দ্রনাথের বাড়ীর মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। পিশিম| সবে উঠিয়া বারান্দায় বসিয়া হরিনীম করিতেছিলেন, 
এমন সময়ে মধুরিম! অতি ধারে এক প! ছুই পা করিয়া! তাহার নিকটে আসিয়া 
দাড়াইল, তিনি বলিলেন “আয় মা, আজ তোর মুখখানা. অত মলিন কেনরে? 
মধুরিমার চক্ষু ছল ছল করিতেছিল, সে অনিমেষ নয়নে পিশিমার মুখপানে 
চাহিয় রহিল, পিশিম! তাহাকে বসিতে বলিয়া স্নান রন্ধন ইতাদির চেষ্টায় চলিয়! 
গেলেন, মধুরিমা উঠিয়া শচীন্দ্রের গৃহে. গেল। শচীন একমনে পুস্তক পাঠ 
করিতেছিলেন ৷ মধুরিম! মৃহ্-পা্দ-বিক্ষেপে আসিয়া নিকটে চুপ করিয়া 
দাড়াইল, তিনি কিছুই জানিতে পারিলেন না। বালিকা! মধুরিম! শচীন্্রকে 
দেখিতে প্রত্যহ ৫1৬ বার করিয়৷ আসিশ, শচীন্্র আহার করিতে বসিলে পখি! 
লইয়! তাড়াতাড়ি বাতাস করিতে যাইত। যখন সন্ধ্যা রাত্বিতে কাঁতি জালিয়া 
শচীন্র টেবিলে হাত রাখিয়! ব স্কিম ভাবে হেলিয়! পড়িতেন, বালিক! স্থির দৃষ্টিতে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়! থাকিত, দিনে দিনে, পলে গলে, বালিকার হৃদয়ে 
শচীজ্জের প্রতিমূর্তি গাটতর অঙ্কিত হইতেছিব, 'সে সরলা বালিকা কি জানে যে 
তাহার জীবনের কি ভাবে পরিব্র্তন ঘটিতেছিল।. সে নিত্য দেখে আজও 
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শি, নবগডী, | ১ম খণ্ড, ৪র্থ সং খ্যা। 


তেমনি টা বটে, কিন্ত মনটা বিষাদ ভরা) শচীন্ত্র পড়িতে পড়িতে 
একট! কিসের শবে মুখ ফিরাইলেন; দেখিলেন, প্রতিমার মত স্থির মুন্তিতে 
মধুরিমা দীড়াইয়া রহিয়াছে |: শটীন্দর জিজ্ঞাসা করিলেন কি মধুরিমা ? তুমি কখন, 
এলে ? মধুরিম! বলিল, আজ কি তোমরা সতাই কাশী চলিলে? শচীন্ত্র বলিলেন, 
হা, তোমার মনেকি বড় কষ্ট হচ্ছে? কেন আমিতো! ফিরিয়া আসিব ? এইবার 
মধুরিমার চক্ষু জলে ভরিল, সে সেখান হ'তে চলিয়া গিয়৷ আত্মতলায় দীড়া ইল, 
কুকুরটা তাহাকে দেখিয়া কোলে উঠিবার জন্ত লেজ নাড়িতে লাগিল, _সে দিন 
মধুরিমা তাহাকে আদর করিল ন1, দেখিয়! সে বেচারী ফিরিয়া বাহিরে চলিয়! 
গেল। ক্রমে বেল! বাড়িতে লাগিল, সকলের আহারাদি হুইলে .মধুরিমাঁও 
পিশিমার নিকটে বসিয়। আহার করিল, ৰেলা ১২ টা বাজিল। 
. আজ মধুরিমার প্রাণ বড় অধীর হইয় উঠিয়াছে; সে কখনও গৃহে, কখনও 
বাহিরে ঘুরিয়ু! বেড়াইতেছে, মধুরিমার তে কেহ এখানে নাই তবে কার জন্য 
এত বিষাদ ! 

বিদায়ের সময় উপস্থিত ! চিন ৃভপ্রাণে, অশ্রভরা চোখে, দীড়াইয়! 
আছে । পিশিমী বলিলেন “মা, ভালকরে থেকো, শচীন্দ্র থাকবে সর্বদা খোজ 
খবর লইবে, তোমার কোন চিন্তা নাই ।” 

মধুরিম! তাহাকে প্রণাম করিল, ছুই ফোট! অশ্রু ভূমিতে গড়াইল্‌, পিশিমাও 
চক্ষু মুছিলেন। যথাকালে পিশিম! গাড়ীতে উঠিলেন, শচীন্ত্রও “আসি তবে” 
বলিয়া গাড়ীতে উঠিলেন । কোচমান গাড়ী হাকাইল। 

মধুরিম! সেইখানে বসিয়া! খুব কাদিল। মাতৃহীন৷ হইয়াও তাহার তো 
যাতন! এত ছিল না, একি যাতন! ! পিশিমার মাতৃসম নেহ হারান অপেক্ষ! যেন 
আর একট! কোন ক্সেহের অভাবে বালিকার মর্ধস্থল আলোড়িত হইল । . 
নিধি ঝি আসিয়া দেখিল যে, মধুরিম! বসনে মুখাবৃত করিষ! অনবরত 
রোদন করিতেছে । তখন সে অনেক বুঝাইয়। বাড়ী লইয়া গেল; গীতাম্বর- 
বাবুর স্ত্রীর নিকটে নিধি যখন মধুরিমাকে লইয়া! গেল তিনি দেখিলেন বালিকার 
স্থদার বদনমণ্ডল অশ্রপরিপ্ন, ত-_-ষেন বর্ষাসিক্ত গোলাপপুষ্প। 

অপরাহ) “নুর্যাদেব অস্তাচলগামী। ছুই একট! রজনী গন্ধর্ধ সারাদিবসের 
রৌজ্রে দগ্ধ হইয়া, সন্ধ্যার শীতল সমীরণে হেলিয়া ছুলিয়৷ সৌরভ ঢাঁলিল! 


ষ্ঠ, ১৩০৮।] মধুরিম! ১৮৫ 


বাগানে সান বীধান স্থানে কোঁচের উপর নিলীম! ও মধুরিমা বসিয়া আছে। আজ. 
ছই দিন হইল শচীন্ত্র নাই, মধুরিমার নয়নের অশ্রু শুখাইতেছে নাঁ। নীলিমা 
কত.যত্ব করিয়াছে কোন রকমে হাসাইতে পারে নাই | আজ, আবার তাহাকে 
ভূলাইবার জন্ত বাগানে লইয়া! আসিয়াছে, কিন্তু সে মেয়ে ভূলিবার নয় । অনেক 
ক্ষণ অন্ত চিন্তার পর নীলিম! বলিল “সই, কথ! কবে না 1” . 

মধুরিম! মৃদূম্বরে বলিল, “কেন কবন! ভাই ? | 

নীলিমা বলিল, “কই আর কথা কও, তুমি শচীন দাদারা যেয়ে অবধি এ না 
কথাও--কওনা ? ূ্‌ 

মধুরিম! "কেন রোজই তে! কথ! বলি, আজ কেন অমন করে আমায় 
বলছে?” 

নীলিমা! আদরের ভাবে সইয়ের গলদেশ হস্ত দ্বারা বেষ্টন করিয়া বলিল, 
“না সই আমি তোমায় রাগের কথ কিছু বলিনি, তুমি দিন রাত মুখ- ভার ক'রে 
থাক, আমার বড় মনে হুঃখ হয়, তাইতে অমন কথা বলেছি 1” এ 

মধুরিমা, সরল! প্রেমময়ী বালিকার আদরের কথায় ক্ষণেকের জন্ ছ্ঃখ 
ভূলিল, যেমন ঘন নীরদের মাঝে সৌদামিনী সহদা চমকিত হয়, তেমনি ক্ষীণ 
হাঁসি বিষাদময়ী মধুরিমার অধর প্রান্তে দেখা দিল। সেহামি দেখিয়৷ নীলিমা 
বড় স্থখী হইল। বালিকার মুখে শৈশবের সরলতাময়, প্রণয়ের ভাষা গুনিতে 
কেমন সুন্দর! অনেকক্ষণ উভয়ের মধ্যে কত কথ! হইল। পরে রাত্রি 
হইবে বলিয়! উভয়ে বাড়ী চলিল। মধুরিমার হাঁসি মুখ আবার বিষাদ ছায়ায় 
টাকিল! 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


শচীন্ত্রনাথের কাশী যাত্রার ভূতীয় দিবস অতীত হইয়াছে ৷ প্রাতঃকাল 
৬টার সময় শচীন্্র বাড়ী পছছিলেন। কেমন এক! ভাল লাগিল না, মধুরিমা 
ও নীলিমাকে ডাকিতে পাঠাইলেন। প্রেরিত লোকের সঙ্গে উভয়েই আঙিলে 
শচীন্্র অনেকগুলি কাঠের খেলন! বাহির করিয়া উভয়কে দিয়! বসিতে বলিলেন, 
তাহার! উভয়েই বসিল। শচীন্দ্রনাথ জিজ্ঞাস। করিলেন, “কি মধুরিমা খেলন! 
পছন্দ হয়েছে 1” মধুরিম! বলিল, “1 খুব ভাল,” নীলিমাকে জিজ্ঞাস! করাতে 


| ১ম খণ্ড, ৪র্বাসংখ্যা। 
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লে ঢুগ করিয়া থাকিল কিছুই বলিল 'নী।- 'টীজনাখ পুরা নালিমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, "কেমন নীল, খেলনা! পছন্দ হয়েছে ১” নীল কিছু উত্তর 
না দিয়া একটু খাড় নাস, খেলনাগুলি কাপড়ে লইয়া, বাড়ীর দিকে. দৌড়িয়! 
পালাইল। মধুরিমাও “সই দীড়াও দাড়াও” বলিতে বলিতে পশ্চাতে ছুটিল। 
শচীন্ত্রনাথ আবার এক! পড়িলেন। ন্্তরাং দ্নান আহারাদি সমাপন করিয়া 
পড়িতে বসিলেন। 

নীলিমা প্রথমে বাড়ী যাইয়া খেলনাঞ্গুলি মাতাকে দেখাইল, তাহাতেও 
তৃণ্থি হইল না? পিতাকে দেখাইবার জন্ক বহির্বাটাতে দৌড়িয়া চিল, এমন 
সময় মধুরিম! বসন টানিয়! ধরিল, বলিল শ্তবে রে ছষ্ট। পালালে যে ?” নীলিম। 
অপ্রতিত হয়! বলিল, “বাবাকে খেলনা (ৈখাইব”।  * 

. পাঁতীম্বর বাবু ও তাহার একটা বন্ধু "বাহিরের একটা ঘরে বসিয়! বিশ্রাম 
করিতেছিলেন, এমনু সময়ে নীলিম! নিষ্টটে আসিয়া! ঝুপ ঝাপ করিয়া কতক. 
গুলি খেলন! পিতার পার্থ ফেলিয়া “বাব শচীন দা খেলন দিয়েছেন দেখ” 
এক নিশ্বাসে এই করটী কথ! বলিয়া; হ্াপাইতে পাইতে বসিয়া পড়িল। 
পীতান্বর বাবু, কন্াকে কোলের কাছে টাঁনিয়৷ আনিয়। বলিলেন “পাগ্লী অত. 
কি ছুটাতে আছে? পড়িয়া গেলে হাত: পা তাঙ্গিবে যে?” মধুরিমা এমন 
সময়ে আড়াল হইতে উপ্কি দিতেছে দেখিয়। নীলিমার বড় হামি পাইল, সে 
মুখে কাপড় দিয়া হাসিতে হাসিতে সেখান হতে পলাইয়! নিধির নিকট ছুটিল, 
খেলন! পীতান্বর বাবুর নিকটেই পড়িয়। রছিল। নীলিম! চলিয়! গেলে, পীতান্বর 
বাবুর নিকটে ধিনি বসিয়াছিলেন সেই ভদ্র লোকটা জিজ্ঞাসা করিলেন “মহাশয় 
এ কন্তাটী কি আপনার ?” 

পীতান্বর বাবুখলিলেন “আজ্ঞ! ই] 1% 

ভদ্রলোক। “আপনার কন্তার সঙ্গে আমার পুত্রের যদি বিবাহ দিতে 
আপনার আপত্তি না থাকে তাহলে এখন হইতেই স্থির হইল, এই বালিকা 
আমার পুত্রবধূ হইবে ।” | 

পীতান্বর বাবু । ' “যে আজ্ঞা, আপনার পুত্রের সঙ্গে আমার কন্তার বিবাহ 
হইবে, ইহার অপেক্ষা সুখের বিষয় আর কি আছে?” উভয়ের কথাবার্তা শেষ 
হইলে ভদ্রলোক চলিয়া গেলেন। | রা 





মপ্তম পরিচ্ছেদ । 


জ্ক ১৩০৮ টা: ৃ 'মধুরিষা. রা ৪ 


 শটীন্র পাঠ সমাপন করিয়া যখন উঠিলেন তখন বেল! ৪ট1 | ছিনি বেড়াইতে. 


ধাইবার উপক্রম করিতেছেন. এমন সময় মধুরিম! খেলনার ছুত৷ করিয়৷ আসিয়া! 
উপস্থিত.। শচীন্ত্রনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন “মধুরিহা! কেমন আছ?” মধুরিমা 


বলিল “ভাল আছি।” শচীস্ত্রনাথ দীড়াইয়াছিলেন। মধুরিমা একখানা 
তক্তাপোষের উপর বলিয়াছিল। পরে তিনি সেই তক্তাপোঁষের ধারে বসিলেন, 
পুনরায় বলিলেন “মধুরিমা কেমন আছ ?”. মধুরিমার একটু*' আশ্চর্য বোধ 
হইল, ছুইধার কেন জিন্ঞাস। করা, ভাবিয়া মুখের দিকে একবার চাহিল , 
দেখিল তিনি অন্তমনস্ক হইয়া! কি দেশিতেছেন, সে অপ্রতিভ হইল, আর কেন 
জানি না মনে একটু ছুঃখও হইল, বোধ হয় যেন তেমন আদর হয় নাই, শচীন 
অন্তমনস্ক হইয়াই বলিলেন ““মধুরিমা, তুমি বাড়ী যাও, আমি একটু বেড়ায় 
আস” মধুরিমা খেলন! ফেলিয়াই ধীরে ধীরে চলিয়! গেল, সরল প্রাণে ব্যথা 
লাগিল। 

_ শচীন্ত্রনাথ বেড়াইয়া৷ যখন ফিরিলেন তখন সন্ধ্যা উতভীণ হইয়! গিবাছে। 
বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়াই দেখিলেন মধুরিমার খেলনাগুলি সেখানে 
পাড়িয়৷ আছে ভাবিলেন লইতে ভুলিয়াছে। চাকর আসিয়া আলে জালিয়া 


দিয় গেল। শচীন ভগিনীকে একখান! পত্র লিখিতে বসিলেন ; পত্র এই,_ 


দিদি, | 
পিশিমা কাশী চলিয়৷ গিয়াছেন, আমি এক! বড় কষ্ট অনুভব 


করিতেছি । তুমি মিত্র মহাশয়কে সঙ্গে করিয়া দিন কতকের জন্ত আসিলে' 


আমি বড় সুখী হইব। আমার শরীরও ভাল নাই। | 
| . তোমার স্বেহের শচীন । 

পত্র লেখা সুমাপ্ত হইল। তিনি দ্বারবান বেহারি সিংকে পত্র লইয়া! সেই 
মুহূর্তেই রওন! হইতে বলিলেন । “যে! হুকুম+, বলিয়া! দ্বারবান চলিয়৷ গেল। 
শচীন্দ্র যেন কিছু অস্থির হইয়া পড়িয়াছেন, ঘরে আর ভাপ লাগিল না বাহিরের 
বাগানে গেলেন, দেখিলেন যে রাত্রিটী বড় মনোহর হইয়াছে । জ্যোত্নায় 
সমস্তই প্লাবিত। ুমন্দ গন্ধবহ কুনুমের সুরভি বহিয়া আনিতেছে। পাপিয়ার 
মধুর বন্কারে আকাপের এপ্রাস্ত হইতে ও প্রান্ত গ্রতিধ্বনিত হইতেছে। কৃষকের 


খু 


১৮৮, ' মবপ্রভা। [ ১ম খণ্ড, ধর্থ সংখ্যা" 


সার! দিবসের রৌদ্রদঞ্ধ জীবনের ঘুখগীতি, মরমের নিভৃত বেদন! জাগাইতেছে । 

'জোৎদ্ামাখা সবুজ নরম ঘাসের উপর শয়ন করিবার শচীন্দ্রের বড় সাধ হইল) 
ঘর হইতে একখান। মাছুর পাতিয়। শয়ন করিলেন; উপরে, দিগন্তপ্রসারী 
সুনীল নভোমগুল--অগণ্য তারকা হীরকের ন্যায় ঝক্‌ ঝকৃ করিতেছে," মধ্যে 
রজতগোলক চন্দ্রমা হাঁসিতেছে ৷ নীচে শ্ঠামল তরু লতা, তৃণ সমস্তই চন্ত্রা- 
লোকে অপরূপ মাধুরী ধারণ করিয়াছে, এমন শুত্র স্থুখময়ী যামিনীতে শচীন্তরনাথের 
হৃদয়ে আজি শান্তি নাই, হৃদয়ের আবেগে অৰশ শিথিল হইয়া, উপাধানে মস্তক 
রাখিয়। ভাবিতে লাগিলেন “্যদ্দি পীতান্বরবাবু নীলিমার সহিত বিবহ না দেন 
ত। হলে কি হইবে? ন!, নিশ্চয়ই দিবেম ; তবে আমি পিতৃমাতৃহীন বলিয়া 
যদি না দেন।” এইবার মনে বড় আধাত লাগিল, ন্নেহময় পিতা, ন্নেহময়ী 
মাতার.কথা শ্মরণ করিয়! প্রাণ আকুল হয়! উঠিল; মনকে অনেক বুঝাইলেন, 
ভবিষ্যতের আশায় আবার বুক বাঁধিলেন! এই সব মনে তোলাপাড়া হইতেছে 
ইতিমধ্যে চাকর আসিয়! আহারের জঙ্ত ডাঁকিল, শচীন্দ্রনাথ উঠিলেন। 


অষ্টম প্লিচ্ছেদ। 


রমানাথ মিত্র বেশ সঙ্গতি সম্পন্ন গৃহস্থ । তাহার ছুইটা পুত্র নাম সুরনাখ, 
ও অমরনাথ ; স্ুরনাথের বয়স ৫ বৎসর, অমরনাথের বয়স ৩ বৎসর । রমানাথ- 
বাবুর বাটাতে অনেক লোক, তাহার মাতা ও এক পিণি, এক জ্রেঠাই, ও এক 
বিধবা! ভগিনী, একজন আরও আত্মীয়! ছিলেন, আর তাহার পত্রী শ্ঠামাসুন্দরী | 
"  প্রাতঃকালে রমানাথবাঁবু বাহিরের ঘরে বসিয়া আছেন। জন কতক গ্রাজ 
খাজনার টাক! কিছুদিন দেরী করিয়৷ লইবার জন্য বলিতে আসিয়াছে । দুরে 
. বাগানে মালি সাজি লইয়! ফুল তুলিতেছে। স্থরনাথ ও অমরনাথ খান কতক 
ই'ট ও সুরকি লইয়া বাড়ী নির্্াণ করিতে নিযুক্ত । সম্মুখে এক্‌টা দেশী কুকুর 
ক্ষুধাতুর হইয়া, ছুই ভাইয়ের দিকে কাতর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে । একজন 
পশ্চিম দেশীয় দেৌবে, দ্বারবানের বেশ পরিয়, কাহার উপর বীরত্ব করিবে 
ভাঁবিতেছে.ও গোঁফ খুব জোরে মোচড়াইতেছে, এমন সময়ে, অমনিই' একজন 
ধনুকের মত গৌফ বাঁকান মাথায় লাল মুরেষ্টা বাঁধা হিনদুস্থানী ঘধারবান সেই 
খানে আসিয়৷ উপস্থিত। দোবেজী দেখিয়! বলিল “তুম কোন হু!য়ই ।” 


আগন্তক বলিল “হাম তোমার! মনিবকা! শ্বগুরার ক! চাপরাণী হায়।” 

দৌোবেজী সসন্ত্রমে বলিল 'সীতারাম ভাইয়! 1 

আগন্তক ব্যক্তিও “সীতারাম ভাইয়া” বলিয়া অভিবাদন করিল ও ছিটের 
মেরজাইয়ের পকেট হ'তে একখান! চিঠি বাহির করিয়া দোবেজীর হাতে দিয়! 
বলিল বাবুকো৷ দে আও” । তখন দোবেজী লাঠি ঠক ঠক করিতে করিতে 
মনিবের হাতে যাইয়৷ পত্র খান দ্িল। রমানাথ বাবু পত্র পাঠ করিয়া সমস্ত 
বুঝলেন, দোবেজীকে বলিয়া দ্রিলেন, সে যেন চাঁপরাসীকে খুব ষত্ব করে, 
পরে অনারে চলিলেন। 

রমানাথ প্রথমে গৃহিণীর শয়ন গৃহে গেলেন, সেখানে একজন চাকরাণী 
ঘর ঝাটাইতেছিল, সহসা মনিবের আগমনে তাহার আশ্চর্য্য বোধ হইল। সে 
সন্ম।র্জনী ফেলিয়াই উর্ধশ্বাসে পলায়ন করিল । রমানাথ নিরুপায় হয়৷ (জান 
পুত্রের নাম ধরিয়। ডাকিলেন "সুর" | সুর মাতার নিকট বসিয়! চগ্ধপানে বাস্ত 
চিল, পিতার আহ্বান শুনিয়! ভ্রপ্ধ মুখে লইয়াই বলিল 'উ'১ পিত। আবার 
ডাকিলেন "শীঘ্র শোন্*, এই বার ছেলে মুখ থেকে বাটা নামাইয়া রাখিল; হুগ্ধ 
ন! খাইলে মাতার মেজাজ বড় খারাপ হয়, সুতরাং মতার কোপদৃষ্টিতে একবার 
চাহিয়া! ছেলে পিতৃ আক্তা পালন করিতে ছুটিল, মাতার দৃষ্টি দেখিয়াও দেখিল 
না। শিণড অমর নাথ একটু হাসিয়া বিজ্ঞতার সহিত বলিল “দাদা বড় ছুষ্ট্‌ 
মার কথ। শোনে না, আমি কেমন সব দুদ খেয়েছি” মাত! হাসিয়া 'তাহার মুখ 
চষ্ঘন করিলেন। ও 

স্থর নাথ নাচিতে নাচিতে আপিয়! মাতার কাণে কাণে বলিল, “বাব 
তোমায় ডাকছেন” । শ্থামা্থন্দরীর আশ্চর্য্য বোধ হইল, অসময় কুঞ্জে বধু কি 
মনে করে ? এই ভাবিতে ভাবিতে ছুগ্ধের পাহারায় জুরকে বসাইয়! ঘরে গেলেন । 
রমানাথ স্ত্রীকে রাগাইতে ব্ড় ভালবাসিতেন। তিনি প্রণয়িনীর পদশব্ শুনিয়া 
তাড়াতাড়ি একট আলমারীর পার্থে লুকাইলেন। শ্তামান্থন্দরী গ্রবেশ করি- 
যাই দেখলেন, কেহ কোথাও নাই, তাহার বড় রাঁগ হইল, বলিলেন “রোসে! 
তো ছুষ্ট ছেলের মজাটা দেখাই, আমার সঙ্গে চালাকী” বলিয়া গৃহের বাহিরে 
যাইবার উপক্রম করিলেন, এমন সময় রম|নাথ সম্মুথে উপস্থিত হইয়া বাধা 
দিলেন, বলিলেন গরীবের কম্ুর হইয়াছে, ষে শাস্তি হয় দিন, শিশুর দৌষ কি? 


৯৯০ রা নবপ্রতা। [১ম খণ্ড ঘসা 


 শামাকুদরী বলিলেন, ছেলেকে দিয়াই তার বাগকে শিক্ষা দিতে হয়। রঃ 

" ছুজনার কথা বার্তা চলিতেছে: এমন সময়ে রমানাথ হাতটা নলুকাইলেন, 
টামাহুন্দরী কৌতুহল পূর্ণ হইয়া বলিলেন “ওটা কি দেখি দেখি”? রমানাথ 
হট ববির বলিলেন বি গার ছে জোর করিয়া খোল নাকেন। 

ামান্মুনদরী অনেক চেষ্ট1 করিয়া দেখিলেন ; শেষে না পারিয়া রাগের ভাণ 
করিয়া! চলিয়৷ যাইবার উপক্রম করিলেন। রমাঁনাথ আগ্রহ সহকারে হস্ত 
ধারণ করিয়া বলিলেন পদ্িঃ অত রাগ ভাল নয়, তুমি হলে আমার প্রাণের সখী 
অমন করে চলেগেলে বিরহে ক্ষুধানল. এখনি গ্রজলিত হয়ে উঠবে ।” শ্রাম! 
সুন্দরী, অভিমান ভরে একটু সরিয় ঈ্াড়াইয়! বলিলেন “ তোমার কেবল ঠাষ্ট।” 
রমানাথ হাসিয়া একখানি পত্র তাহার ছাতে দিয়া! বলিলেন, * সতীর নিমন্ত্রণ 
তোলার প্রাণ যে আকুল হয়েছে, তার কি উপায়? * 

্তামানন্দরী পত্র হাতে করিয়াই দেঁখিলেন, ভ্রাতাঁর পত্র, বহুদিনপরে ভ্রাতার 
পত্র পাইয়া! স্নেহময়ী ভগিনীর কমল নর্্নে অশ্রু দেখা দিল, তাড়াতাড়ি অশ্রু 
মুছিয়! পত্রথানা পাঠ করিলেন, ভাই বন্ঠু ল্লেহের জিনিস, বিশেষতঃ পিতা মাতা 
অকাঁলে ছাঁড়িয়৷ গেলে ভাই ভগ্মীর তাঁলবাসা বড় গভীর হয়। শ্ঠামানুন্দরী 
মাতার মৃত্যু হইলে শিণু ভাইটাকে বুকে করিয়! মানুষ করিয়াছিলেন ) মায়ের মত 
মানুষ করিয়াছিলেন বলিগ্প৷ সুধু ভ্রাতৃনেহ যে হইয়াছিল তাহ! নহে অনেকট! 
পৃরুন্নেহের ভাবও হইয়াছিল। প্রবাসী পুত্রের হস্তাক্ষর দেখিলে মাতৃহ্ৃদয় 
যেমন আনন্দে উথলিয়া উঠে, তেমনি মাতৃসম! ভগিনী হাম! স্থন্দরীর হৃদয়ও 
উথলিয়া উঠিল । রমানাথ সেই স্নেহের ভাব দেখিয়া মোহিত হইয়৷ গেলেন ! 

রমানাঁথ বাহির বাটাতে চলিয়া গেলেন। শ্ামানছন্দরী শাগুড়ী ঠাকুরাণীর 
আদেশ লইতে চলিলেন। 

রমানাথের বাড়ী চকমিলান। মধ্যে খুব বড় আঙিনা, সানদিয়া বাঁধান। 
'আঁজিনার সঙ্গে চারিদিকেই বাঁধান | রোয়াক, পরে বারান্দা, পূর্বদিকে পুষ্ষরিণী, 
ফুলবাগান ইত্যাদি, পশ্চিম দিকে বহির্বাটী, দক্ষিণ দিকে দোতালা শয়ন গৃহ, 
উত্তর দিকে রান্নাঘর পুজার দালান ইত্যাদি । বাড়ীর মধ্যের উঠানের পারের 
রোয়াকে তুলসীর দেবী রহিয়াছে। তুলসীর একধারে দ্বতের প্রদীপ জলিতেছে, 
এক ধুনুচিতে ধূনার ধূম উঠিতেছে। শ্বেত, নীল, পীত; 'লোহিত' নান! বর্ণের 


উজ, ১৬০৮1]: আকাঞ্ । ১৯১ 


পুষ্প দিয়া! বিধবা! রমণীগণ তুলসী গাছকে হ্ুন্দর সাঁজাইয়! দিয়াছেন। সেই 
পবিত্র স্থানে বসিয়া রম্নানাথের ঝ্হণীলা' জননী শ্রীমদ্ভাগবত পাঠ করিতে- 
ছিলেন। এমন সময়ে শ্তামাুন্দরী পত্র খানি লইয়। তাহার চরণের নিকট 
রাখিয়া চলিয়া গেঞেন।* রমানাথের মাতা পত্রখান1 পাঠ করিয় ডাকিলেন 
পশিবরাণী”। রান্নাঘর হইতে একটা রমণী বাহির হইলেন, বয়স আন্দাজ পচিশ 
হইবে, বর্ণ গৌর, মুখশ্রী ভাল, পরিধানে থান ধৃতি, মুখে বিষাদের ছায়া সর্বদাই 
টাকিয়াছে। রমণী নিকটে আসিয়! দঁড়াইলে, রমানাথের মাতা! তাহাকে 
বলিলেন “দেখ, বউমার ভাই বউমাকে যাইবার জন্ত পত্র দিয়াছেন, পরশ্থ বুধবাঁর 
প্রাতে বউমা যাইবেন, বলিয়া দিও। আর সেখান হতে যে লোক এসেছে 
তাকে যেন খুব যত্ব করা হয়।” কথা শেষ হইলে, তিনি পুররায় পাঠে মনযোগ 
দিলেন। শিবরাণী রাতৃজায়াকে সংবাদ দিতে চলিলেন । | 
 শ্রীমোহিনী দেবী 


আকাজ্ক। | 


যমুনা যৌবন আর বীশপ্পীর রব 
রাস-রাঁতি জাগরণ, ঝুলন উৎসব, 
জড়িমা বিমুড় এই স্বপন আবেশ 
আজ দুর হয়ে যাক্‌, হয়ে যাক শেষ! 
হে বিশ্বমন্দিরবাসী জন্দর দেবতা». .. 
নব ছন্দে লেখ'আজি-্বদয়ের কথা, 
এ গীতে ভরিয়া দেও সরল উচ্ছান 
বিহঙ্গের মুক্ত সুখ, ফুলের সুবাস 
প্রভাতের হর্ধ্যালোক নিশীথ চক্জিমা 
অমাঁনিশ! ধ্যানমৌন নির্লিপ্ত মহিমা, 
উদার করুণ! দাও কমল হাসি 
বিশ্ব-পরিপ্লীবী নেেহ উঠাও উচ্ছাসি, : 


খ€ 


১৯২ ও নবগ্রভা । | ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ) 


গণ্ডী জীকা মোহ মুগ্ধ গুহা অন্ধকারে 
প্রেম রাখিব না রুদ্ধ রুঞ্চিয়া সবারে। 


এই প্রেম গীতিখানি বহে যাক ধীরে 

নির্ঝর ধারার মত, তার ছুই তীরে 

বিস্তারি কোমল সুখ শ্তাম দুর্বারাজি, 

ফুটায়ে কুন্ুম শত ধরণীরে আজি 

করুক সুন্দর তব দরিদ্র কুটারে 

লয়ে যাক্‌ পরিতৃপ্ি, স্নিগ্ধ স্বাহুনীরে 

দুর করি দিক্‌ তৃষা প্রাসাদের তলে 

ধরণীর ব্যাথাখানি করুণ কল্লোলে 

গুনায়ে বহিয়! যাক্‌ঃ গ্রামে গ্রীমাস্তরে 

নগর নগরী বক্ষে ঝরণ্যে প্রাস্তরে 

দিক্‌ স্নেহ দিক্‌ দয়াঁ দিক্‌ শাস্তিবাঁরি 

নিরস্তর স্থনিম্মল লাবণ্য বিস্তারি 

আপন অতল বক্ষে, ক্রমে এক দিন 

মহাসিম্ধু গীত মাঝে হইবে বিলীন ৷ | 
শ্ীপ্রিয়ত্বদ1 দেবী | 


তরল 


আমার ডেপুটা-জীবন.। 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 
(২য় সংখ্য৷ ৯৮ পৃষ্ঠার পর) 
আমি যথাসমযে, আহারাদি করিয়া বহির্ধ্বাটাতে আসিবার অক্পক্ষণ পরেই, 
কষ্চন্জ্রবাবু আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি আমার স্বর্গীয় অগ্রজ শিবগোবিন্দ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সহপাঠী এবং শৈশব সুহৎ | সুতরাং আমি তাহাকে 
অগ্রজের মত ভক্তি করিতাম,--তিনিও আমাকে কনিষ্টের স্তায় দেহ করিতেন । 


তযোষঠ, ১৩০৮।] আমার ডেপুটী-জীবন। | ১৯৩ 


আমি কৃষ্খবাবুর হাতে আলবোলার নলটা দিয়া, সংক্ষেপে বিনোদিনীর 
ইতিহাস বিবৃত করিয়া কহিলাম, _যেপর্য্যস্ত মোকর্দম! শেষ না হয়ঃ সে পর্য্যন্ত 
তিনি আপনার গৃহে রহিবেন এবং আপনি ঘত্ব সহকারে মোকর্দিম! 
চালাইবেন-। যে অর্থের গরয়োজন হয়, আমি সমস্ত দিব। | 

কষ্ণচন্্রবাবু কহিলেন,--“সে জন্ত তোমাকে ভাঁবিতে হইবে না। যাহ। 
করিতে হয় আমি করিব। এখন তিনি কোথায় ?” 

আমি তখন অমলাঁকে ডাঁকিলাম। অঙ্গলা আসিলে পর বলিলাম,__ 
“জুধাংশ্ুবাবুর স্ত্রীকে ডাকিয়! দাও । 

অমল1-_“তিনি রানা করিতেছেন,--.আজ পাঁচ দিন আহার হয় নাই। 

অমলার কথায় আমর! উভয়েই চমকিয়! উঠিলাম। উঃ কি পিশাচ। 
ইহারাই কিন! আমাদের সমাজের স্তম্ভ (1)। এমন সমাঁজে ধিকৃ। 

কুষ্ণচন্জ্রবাবু অনেকক্ষণ অপেক্ষ। করিলেন । বিবাহ বিষয়ে আমাকে কত 
উপদেশ দ্বিলেন। আমি কান পাতিয়া৷ একে একে সব শুনিতে -লাগিলাম, _ 
কিন্তু, কোনও উত্তর দিলাম না ! প্রায় অর্ধ প্রহর পরে, অমল! দ্ুধাংশুবাবুর 
স্ত্রী ও পুত্রকে সঙ্গে করিয়া আনিল। বিনোদিনী আসিলে, স্ুধাংশুবাবুর পুত্রের 
হাতে দশটি টাক দিয়! কহিলাম,-“ই'হারই নাম কৃষ্চন্দ্রবাবু 1” যে পর্য্যস্ত 
মোকর্দম। শেষ ন! হয়, সে পর্যান্ত ই'হারই গৃহে থাকিবেন। ইনি আপনাকে 
আপন কন্তার স্থায় দেখিবেন, এবং যত্বপহকারে মোকর্দম! চালাইবেন । তার 
পর, মোকর্দম! মিটিয়। গেলে,--আমি লইয়া আসিব। এই বলিয়া অম্নলাকে 
সঙ্গে দিয়া, কৃষ্টচন্দ্রবাবুর সহিত বিনোদিনীকে তাহারই গৃহে পাঠাইয়! দিলাম । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


যথাসময়ে আমার এজ্লাসে হিমাংগুমোহনের মোকর্দম! উঠিল। কৃষচন্বাবুর 
জেরার চোটে মোকর্দম। ফ'সিয়! গেল। আমি হিমাংশুমোহনকে বেকম্থুর খালাস 
দিয়া, পুলিসের দারগা প্রভৃতি কয়জনকে এবং নরপিশাচ রাজ! ভবানীগ্রসাদের 
নরপিশাচ নাএব উদ্ধবচন্দ্রকে দও্ঁ বিধির--২১১ ধারার অভিযোগে ফৌজদারীতে 
দিলাম । তবে সে মব বিষয় এখানে উল্লেখ নিশ্রয়োজন। তবে এই মানত 
বলিয়৷ রাখি যে, রজত মুদ্রার অপার মাঁইমাবলে এবং স্ুসভ্য ইংরেজের আদালত 


চে 0 অবগ্রান্া। রঃ | ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা: 


ও রিচারগ্রতিদের অপার মহিমাবলে, সকলেই মুক্ত হইল । .লাভের , মধ্যে এই 
ঘটনার অল্পদিন পরেই, ঘোরচ্রাস্তে পির, আমাকে অন্তত্র বদলি. হইতে 
হইল। 

| মোকর্দমা মিটিবার পরদিনই, বউদিদিও অমলা জি হইয়া, বিনো- 
দিনী ও হিমধাগুমোহনকে গৃছে, আনাইলেন.। আমি হিমাংশুমোহনকে সুবিধা 
জনক একট! চাকুরী দিবার মনন করিয়৷ একটু স্ুবিধ! ও অবসর খু'জিতেছিলাম। 
এমন সময়ে, হঠাৎ আমাকে জলপাইগুড়ী বদলি হইতে হইল। অনন্তোপায় 
হইয়া, আমি সকলকে সঙ্গে করিয়া জলপাইগুড়ী যাত্র! করিলাম। জলপাইগুড়ী 
আসিবার সময়ে, বিনোদিনী ও হিমাং ংশুমোহ্নকে.সঙ্গে করিয়া আসিলাম। 

: নুতন স্থানে,--বিশেষতঃ, অস্বাস্থ্যকর স্থানে আিয়৷ একপ্রকার বনবাঁস 
ভোগ করিতে লাগিলাম। এই সব কারণে, এখানে আসিয়! কাহারও সহিত বড় 
একটা! মিলিবাঁর মিশিবার প্রবৃত্তি হইত ন! এই প্রকারে প্রায় ছুই মাস অতি- . 
বাহিত. হইলে ' পর, মাসিক বিংশ মুদ্র। ?বেতনে, হিমাংশুমোহনকে আমাদের 
আফিসে একটা! ক্লার্কের পদে নিযুক্ত করিক্লাছিলাম । হিমাংশুমোহন চাকুরীতে 
নিযুক্ত হইবার একমাস পরে, পৃথক বাস! ক্করিবার অভিপ্রায় জানাইল। . কিন্ত, 
আমি-তাহাতে বাধ! দিয়! বলিলাম,_এখন: ছই বৎসর বাস! না করিয়া, আমার ' 
বাসাতেই থক, আর এই অবসরে বেতনের টাকাটা মজুত করিয়া নাও! 
অগত্যা হিমাংশুমোহন ও বিনোদিনী আমার কথাম্ব স্বীকৃত হইয়া! আমার 
বাস।তেই বাস করিতে লাগিল.। এইরূপে, অন্তের. অলক্ষো, এইখানেই বিষ 
বৃক্ষের বীজ বপন করিলাম । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


 জলপাইগুড়ী আইসার চারি পাঁচ মাস প্র হইতে, হঠাৎ দিন দিন আমার 
চিতচাঞ্চলয.জন্মিতে লাগিল। আটশশব আমি ইন্ড্িযদমনে, রত ছিলাম, সুতরাং 
সহস! চিন্তচাঞ্চল্যের কারণ বুঝিতে পারিলাম না! তবে দিনদিন দণ্ডে দণ্ড, 
সুধাংগুমোহনের স্ত্রী বিনোদিনীকে দেখিবার স্পৃহা বাড়িতে লাগিল। নিভূতে 
ব' সিয়। তাহার সহিত গ্ুখ হঃখের গল্প করিতে অভিলষ জন্মতে লাগিল, আর 
সেই সঙ্গে বিনোদিনীর সহিত, প্রথম সাক্ষাতের সেই নিশি,-আর সেই নিশীথে 


জৈ ১৩০৮1]: আমার ডেপুটী- জীবন। ১৯৫ 


বিনো্দিনীর সেই অশ্রুসিক্ত বদনের ' যে অতুলনীয় শোভা  দেখিপ্লাছিলাম,_ 
এখন দিবা যামিনী সময়ে অসময়ে,__নকল সময়ে কেবল অনন্তচিত্তে তাহাই 
ভাবিতাম। সতত বিনোদিনীর সেই দেববাঞ্চিত রূপরাশির বিষয় ভাবিতাম, 
--অথচ ভাবিবার উদ্দেশ্ত পাইতাম না! আমার মনের এইভাব ৰাতিরে 
যাহাতে প্রকাশ না পায়, সতত তাহার যত্ব ও চেষ্টা করিতাম। কিন্ত আমার 
শত যত ও চেষ্ট! বিফল হইয়া যাইতে লাগিল। আমার মনের ভাব মুখে 
ব্যক্ত হইতে লাগিল। এইরূপ অবস্থায় একদিন রাত্রিতে বউদ্িদি আহার 
করাইতে বসাইয়া, আপনি সম্গুখে বসিয়া হাসিমুখে টির ডি ৃ 
একট! কথা বলিব,-শুনিবেন কি 

আহার করিতে করিতে আমি বলিলাম।_বলুন না কেন? আপনার কথা 
কবে না শুনিয়াছি। 

বউদ্দিদি একটু ইতস্ততঃ করিয়া রা --“আপনার আর একটা বিয়ে 
সম্বন্ধ আসিয়াছে । কন্তা দেখিতে বড় জুনারী এবং বয়স্থা। আমাদের ও 
কন্যাপক্ষের মত হইয়াছে । এখন আপনার আদেশ পাইলেই হয় ! 

বিনোদ্িনীর সাক্ষাতের পর হইতেই. সময় সময় ভাবিতাম যে, এত দিন 
বিবাহ 'না করিয়া ভাল করি নাই। বোধ হয়, বিবাহ করিলে, বিনোদিনীয় 
গ্রতি আমার এত লালসা হইত না। কিন্তু, এখন উপায় নাই। . একবার 
ভাবিলাম প্দুর হউক ছাই, বিয়ে ক'রে ফেলি।” আবার ভাবিলাঁম, না) 
বিবাহ করিব না। যদি বিবাহ করি, তবে বিনোদিনীকে বিবাহ করিব। আমি 
সমাজকে বড় ভয় করিতাম না। এবং বলিতে কি, বঙ্গের বর্তমান সমাজের 
স্বণিত ব্যবহার দেখিয়া, সমাজে ধর্মের নামে অধর্পের,_গুণোর নামে পাপের 
প্রশ্রয় দেখিয়া, দিন দিন বায় আমার অস্তর জলিতেছিল। সুতরাং ভাবিলাম 
বিনোদিনী যদি স্বীক্ৃতা হন তবে, বিনোদিনীকে বিবাহ করিয়া এক্‌ দিন সংসারী 
হইব। কিন্তু, বিনোদ্িনীর মনের কথা ন| জানিয়! সাধারণে সে কথ! প্রকাশ 
করা অকর্তব্য, এই ভাবিয়! বউদদিদীর প্রশ্নের উত্তরে বলিলাম,__“আর কেন? 
বিবাহ যদি করিতাম, তবে বহু পুর্ব্বেই করিতাম 1” রর 
.. এবার বউদ্দিদী ঈষৎ হাসিয়া. কহিলেন,-_“ঘতই কেন বলুন না, আপনি 
এখন দো্টানার মধ্যে পড়িয়াছেন। আমি তাহ! বেশ বুঝিতে পারিয়াছি।” 


১৯৬ নবপ্রভা। 1 ১ম খণ্ড, হর্থ সংখা|। 


আমি কহিলাম-_“কিসে কি বুঝিয়াছেন।” 

আবার পূর্বের স্তায় মধুর হাসি হাসিয়! বউদিদী বলিলেন,_-“আপনি, হয়ত 
জানেন ন! যে, সময়ে মানুষের মনের ভাব মুখে ব্যক্ত হয় ॥ : 

আমি অনিচ্ছার সহিত কহিলাম,-_-“আমা'র মুখের ভাবে আপনি কি 
বুঝিলেন।” 

এবার বউদ্দিদী গ্তভীর ভাবে ধ্ীঃ হাসিয়া কহিলেন,_“কেন? সত্য কথা 
বলিলে, আপনি রাগ করিবেন না তো।” 

আমি-_-“ন1।” 

বউদ্দিদী-_“সত্য, বলিতেছেন ?” 

আমি-_“হা, সত্য বলিতোছ। আর আপনার কথায় কবে রাগ করিয়াছি ।” 

_ বউদ্দিদী-_“তাহ। সত্য বটে । আমার বিশ্বাস,-বিশ্বাস কি? সত্য ধারণ! 
এখন বিনোদিনীতে আপনার মন পড়িয়াছে।” 
, আমি চমকিয়া উঠিলাম; কিন্ত প্রান্তে বলিলাম,_-"না, সে সব কিছুই 

নহে।” | 

বউদ্দিদী,_-তবে সতত আপনার মুখখানি বিষাদে পূর্ণ ০ কেন? আপনি 
এত দিন তে! সতত হাসি মুখে থাকিতেন 1” 

আমি--”নান! কারণে উপরওয়ালা! আমার উপর বড় বিরক্ত । এই দেখুন 
এমমি স্থানে আমাকে বদলী করিয়াছে, ষে, ঠিক যেন বনবামে আছি ।৮ 

বউদ্দিদী আর কোনও উত্তর করিলেন না--আমার কথাই বিশ্বীস করিলেন। 
স্ত্রীজাতি অবল1--অবলাকে ভুলাইতে বেশী বেগ পাইতে হয় না।. বউ- 
দিদীকে ভূলাইতেও বেশী বেগ পাইতে হইল না। এই প্রকারে আহারক্রিয়া' 
সম্পাদন করিয়া উঠিয়া! গেলাম 


সগ্ডন পরিচ্ছেদ । 
আরও কয় দিন কাটিল। দিন দিন বিনোদ্দিনীর উপর আমার বলবতী 
লালসা! ব্লন্মিতে লাগিল। সমুদ্র/ভিমুখে প্রবাহিত শোতম্বতীর আত বেগ রোধ 
করা মনুষ্যের ফেমন অসাধ্য, ধিনোদিনীর প্রতি আমার লাপসাকে দমন করাও, 
আমার পক্ষে তেমনই ছুঃসাধ্য হইয়! উঠিল । এইরূপে আমি দিন দিন প্রবল 


সো, ১৩০৮] আমার ডেপুটী-ীবন। ১৯৭ 


প্রবৃত্তি ত্রোতে ভাসিয়। চলিলাম। : কিন্ত, হায়, বিনৌদিনি,-মনে হইল বিনো- 
দিনী কি পাষাণী। আমি যাহার জন্য দণ্ডে দণ্ডে, পলে পলে অসহথ হৃদয়- 
য্ত্রণায়. আজি কত দিন হইতে জলিয়! পুড়িয়৷ মরিতেছি; আর পাষানী 
বিনোদ্দিনী কিনা, অন্নান অস্তুঃকরণে বউদ্দিদী ও আমার সহিত হাসিয়া খেলিয়া 
আপনার প্রত্যেক মুহূর্তটা পরম সুখে অতিবাহিত. করিতেছিল | হায়, রমণি ! 
ইহ-সংসারে তোমাদের হৃদয়ের এ রহস্ত ভেদ করিবার শক্তি আমাদের নাই |. 

এইরূপে আরও কয় দিন কাটিল। আজ বিনোদিনী ছাড়া বাসায় আর 
কেহ ছিল নাঁ। অমলা! ও বউদ্দিদী, এখানকার কোনও রাজকর্পচারীর গৃহে 
নিমন্ত্রণ রক্ষ/ করিতে গিয়াছিলেন। সুধু, এক! বিনোদিনী বাসার ছিলেন । 
দেখিতে দেখিতে বেল! হইল । আমি স্নান করিয়া আমিলে পর, বিনোদিনী 
আমাকে আহার করাইতে বসাইলেন। কি ছাই "আহার করিব। মনে 
করিলাম আজি একবার বিনোদিনীকে আমার মনের ভাব প্রকাশ করিয়া বলিব। 
বলিব, বলিব মনে করিলাম,__কিন্ত কণ্ঠাগত প্রাণ হইলেও, সহসা কিছু 
বলিতে পারিলাম ন| । 

ক্রমে ত্রমে- বেল! ছুইটা বাজিয়া গেল। এতক্ষণ বসিয়া বসিয়া আপনার 
মনে সাহিত্যালেচনা__সাহিত্যালোচন! কি ছাই মাথ! মু করিতেছিলাম,--- 
বলিতে পারি না। বেলা ছুইটা বাজিবার পর, সহসা কি মনে করিয়া, 
হাতের পুথি ফেলিয়া উঠিলাম। তার পর ধীরপদবিক্ষেপে অস্তঃপুর মধ্যে গ্রবেশ 
করিলাম । -. 
আমি ধীরে ধীরে অপ্তঃপুর মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম যে, শয়ন গৃহের 
রকের উপর পড়িয়! বিনে।দিনী অগাঁধ নিদ্রায় ঘুমাইতেছেন। তাহার অপূর্ব 
মুদি দেখিয়া, ক্ষণ কাঁল জন্ত আমি স্তভ্ভিত হইয়ি ঠাড়াইয়! রহিলাম। তাহাতে 
তাহার যে সৌন্দর্য রাশি ফুটিয়াছিল,_-আমি দ্বারের নিকট ীড়াইয়া দীড়াইয়া 
অতৃপ্ত নয়নে তাহ দেখিতে লাগিলাম। সত্য ; কিন্তু দেখিয়া! হৃদয়ের তৃপ্তি হইল 
না,_-আবার দেখিতে লাগিলাম। ঘনকৃষ্ণকুস্তল রাশি বসপ্ত বায়ু তাড়িত 
হইয়া! উড়িতেছে, উড়িতে উড়িতে কখন শরতের মেঘাচ্ছন্ন শশধরের স্তায় মুখখানি 
টাকিয়া ফেলিতেছে, কখন বা মেঘমুক্ত শশধরের ন্তায় কেশ রাশি মুখের উপর 
হইতে উড়িয়া পড়িতেছে । একদিন সেই প্রথম সাক্ষাতের দিন, বিনোদ্দিনীর 
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'অশ্রসিক্ত বনের, অপুর্ব মাধুরী দেখিয়! বিমোহিত হইয়াছিলাম ; আর আর্জ 
চিস্তাশৃ্ত উজ্জল ললাট আর গ্রচুল্প বদনের “অপুর্ব পৌভা দেখিয়া মোহিত 
হইয়া উভয়ের তুলনা করিপাম। মনে হুইল এ পৃথিবীতে যাহার! সুন্দর তাহারা 
ষে অবস্থ/য়ই থাকুক না কেন তাহাকে ছুন্দর দেখাইবে। ষাহাই পরিধান 
করুক না কেন, তাহাই তাহার ভূষণ হইবে-_কিমিব হি মধুরাণাং মণ্লং 
নাক্কৃতীনাম্‌। এইভাবে কিছুক্ষণ পর্য্যন্ত. বিনোদিনীকে দেখিবার পর হঠাৎ 
মনে হইল _হাঁয়। আমার এই আশাশৃন্ত, উদ্দেশ্তশূন্ত জীবন,-:এই অসার 
জীবনে যদ্দি একবার এই অমুলয রতন কণ্ঠে ধারণ করিতে পারিতাম, মনে হয় 
আমার এই আপাশুন্ভ উদ্দেশূন্ত অসায় জীবন কি. সুখের কি শাস্তির 
হইত। আর এই কুস্ুমন্থকুমার আগুতৌর্য যদি আমার হুইত, তবে আমার 
পক্ষে এই বন্ধুর সংসার কত সুখের স্বর্ণ ১০ হইত ।” যখন আমি দীড়াইয়া 
ঈাড়াইয়!, এই চিন্তায় একেবারে ডুূবিয়া (যাইতেছিলাম; এমনই সময়ে হঠাৎ 
বিনোদিনী চারু-নয়ন-যুগল উন্নীলন করিষ্কী আমাকে দ্বারের নিকট দীড়াইয়। 
থাকিতে দেখিয়া শ্রোতপ্রহত বেতন পক্লর ন্যায়" কাপিতে কাপিতে উঠিয়া 
পরিধেয় বসকে আপাদ মন্তক আবৃত করিয়া লজ্জাজড়িত কণ্ঠে ধ্বীরে ধারে 
ফছিলেন,---“আপনি কি জল চান।” ঝাঁসায় থাকিলে, এমনই সময়ে আমি 
কার জঈলপান করিতাম। ৪ এ ভ। 
- বিনোদিনীর কথার উপর উত্তর আমি করিলাম, “না :” আমার উত্তরে 
িরোরিনী মনস্তষ্টি হইল ন|!। তাহাঁই তিনি টানি কি চান? 
আমাকে কি আপনার কোন গ্রয়োজন আছে ?” | 
আমি উদ্বেলিত হৃদয়ে কহ্লাম,--"“আছে,_বিনোদিনী 1” এ পর্য্যন্ত 
আমি আর কখনও বিনোদিনীর্নাম ধরিয়! ডাকি নাই। আজিকার দিনে এই 
রব প্রথমে নাম ধরিয়া ডাকিলাম । 
'' বিনোদিনী, কি প্রয়োজন ?” রা 
. আমি-ক্ষণকাল ইতস্ততঃ করিয়া কহিলাম,--“বিনোদিনি |” আব ইনি 
পারিলাম না,_-জ্জ। আসিয়! কঠরোধ করিয়া দিল.। | 
বিনোদিনী আমীকে নিরুত্তর হইতে দেখিয়া নি কহিলেন : 
বলিবেন? বলুন, না, লজ্জা কি?” র 
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আমি,-_“বিনোিনি, কি বধিব। - আজ কয় দিন হ'তে তোমাকে একটা 
কথা বলিব বলিব,মনে করি,--মনে করি সত্য, কিন্ত পাছে তুমি কি ভাব, এই 
ভাবিয়! বলিতে পারি নাই।” 
বিনোদিনী এবার সরলতা৷ পরিপূর্ণ হাসি হাসিয়া নারির না 
'কি বলিবেন। আমর আপনার আশ্রিতা, প্রতিপালিতা আমাদিগকে কোন 
কথ|। বলিতে আপনার আধার লঙ্জ! কি? আব্র আপনি যাহা বলিবেন, বিনা 
বিচারে প্রাণপাত করিয়৷ তাহাই প্রতিপালন করিব ।” 
হঠাৎ অপরিচিত অন্ধকার পথে, একবার মাত্র বিদ্যুৎ চমকিলে, পার 
ষেমন আপনার গন্তব্য পথ স্থির করিয়া লয়, এবার বিনোদিনীর কথায়, আমিও 
তেমি আপনার পথ পাইলাম। শেষ কহিলাম--“আমি আজি তোমাকে যাহা 
বলিব, বিন! বিচারে তুমি কি তাহাই প্রতিপালন করিবে ?” 
বিনোদিনী--“কেন আমার কথায় কি আগ্রনার বিশ্বাস হয় ন11” 
আমি-_প্বিশ্বাস হয়। তবে কি না স্ত্রীজাতি বড় পাষাণী। সকল সময়ে 
তাহাদের হৃদয়ে দয়ার উদ্রেক হয় না 1” 
সহস। আমার কথায় বিনোদিনীর সর্ব শরীরে শ্বেদধার! প্রবাহিত হইতে 
লাগিল । অনেকক্ষণ পর্যন্ত নীরবে থাকিবার পর, স্ত্রীজনোচিত গাস্ভীর্য্যের সহিত 
কহিলেন_ আচ্ছা, আমি যেন পাষাণ হলেম। কিন্ত, দিদি,--দিদিও কি 
পায়াণী! আর সাক্ষাৎ দরলতার আধার সে অমলা,_-সে অমলাও কি পাষাঁণী।” 
বিনোদিনী বউদিদীকে দিদি বলিয়া ডাকিতেন, আর বয়ঃকনিষ্ঠা বলিয়া অমলার 
নাম ধরিয়। ডাকিতেন। 
বিনোদিনীর কথায় সহস! আমি উত্তর দিতে পারিলাম না, সুতরাং চপ 
করিয়া রহিলাম । 
আমায় নিরুত্তর হইতে দেখিয়। ক্ষণকাল পরে বিনোদিনী কহিলেম-_পকি 
বলিবেন,__বলুন | আমি সাধযামপারে আপনার আদেশ পালন করিতে অন্তমত 
করিব না।» 
এবার আমি কহিলাম-_ণতোমার নিকট আমার অন্ুরোধ,-_-.আমার আদেশ 
পালন কর আর না কর, দেখিও এ কথ। যেন কর্ণাস্তরে প্রবেশ না করে: 
বিনোদিনী স্বীষ্কত! হইলেন । 
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জজ 
০আমিক্ষছিলা , দেখ) বিনোধিনি. রস নিস তোমাকে বিপদ হইতে 
জা, গ্রতিজা 'করিয়াছিলাম,*-তোমীর কি-তাহ! মনেওদাছে।%, 

--হ্বদরের পূর্ণ আবেগ তরেবিনোদিনী কহিলেন--”“আছে বৈকি? এ বনে 
কখন কি আপনার সে; উপকার ভুলিতে :পারিব। এক দিন সংসারের সব 
ভুলিতে পারিব,--এমন যে স্সেহ পৃত্তলী- আগু--দে আগুতোষকেও তুলিলে 
ভুলিতে পারিব কিন্ত এজীবন থাকিতে আগনার অনুগ্রহ ভুলিতে পারিব না । 
এক দিন, আপনি আমাদের, কুলমান জাতিবন্ রক্ষা করিয়াছিলেন, দীবনে 
কখনও কি তাহ! ভুলিতে পারব” রা 

+ আমি, _ণ্উত্বম কথা । আমি এক দিন তোমার যু যৎ্সামীন্ত উপকার 
করিয়াছিলাম, জীবনে তাহার কোন ্রত্িদান গ্রহণ করিব, স্বপ্পেও কখনও 
ভাবি নাই।. কিন্তু, এখন দেখিতেছি আঙ্মীর সেই ক্ষুদ্র দানের প্রতিদান গ্রহণ 
'না“করিলে আমার জীবন সংশয় হইয়া রজীইয়াছে- শ% 

আমার কথায় ও মনের আকুলতায় ঝিনাদিনীর মুখখানি ক্রমে ক্রমে বড় 
লিন হইব আসিতেছিল। কিন্তু তথাপি সেই মলিন আননে' ঈধৎ মলিন 
হাসি--সরলত! পরিপূর্ণ মলিন হাসি হাসির বিনোদিনী কহিলেন, _কি প্রতি- 
বন চাহিতেছেন।” 

:-. আমি,_-দেখ, বিনোদিনী, সে দিন তোমাকে বাসাতে আমি যেমন 
প্রতিজ্ঞা ফরিয়াছিলাম, আশ! ' আছে, রি আমাকে বাচাইতে সেইরূপ 
গ্রতির্ঞাবন্ধ হইবে ?.. ৮: 

বিনোদিনী, শ্রতিজঞ কি? আপনার মঙ্গলের জন্ত সামান্য ত্যাগ স্বীকার 
তো দুরের. থা, আমার এ ক্ষুত্র জীবন, এ জীবন পর্য্যন্ত ত্যাগ ফিতে পারি, 
ররর তে। সামান্ত কথা। 

/" বিনোদিনীর কথায় এবার আমার. নিরাশ দয় ক্ষীণ আশার, সর রক |. 
দি বহিলাম *প্রৃতিজ্ঞা করিলে কি? তুমি যদি ্বীকার করিলে, আমি যাহা 
তোমাকে বলিব,--তোমার পক্ষে তাহা স্তায় হউক, আর অন্তায়' হউক, তুমি 
আমার কথ! ্ডিবে, "যদি এই. গুতিজ্ঞা কর, তবে- তোমাকে: একটা অছুরোধ 








| (বিনোদিনী: নিক কহিলেন,--প্রতিজ্ঞ।. “করিলাম .। - 
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ক্ষয় হউক, আর অন্য হউক, বালি জা বাহ আদেশ করিতোট:বিন 
বিচারে তাহাই আমি গ্রতিপালন করিব।-. 

. বিনোদিনী, কথায়: আমার আর্মার-মন অনেকটা- গ্রুপ হইল |. 'আমি- তখন . 
বলিলাম,_-“শুন, বিনোদিনী--আমি তোঁমাকে -বিবাহ করিতে ইচ্ছা: রুরি) 
তুমি কি তাহাতে অনন্মত আছ?” আমার কথা গুনিয়া, :বিনোদিনীর চায়ে 
একটু চুঁফচল্য তরঙ্গ তঙগিও হইল না,_একটুকু চিত্ত বিকারও অন্মিল না।.. রদ. 
হদয়ের সান রমনী -হ্বায়ই রহিল। আমি তখন ভাবিলাম,-বিনোদিনী,কি 
পাষাণী, অথব! পাষাণ অপেক্ষাও বিনোর্দিনীর হৃদয় কঠিন। আমি. পুনরায়, 
বলিতে লাগ্গিলাম,--"্দেখ দেখ বিনোদ্দিনী ! তোমাকে ভূলিবার- জন্য এই 
দীর্ঘকাল, আপনার সঙ্গে. কৃত যুদ্ধ করিয়াছি ; কিন্ত; আর ন[,-আর: এ 
অসহা হৃদয়যন্ত্রণা। -সহ করিতে পারি না। তাই স্থির ' করিয়াছি- হয়, 
তোমাকে আপবার করিব, নয় আত্মহত্যা করিয়া টি সব. জালার শেফ 
করিব।” 

আমার কথাগুলি একে একে শুনিয়, ননী অথচ: পরার 1 
বিনোদিনী কহিলেন,--প্পারিবেন কি? আত্ম-হুতা| করিয়া না সুকল 
জালার শেষ করিতে পাবেন কি ৮ | সর 

উদ্বেলিত হৃদয়ে আমি বলিলাম,__"'পারিব | তোমাকে নী রা 
না পাইলে আত্মহত্যা! করিয়া জীবনের সব জাল! শেষকরিব। আর এ. অসঙ্থ 
হৃদয় যাঁতনা সহ করিতে পারি ন| চিত 

বিনোঁদিনী-তীত্র হাঁসি.চ্াসিয়া কহিলেন,_-“আমি স্থির লাগে পৰি ৃ 
কখনও আত্মহত্য। করিতে পারিবেন ন11% 

আগ্রহভরে কহিলাম--”“কেন পারিবন1--বিনোদিনি”। বিনোদিনী দি 
স্থিরকঠে কহিলেন-- আমি হিন্দু-বিধবা-_চিরক্রন্মচারিণী | আমাকে বিবাহ করার . 
ইচ্ছ!. আপনার পক্ষে অধর্শা। আমি হিন্দুবিনবা আমি পুত্রবতী | -বিবাছের-.. 
প্রস্তাব কাণে গুনিলেও আমার পাঁপ হয় 3. ওকথ! .বলিবেননা, উহাতে .আমার : : 
পুর অকল্যাণ: হইবে । জানেন বিধবার! পূর্বে হ্ছেচ্ছায় সহমরণে স্বর্গে রাইত। 
হিন্মু বিধবা! আপনি আমাকে রা লইয়! যাইবার চেষ্টা করিবেন না । আপদ. 
ধর্শপথ পরিত্যাগ করিবেন না| 





 আমি--” কৈ, আমিতো! ধর্মপথ পরিত্যাগ করিনাই। জীবনে কখনও 
| ধর্পিথ পরিত্যাগ করিবনা.।” | 
আবার মর্মভেদী-তীত্র হাসি হাসিয়া বিনোদিনী নী রী ইহাই কি 
আপনার ধর্দমপথ.] ” 1 | | 
র আমি, -"" বিনোদিনী, ধার আমাকে বডির করিতেছ”_আমার চিত্ত 
বশ নহে.।” 
' এবার বিনোদিনী উন্মার্দিনীর ন্যায় সি হাঁসিয়া, কহিলেন,__ “ হায়! 
এসংসার এক অপূর্ব স্থান )” 
আমি," কেন ? কিসে এ সংসার অপুর্ব স্থান”. 
বিনোদিনী--" কেন, কি? এক দিন আপনাঁকে দেখিয়া, আমার দেবতা 
বলিয় বোধ হইয়াছিল । ৮ . 
আমি,“ আর, আজ । ৮ 
বিনোদিনী,_-“ক্ষমা করিবেন, আর ক্ললিব ন1।» 
আমি কহিলাম,--“বল বল, বিনোদিনী, যে, আজ আমি পিশাচ ।” 
এবার হঠাৎ কি জানি কেন, বিনোদিনী একবার ন্েেহ পুত্তলী পুত্র আশু- 
তোষের মুখ চুম্বন করিলেন। তার পর ধীরে ধীরে কহিলেন,--ই। আজ সত্য 
সত্যই যেন আপনাকে পিশাচের ন্যায় বোধ হইতেছে। 
আমি,_তোমাকে আপনার করিতে পারিলে,_-তোমার সহিত বিবাহ হইলে, 
আবার আমি দেবত! হইতে পারিতাম। তাঁর পর এখন প্রতিজ্ঞা পালনের কি 
করিবে? তুমিতো প্রজ্ঞা করিয়াছ,__“ন্ভায় হউক অন্যায় হউক আমার আজ্তা 
প্রতিপালম করিবে 1”. 
বিনোদিনী- আবার তীব্র হাসি হাসিলেন। এতদিন বিনোদিনীকে এমন 
তীত্র হাসিতে দেখি না । উঃ কি হাসি; আর এই হাসির. প্রতোক লহরীতে 
সতীত্বের জয় ঘোষণা করিতেছিল। অক্লক্ষণ হাসিয়া কহিলেন, __/'আচ্ছা, 
প্রতিজ্ঞ! করিয়। তাহা! প্রতপালন না করিলে কি পাপ হয়।” 
আমি, _গ্রৃতিজ্ঞা ভক্ষে অনস্ত নরক--জীবনে মরণে অনস্ত নরক ভোগ 
করিতে হুইবে । 
আবার ধীরে ধীরে বিনোদিনী টির " আচ্ছা -আর সতীরমণী যদি 
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ধর্ম পরিত্যাগ করে তাহার কি পাপ হয়? আপনি ভাবিতেছেন আমার স্থামী 
নাই। আমার স্বামী আছেন। ন্বর্গে । তিনি আপনার ও আমার কথ! 
গুনিতেছেন তিনি এই মুহূর্তে তাহার পুত্রের মুখের পানে তাঁকাইতেছেন, আমার 
মুখের পানে তাকাইতেছেন। আপনাকে শেষ উত্তর কি দেই তিনি ব্যগ্রাভাবে 
তাহা গুনিবাঁর জন্য মামার পানে চাহিয়া রহিয়াছেন” ৷ বিনোদিনী উর্ধে 
আঁকাশের দিকে উন্মাদিনীর ন্যায় বিস্ষারিত চক্ষে তাকাইয়! সহস! বলিলেন 
' হা নাথ,_চির আরাধ্য দেব__চিরকাল আমি তোমারই । | 

তখন বিনোদিনীর ইন্দীবর নয়নে অশ্রধার| দরবিগলিত হইল-_-কপোল ও 
ললাট লোহিত বর্ণ হইল--ঘন ঘন নিশ্বান পড়িতে লাগিল- আকাশের দিকে. 
স্থির দৃষ্টিতে তাকাইয়!। বিনোদিনী সম্পূর্ণ রূপাস্তরিত-_সাক্ষাৎ দেবী__ 
অতীন্জিয়, স্কুল পার্থিব দেহ বর্ধিত জোতিত়্ী দেবী । তাহাকে দেখিয়া আমার 
বাসন! বিলুপ্ত হইল। আমি তন্বরের স্তায় সন্কুচিত হইয়া বলিলাম "আমাকে ক্ষম। 
করুন। বিনোদিনী আমার পানে তাকাইলেন। কারণ্য পরিপূর্ণ সেই দৃষ্টি। 
তিনি কহিলেন,_“দেখুন, সংসারে ইন্ত্রিয় সম্বন্ধ ছাড়া, আর কি কোনও 
পবিত্র বন্ধন নাই ।” | 

আমি--কেন, বিনোদিনি, আবার সে কথ কেন? 

এত দিন পরে, আমি মোহ নিদ্রা ভাঙ্গিয়া গেল। হৃদয়ের পূর্ণ | 
আবেগভরে কহিলাম,--“বিনোদিনি ! ভূল, ভুল, আমার বড় ভুল হইয়াছিল । 
এতক্ষণে আমার সে ভুল গেল। তুমিকে? স্বর্গের দেবী! আর আমি 
নরকের কীট; তাই তোমাকে চিনিতে পারি নাই! আজ দীর্ঘকাল পরে 
তোমায় চিনিলাম। এখন তোমার নিকট আমার প্রার্থনা,-- পূর্ব অপরাধ 
ভূলিয়া বাঁও। পূর্ব কথা ভূলিয়! আমায় ক্ষমা! কর। 

 বিনেদিনী,__-আমি ক্ষমা করিবার কে? যিনি ক্ষম। করিবার কর্ত” প্রার্থনা 
করি তিনি আপনাঁকে ক্ষম৷ করিবেন |” 

আমি,--“বিনোদিনি ! আজ আমার কঠোর পরীক্ষার দিন ।” 
আমার কথায় বিনোদিনী বাধ! দিয়া কহিলেন__-”না, আজ আপনার 

পরীক্ষার দিন নহে। আজ আমারই কঠোর অগ্গিগরীক্ষার দিন। কেন না, 
নারীজাতির ভ্বদয় অসার--পদ্ম পত্রের জল--সতত চঞ্চল। কখন এ হয় 
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'সমুজে। একটু ্াভাস, উঠিবে, কখন এ সমু ভীষণ কামনার তরজভা হইবে, 
স্বর্ন লই: ভরের মাঝে পড়িয়া, কর্ণধার হীন তরণীর -ভার, এ বন 
তরী: পাঁপসাগরে : ডুবিবে,_-বলিতে পারি না।, তবে এ' যাত্রা যে, এ 
জী, রক্ষা করিতে পারিলাম__ইহাই আমি সৌভাগ্য জান করি? . ভগবানের 
নিকট ই শ্রীর্থনী ষে,অধঃপতনের পূর্বেই যেন আমার এই শোঁক  ছুঃখ পরি- 
পুর্ণ অসার জীবন 'তরীকে অনস্তকাল জন্ত-অনস্তকালের-সমুদ্রে ভূবাইতে পারি” 1” 
খহ বলিয়া আবার প্রেমভরে অশ্রপ্লীবিত: নেত্রে পুত্রের মুখচুন্ধন কন্তিলেন । 
**»আোঙি, কহিলাম,_-বিনোদিনি, আয ;কেন? আজিকার এই যুদ্ধে, যখন 
ৃ মি জয়শালিনী হইয়াছ, _জয়শীলিনী হইর! শিরে . যে বিজয় মুকুট পড়িয়াছ 
 জগদীশ্বর চরণে প্রার্থনা করি-_অনস্তকাল: এই বিজয় মুকুট মাথায় রিয়া অনস্ত 
| গৌরবে, এই ছুঃখ পূর্ণ জীবন যাপন'কর 1”. 
: বিনোদিনী ব্আবার ক্ষণকাল কি ভাঝিলিন। তার পর ধীরে বীরে_অতি 
বরে বীরে কহিলেন, “দেখুন, আর্জিফার এই পুণা দিন হইতে আপনার - 
সহিত একটা নূতন সম্বন্ধে আবদ্ধ হইব । : ?আজি হইতে আপনি ভ্রাতা, আমি 
আপনার তশ্নী। আমার দৃড় বিশ্বাস, ? সংসারে ইহা হইতে পুণ্যময় পবিত্র 
সন্ধোধন আর কিছুই নাই।-. অমল! যেমঙ্গ আপনার কনিষা ারহাছি হ্ইতে 
আমিও তেমনি আপনার কনিষ্ঠ তন্বী হইলাম” * | 

আমি উদ্বেলিত হৃদয়ে কহিলাম_-উত্তম। আজিকার এই পৃ দিন হইতে | 
আমি.তোমার ভ্রাতা, __তুমি আমার সহোঁদরা কনিষ্ঠ তগ্মী হইলে। জিরা | 
র্‌ দিন হইতে আগে বিনোদিনী-- পাঁছে অমল! | 

আবার কি গ্কানি, বিনোদিনী ক্ষণকাল আপনার মনে আপনি ক্রি তাবিলেদ 
এন পর হাসি মুখে কহিলেন,_-“দাদা” ৷ আহা” কি পবিত্র ও মধুর সম্বোধন ! 
এমন পবিত্র ও মধুর সম্বোধন থাঁকিতে কি না. অপবিত্র সম্বোধন,পাঁতাইবার জন্ত 
লালারিত হইয়াছিলাম! বিনোদিনী কহিলেন,“্দাদা, আজিকার এই শুভ- 
| দিনে আপনার এই অনাধিনী ভন্মীর একটি অনুরোধ রক্ষা করিতে হইবে । এক 
ঈদ এই অনাধিলীর কখ! রক্ষা করিয়াছিলেন । আধা আছে, আজিকার দিনে 
(তাহারা প্রার্থনা পূর্ণ করিয়া তাহার জীবনকে অমুতধারায় সপ্লীবিত 
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.. কআরি,--পকি প্রার্ঘনা-বিমোদিনি! : ..... 4১. ০. 

“বিনোদিনী মধুর অধরে মধুর হাসি হাসিয়া কহিলেন, আপনি গর 
বিবাহ করুন। আজিক!র এই গুভ দিনে ই আমার. একমাত্র রার্থনা দি 

: আমি--“আবার কেন সে অন্থরোধ 1” - হ 

 রিনোদিনী-_“কেন আমাদিগকে কি রর কর! আপনার রা নম 15 

আমি,_-"বিবাহ ছাড়া আর নি কি তোমাদিগকে খা রাবার 
উপায় নাই।” 

 বিনোদিনী,--“থাকিতে পারে। কিন্তু তাহাতে টির চি্বনোদ 
না হইতেও পারে। তাহা ছাড়া আর একটি বিশেষ কারণ আছে”. 

'আমি,-“আর কি কারণ আছে। 

. বিনোদিনী,--"আর কারণ,__-সংসারে কি স্ত্রীকি দিনার এন না রা 
কাহারই মনুষ্যত্ব জন্মে না। দেখুন--রাগকরিবেন না-_দেখুলন আপনি যদি 
বিবাহিত হইইতেন তবে আজ আমার সহিত যে ব্যবহার করিলেন এরূপ র্যবহার 
কখনও করিতেন না | 

আমি,--“আবার কেন সে কথ! তুলিতেছ বিনোদিনী? ? | 

রিনোদিনী,__দিদি ও অমলার আস্তরিক ইচ্ছা আপনি বিবাহ করেন” 
আমারও সেই ইচ্ছ। | 

আমি, «তোমাদের নিকট ্রারথনা আর আমাকে এ ৪ বিষে কোনও 
অনুরোধ করিও না 1৮! এই বলিয়! আমি বহির্বাটীতে উঠিয়া গেলামু। 








রাজনৈতিক ভুমিকম্প 
_.ফরাসী বিপ্লাব। 
. (৬৭ পৃষ্ঠার পর ) ১ | 
'অনস্তর ২৩ শে বের সেই বিখ্যাত অধিবেশন হইল. : রাজ! সভ৷ প্রবেশ 
ডা । সভাসদৃগণ পাষাণ-প্রতিমাবৎ নিশ্চল, নিস্তব্ধ ; .কেছ. কোনপ্রকার, 
সন্রম প্রদর্শন করিতে উৎন্থুক নহেন। কিন্তু গাজা তাহা উপেক্ষা. করিহোন, 
তিনি সঙ্জানলাভের গ্রত্যাশুয় সভ। গ্রবেশ করেন নাই, তিনি ফ্রান্সের" গ্রা-. 


২৬ | | -আরপ্রভা।| .. [১ম খণ্ড, ধর্থ-সংখ্যা। 


কে সর্ধাদীন স্বাধীনতা নুর নর রন স্ভার কার্য্যারস্ত হইল ।. 
কাজ! প্রতিমিধিগণের জাতীয়সমিতিসংস্থাপনমন্ত্রণ -নিতাত্ত দুষণীয় বলিয়। 
বক্তত1.করিলেন। . াহাদের আচরণে ফ্রেটস. জেনারল নামক মহাঁসভায় যে 
স্বাতন্ত্য ও বিশৃঙ্ঘলত! উপস্থিত হইইক়াছে, এবং .তন্নিমিত্ত সাধারণের শান্তি যে 
প্রকার ব্যাহত ও ভবিষ্যতের সুখাশ! যে রূপ অস্ধীভূত হইবার উপক্রম হইয়াছে, 
তাহা আলোচনা করিয়াও.তিনি নিরতিশয় ক্ষোভ প্রকাশ করিলেন । 

অনন্তর রাঁজার আদেশসমূহ পঠিত হইল । প্রথম আদেশে ট্েট,স জেনারেকা 
নামক মহাসভা। দৃ়ীক্ৃত, ও পূর্ববৎ বিভাগত্রয়ে বিভক্ত থাকিয়া! বিধিবন্ধ হইল । 
তৃতীয় বিভাগ হইতে ১৭ ই জুন তারিখে জাতীয় সমিতি সংগঠন বিষয়ে যে সকল 
মন্তব্য ঘোষিত হইয়াছিল, তাহা! প্রত্যাখ্যাত হইল । মহাসভার আহ্বান অধি- 
বেশন প্রভৃতি রাজার ক্ষমতাধীন রহিল | দ্বিতীয় আদেশে অর্থনিবন্ধন 
পদমর্যাদার লাঘব করা হইল"। সুস্তাস্ত € পুরোহিত সম্প্রদায়ের কর নিষ্কৃতির 
অবসান হইল । রাজ পরিবারের র্যয় শ্লিয়মিত হইল ।. জাতীয় খণের সুব্যবস্থা 
করা হইল। মুদ্রাযন্ত্ের স্বাধীনত! অর্পিষ্ত হইল। বাক্তিগত সম্পত্তি ও সম্মান- 
পদবী সুরক্ষিত হইল । ব্যক্তিগত সম্পত্তি ও দণ্বিধি সংশোধিত হইল । 
রাজানুগ্রহে গ্রজামাত্রের সমভাগ সংবিহিত হইল। দেশময় রাজপথ *সমূহ 
রক্ষার স্থবন্দোবস্ত হইল, এবং প্রাদেশিক সমিতি সংস্থাপনের অস্ুমতি হইল । 

_ পাঠান্তে রাজা আনন্দ গদ গদৃস্বরে কহিলেন, “আমি আমার প্রজার জন্য 
অদ্য যে সমক্ত দান করিলাম, অন্তকোন দেশে কোনরাজ! তাহা! করেন নাই; 
আবার ফ্রান্গের প্রজাবৃন্দ এই সমন্ত দানের যাদৃশ' যোগ্য হইয়াছেন, অন্ত কোন 
দেশের গ্রজাগণও তাহা হইতে পারে নাই” 

বস্ততঃই এ সমস্ত সামান্ত দান হহে। দেশবিশেষে ইহাতে আসন্ন উপপ্লব 
রক্ষা হইতে পারিত, কিন্তু ফ্রান্সে সেরূপ হইল নাঁ। অথবা যখন সুমধুর ভাষা ও 
শ্নেহময় দান লোকের চিত্ত আকর্ষণ করিতে পারিত, সে সময় ফ্রান্স হইতে 
চলিয়া'গিয়াছিল ৷ রাজা, পরদিন তিন বিভাগের ভিন্ন ভিন্ন গৃহে সমবেত হইবার 
আদেশ দিয়া সভাভঙ্গ করিলেন। সন্ত্াস্ত ও পুরোহিতবর্গ -তদন্থদারে নিন 
হইলেন, কিন্তু প্রজা-গ্রতিনিধিবর্গ শ্ব স্ব আসন পরিত্যাগ করিলেন ন1। 
অনন্তর জনৈক দুত আসিধা তাহাদিগ্বের নিকট-রাজ অভিপ্রায় ব্যক্ত 


জোর ১৩৯৮1] -:  ইচ্ন 


করিলেন'। মিরাবো তখন কে স সম্ভাষণ | করিয়া কাহিল, দআমি ্বীকার 
করি, অদ্য রাজ৷ আমাদিগকে যে সমস্ত বিষয়ে স্বাধীনতা দান করিয়াছেন, 
সাধারণের নুখশাস্তির জন্ত তাহা যথেষ্ট হইতে প্রারে, কিন্ত এই' সমস্ত রাজদানের 
প্রতি কিছুমাত্র বিশ্বাস স্থাপন কর! যায় না আমাদের রাজা একেশ্বর ইহ! 
যেন আমর! বিস্বৃত না হই ; এবং একেস্বরেরা এক সময়ে দাতা ও সমর়াস্তরে 
দৃত্তাপহারী হইয়াছেন, ইহাও জগতের ইতিবৃত্তে নিতান্ত বিরল নহে। আর রাজা 
আমাদিগকে কি স্বাধীনতাই বা অর্গণ করিলেন ? তিনি সভার আদেশ প্রচার : 
করিতেই আসিয়। ছিলেন ) আমর! কি কেবল নীরবে আজ্ঞা পালন করিতেই 
আসিয়াছি * এ দেখুন বন্ধুগণ! আমাদের চতুঃপার্থে স্থসজ্জিত রাজসেন৷ 
দগ্ডায়ম।ন, এখন বীরোচিত ভাবে আমাদের সেই টেনিন্‌ ক্রীড়াঙ্গনৈর শপথ 
প্রতিপালন কর! কর্তব্য হইতেছে” সহচরদিগকে এইরূপ উত্তেজত করিয়৷ 
মিরাবো৷ রাজদুতের প্রতি দৃষ্টি গ্গিক্ষেপ করির। বলিলেন “মহাশয়, প্রস্থান করুন, 
আপনার প্রভুকে বলুন, আমরা! প্রক্কৃতিপুঞ্জের আদেপক্রমে এই স্থানে সমবেত 
হইয়াছি ; জাতীয় সমিতি সংগঠনই আমাদের গ্রতিজ্ঞ ) আমরা সঙ্গীন সঞ্চালন 
ব্যতীত স্থান ভ্রষ্ট হইতে পারি না 1” 

আজি ফ-ান্সে রাজাঁদেশের কি অবমাননাই হইল! লুই না চাহিতে এত 
দান করিলেন, তাহার কি এই প্রতিদান হইল ! 'অথবা রাজ! শক্তিমান্‌ হইলে, 
তদীয় কৃপাকটাক্ষও ধন্তবার্দ ও কৃতজ্ঞতা সহকারে .সহীত হয়, কিন্তু ছর্ধল 
নৃপতির ভুরিপ্রমাণ দান ও খণ পরিশোধ ভিন্ন:আর কিছুই বলিয়া গণ্য হয় না। 
লুইএর পক্ষেও তাহাই ঘটিল। লুই দুর্বল, 'কেননা রাঁজকোষে অর্থ নাই, 
জাতীয় খণের ইয়ত। নাই; সমর বিঞাগে বিশ্বস্ত লোচ.নাই। লুই হুর্ধল, 
কেনন! তাহার পিতৃপিতামহগণ ফ্ান্সের প্রতি অত্যাচার করিয়। গিয়াছেন, 
তাহারা ফ্যান্দের প্রস্তুত অন্ন বলপুর্ববক উদরস্থ করিয়া গিরাছেন, তাহারা লুইকে 
অনস্ত খণজালে জড়ীভূত করিয়া স্বর্গারোহণ- করিয়াছেন। ফান্স আজি সহজ 
বৎসরের লুষ্ঠিত ধন মান লুইএর নিকট এক দিনেই ফিরিয়া চাহিতেছে। ছই 
চারিটা সামান্থ রাজনৈতিক দানে তাহাঁর কি হইবে? | 

পর দিবস ডিউক অব. আর্লেয়ন ও অপর ৪৬ জন সভ্য স্থ স্ব বিভাগ পরিত্যাগ 
করিলেন। কথিত'আছে ডিউক মহোদয় কুলক্রমাগত আসন পরিত্যাগকালে 

২৭ ” 
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মঙ্ছিত হইয়া ভূতলে পতিত হইয়া ছিলেন। তাহারা তৃতীয় বিভাগে যোগদান 
করিলে. সভাপতির আসন প্রদানে ডিউক মহাশয়ের সম্মানন! করা হয়, কিন্ত 
তিনি সে আসন গ্রহণ করেন নাই, তাহার উদ্দেস্ত ছিল সিংহাসন, কিন্তু বিধাত 
তাহার অৃষ্টে গিলোটিন লিখিয়াছিন্রীন। 

দেখিয়া শুনিয়া! রাজ! অবশিষ্ট সন্ত্রস্ত ও পুরোহিতবর্গকে তৃতীয় বিভাগে 
যোগ দিতে বলিলেন । তাহারা, কহিলেন আমর! যথা! সম্ভব সংখ্যায় উপরের 
বিভাগম্বয় অ ধকার করিয়া! থাকিলে আপনাকে জাতীয় সমিতির আক্রমণ হইতে 
কখঞিৎ্ রক্ষা করিতে পারিব ; যদিচ তাহাতে আমাদিগের নানাবিধ বিপৎ্পাতের 
সম্ভাবনা! আছে তথাপি আপনার জন্ত আম্রা তাহাতে অনুমাত্র ও পশ্চাৎ্পদ 
হইব না। রাজ! বলিলেন “আমি স্বার্থের জন্য আমার বিশ্বস্তবর্গকে বিষম 
বিপদে লিপ্ত হইতে দিব ন|। তাদৃশ প্রত্তাক্ষ বিপদ্‌ হইতে তাহাদিগকে রক্ষা 
করা! আমার যেমন কর্তব্য তেমন অভিপ্রেত, হইতেছে । আমি মনঃস্থির 
করিয়াছি।* আমার জন্ত যেন কাহার? ৫কণমান্বের ও অপচয় না'হয়। আমি 
সহজে আপনাদিগকে বলিঙেছি, তাহা যদ্দি যথেষ্ট ন1 হয়, তবে ফ্রান্সের অধীশ্বর- 
রূপে আজ্ঞ! করিতেছি, আপনারা অবিলম্বে তৃতীয় বিভাগে যোগদান করুন।* 
রাজাজ্ঞা গ্রতিপালিত হইল? সন্ত্রস্ত ও টা তৃতীয় বিভাগে গমন 
করিলেন, সেম্থানে রাজনৈতিক বাদান্ুবাদে সংখ্যার অল্পতা বশতঃ শীঘ্রই 
ত্াহাদিগের চিহ্ন মাত্র অবশিষ্ট রহিল না। 

ফণাঞ্জোর; জন সাধারণের, বিশেষতঃ পারীবাঁসিগণের" ধারণা হইল, কী 
আগত প্রায়। এদিকে শিক্ষিত লোকেরা দেশহিতৈষিতায়, সম্পন্ন লোকের 
ছর্ভাবনায়, ইতরলোকেরা অভাব-তাড়নায়, বণিক্সম্প্রদায় উচ্চাশয়ে, যুবকেরা 
নবীকরণ-প্রিয়তায়, বৃদ্ধ ভীতিপরস্পরায়, সকলেই ব্যস্তসমস্ত সকলেই যেন 
উচ্ছঙ্ঘণ হইয়! উঠিল । ডিউক মগাশয়ের 'নব-নিশ্মিত প্রকাও, প্রসাদ আন্দো- 
লনের কেন্দ্রস্থল হইল । ফেখ্ঝগার্ডনামক রাজসেনার তিনশত সৈন্য স্বদল 
পরিত্যাগ করিয়! ডিউক মহাশয্বের সমুদ্ধিখীলী ভবনে আতিথ্য গ্রহণ করিল। 
সকলে আনন্দে অধীর, অধীরতার শেষ সীমা,__সদ্বংশজাতা কুলক্চামিনীরাও 
অভ্যাগত সৈন্দিগকে সাদরে আলিঙ্গন করিতে লাগিলেন। উহাদের মধ্যে 
অগ্রগামী এগর জন সৈল্ রাজার্দেশে ধৃত ও কারাগারে নিক্ষিগ্ত হইল । জাতীয় 
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সমিতির প্রার্থনায় রাজা উহাদিগকে দম! করিতেও- প্রস্তুত হইয়াছিলেন, কিন্ত 
জন সাধারণের সে বিলম্ব সহিল না। তাঁহারা অবিলঘে ছয়সহ্ ভুটিয় কারার 
দ্বার ভঙ্গ করতঃ বিদ্রোহিগণের উদ্ধার সাধন করিল । 

রাজ! এইবার বিপ্লাব উপস্থিত বলিয়। বিস্টী্স করিলেন । বল প্রয়োগ ব্যতীত 
আর কিছুতেই রক্ষ! হইবার সম্ভাবন! নাই বিবেচন! করিয়। তিনি স্বীয় সেনার 
উপর নির্ভর করাই শ্রেয়; মনে করিলেন। বিশ্বস্ত বুদ্ধ ব্রগলিও রাঞ্জমেনার 
অধ্যক্ষ নিযুক্ত: হইলেন। রাজা সেনানীকে এই মর্মে উপদেশ দিলেন “তুমি 
আমাকে সাহাষা করিতে নিধুক্ত হইলে ; আমার তাদুণ ধন নাই,, সংপ্রতি সৈন্ত- 
হীন: হইয়াছি, কারণ ইহ! তোমার নিকট গোপন করিতে পারি না যে আমার 
দেনা বিভাগে সর্বত্র বিশ্বাস-ঘাতকতার চিহব দেখা দিয়াছে । যে সকল লোক 
ফ্রান্সের সিংহাসনকে বিপর্যস্ত করিতে চেষ্টা করিতেছে, তুমি ষদি অত্যাচার ও 
রক্তপাত না করিয়! তাহাদিগকে খর্ব করিতে পার, তাহা হইলে আমার যাবতীয় 
'অভীষ্ট সিদ্ধ*হইতে পারে |”* বুদ্ধ ব্রগ লিও তদনুমারে রাজ পথে স্ুমজ্জিত সৈন্য 
পরিচালন ও ভূরিগ্রমাণ আগ্গেয়ান্ত্র প্রদর্শন করিয়া সব্ঘ সমক্ষে রাজক্তির 
সজীবত! প্রতিপাদন করিতে লাগিলেন । 

মিরাবে। রাজার নিকট এই মর্মে আবেদন করিলেন যে এই প্রকার, উত্তেজ- 

নার সময়ে প্রকাশ্টিস্থানে সৈন্চালনা বিপদ্জনক বলিয়। বোধ হয়: ইহাতে 

রক সৃং্যত ও স্ুনিয়মিত না করিয়া বরং উত্তেজিত ও গত করিয়া 





নেকার আবেদনের অন্কুকুলে বলিতে গিয়া রা কর্ণচাত হি কেবল 
কর্মচ্ত কেন, তিনি অবিলম্বে ফ্রান্স পরিত্যাগ করিয়া যাইতেও সমাদিষ 
হইলেন। 

এই সংবাদে জন সাধারণ ক্ষিগ হইয়া উদ্ভিল। ডিউক ভবন লোকাকীর্ণ হইল। 
ইতরপন্ষীয় জনৈক নেত! উচৈঃস্বরে বলিতে লাগিল “সশস্ত্র হও, সণস্ত্র হও, 
আর রক্ষা নাই, নেকারের পদচ্যুতি ও প্রজাবন্ধুগণের হত্যা একই কথ! ) এ 
দেখ গ্তাম্প ডি মার হইতে স্ুইদ্‌ ও জর্মান সৈম্তগণ আমাদিগকে হত্যা করিতে 
আসিতেছে ।” 

'বক্ততা মাত্রেই শত সহজ লোক সশস্ত্র হইয়া উঠিল। | তাহার নেকার ও 
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 দিউকের প্রি সদ করিয়া ঘোরতর, মতিন করিতে, করিতে, রাজগণে 
| হত হইল 'এরূদল রাজনৈন্ত তাহাদিগকে: বাঁধা প্রদান করিবা। তাহার! 
অন্জতর শিলা বর্ষণে জনতার. সুখে তিঠিতে .পারিল না! বটে,কিন্তু অন্তদিক হইতে 
একদল অশ্বারোহী আসিয়! জনতা ভঙ্গ করিয়! ফেলিল। বিবাদে ঢু পক্ষের 
ছুইটা লোক নিহত হইল.। ফরাসী বিটরপিণী, শ্মশানকালী এই প্রথম বলি 
গ্রহণ করিলেন । 
_ন. জ্রেঞ্চ গার্ড নামক সেন! একরূপ অবরুদ্ধ অবস্থায় ছিল। দাধাঁরণ লোকের 
সহিত মিশিতে পাইলে পাছে রাজার পতিকুলাচরণ করে, এইভুন্ত তাহাদিগকে 
স্ব স্ব বারিক ছাড়িয়া! যাইতে দেওয়। হই না। আজি সেই সার্ধ তিন স্হনর 
লোক সংহত বলে লৌহদ্বার ভগ্ন করিয়া স্হির হইল তাহারা অবিলম্বে জন 
সাধারণের সহিত মিলিত হইয়া প্রধান রবীন বারুদাগার ও বন্দুকের দোকান 
সমূহ লু&ন করিল। রাজকীয় অন্ত্রাগার বিকার করিয়া তথা হইতে বিশ সহস্র 
বন্দুক ও কুড়িটী কামান লইয়া সাধারণের মধো বণ্টন করিয়। ছিল। গ্রীভ.' 
নামক স্থান যাবতীয় আগ্েযান্ত্র ও বারুদের ভাারে পরিণত: হইল। অবিলম্বে 
(পঞ্চাশ-সহত্ বল্পম প্রস্তুত ও ইতর লোক দ্বিগের মধ্যে বিতরিত হইল।: এতদ্বা- 
ঢকু৫ সহ আগ্েয়ান্ত্ধারী সৈন্য সংগৃহীত হইল।. ইহাই প্যারীর সেই 
রি ঙ নামক সেনার হত্রপাত, বিল্লব সময়ে যাহ।দের সদসৎ কার্য 
রী তের ইতিবৃত্তে অবিনশ্বর হইয়! রহিয়াছে । ৭ 
বা বের ১৪ই জুলাই র্যাষ্টীল ছূর্গ আক্রান্ত হইল। তথাকার শাসন 
এ টিজন 'কম্মচারীর সহিত .ধরাপায়িত হইলেন ক্ষিপ্ত ইতরবৃন্দ 
উনের : মৃতদেহ বল্পমের অগ্রে তুলিয়া জয়ধ্বনি করিতে করিতে শ্রী যার 
করিল । পথিমধ্যে একজন ধনাঢ্য বণিক্‌ তাঁহাদের সন্দেহে নিপতিত হইলেন। 
তাহার! তাহাকে ধরিয়া বিচারার্থ ডিিউকভবনে লইয়। যাইতেছিল এমন সময়ে 
“কোন পামর তাহাকে গুলি করিলে, অপরের তদীয় মৃতদেহ-দীপত্তস্তে কী 
রাখিয়৷ গেল। . 
| এই সং ংবাদে জাতীয় সমিতি অত্যন্ত বিপদ্‌ গণিলেন। তাহারা রাজ টি বব 
করিতে যতদুর অগ্রাসর হইয়াছেন, সাধারণ শাস্তির জন্য তাহাদের দীরিত্ব ও 
সেই পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে, ইহা, তাহারা অবগত ছিলেন কেহ প্রন্তাক 














করিলেন রাঁজ সনে দূত প্রেরণ করা যাউক, ভিনি অবিলঘথে পনর. 
করুন | কেহ বলিলেন পদেখা যাউক, রাঁজ। গ্রয়ং কি ব্যবস্থা করেন.। সাধারণ 
লোকের ন্যায় রাজার যদ্দি ভূয়োদর্শনে শিক্ষা! লাত হয়, তাহাও হইতে 
পারে।” 

পরদিন প্রাতঃকালে রাজ! স্বয়ং জাতীয় সমিতি গৃহে উপস্থিত হইলেন। 
তাহার ছুই সহোদর ব্যতীত তাঁহার সঙ্গে অন্য কোন অন্ুচর ছিল না। রাজা 
সত্যপ্দিগকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “মহোঁদয়গণ ! আমি অতি প্রয়োজনীয় 
বিষয়ে আপনাদ্দিগের সহিত পরামর্শ করিতে আসিয়াছি। রাজধানীতে যেরূপ 
বিষম গোলযোগের সম্তাবন! দেখিতেছি তাহাতে ব্যক্তি মাত্রেরই সতর্ক হওয়া 
উচিত । আমি যেজাতীয় সমিতির বিশ্বস্ততার উপর একাস্ত নির্ভর করি, তাহ৷ 
আপনারা আমার এই প্রকার আগমনেই অঙ্থভব করিয়া থাপ্িবেন। আমি" 
ভার্সোল এবং প্যারী হইতে সেনাদল স্থানান্তরিত করিতে আদেশ দিয়াছি। 
আপনার! কি-আমার সদভিপ্রায় সাধারণের গোঁচর করিবেন না! ?” সভ্যেরা 
সম্মত হইলেন । অবিলম্বে প্যারীতে শুভ সম।চাঁর প্রেরিত হইল । সভাপতি বেলি 
নগরের মেয়র এবং লাফেউ, জাতীয় সেনার অধ্যক্ষ নিযুক্ত হইলেন। 

অনস্তর রাজ! ভার্সেয়েল হইতে প্যারী যাত্রা! করিলেন। অনাহুত. লক্ষাধিক 
ইতর লোক তাহার সঙ্গে সঙ্গে আসিতে লাগিল। তাহাদিগের ভীৎকাঁরে কর্ণ 
বধির প্রা, এবং হাব ভাবে কি নিদারুণ বিভীধিকাই বিস্তার করিতে, লাগিল 
অসহনীয় অপমানের মধো রাজা প্যারী উত্তীর্ণ হবামাত্রেই কয়েক 
বাসী ইতর তাহাকে লইয়। পুনরায় ভার্পেয়েল যাত্রা করিল। এষ অভাব 
ঘটন। দর্শনে আঁভজাত তন্ত্র এক কাঁলে চঞ্চল হুইয়! উঠিলেন। শতাধিক সন্তান 
পরিবার সেই মুহূর্তেই ফ্রান্স পরিত্যাগ করিলেন । বিশ্বস্ত সেনাপতি ব্রগলিও 
তাহাদ্দের অন্ুগমন করিলেন। দৈনন্দিন গলাতকের সংখ্যা! বৃদ্ধি পাইতে 
লাঁগিল। বিপ্নবের গতি অব্যাহত হইয়া উঠিল। রাজাও এককালে নি সহায় 
হইয়া পড়িলেন। 

এই সময়ে জাতীয় সমিতি রাজসচিববর্গের কার্যকলাপে দোঁষারোপ করিবা 
মাত্রেই তাহারাও দেশতাগী হইলেন। রাজা ফাউলনকে শ্রেষ্ঠ সচিবের 
পদ্দে নিযুক্ত করিলেন । . ইতরবৃন্দ ক্রোধে অধীর হইয়া ফাউরনকে ধৃত এবং 








হত, নবপ্রতা |... *.. [১ম খণ্ড, ৪র্গ সংখা । 


বেলি ও. লাফেটের সমক্ষে উপস্থাপিত করিল। তাঁহারা তদীয় 'জীবন রক্ষার্থ 
যথাপাধ্য চেষ্টা করিয়াও বঁতকার্ধ্য হইতে পারিলেন ন! | সেই ভীষণ ও প্রচণ্ড " 
জনতা দেখিতে দেখিতে ফাউলনকে দীপন্তস্তে লট কাইয়। দিল এবং অবিলম্বে 
তাহার মস্তক লইয়া তদীয় জামাতা বার্থিয়ারের নিকট ইপস্থিত হইল। বার্থিযার 
মৃত গুরুকে নমস্কার করিলেন। অমনি ইতরবুন্দ তাঁহারও প্রাণ সংহার করিল 
পামরের! উভয় - মস্তক. বল্পমে আরোপিত করিয়া জয়োল্লাসে প্যারী প্রদক্ষিণ 
করিতে চলিল। 
অতএব সর্বাজনপ্রিয় সচিব নেকা'র সদলে পুনত্লাহুত হষ্টলেন। নেকার 
আসিয়া দেখিলেন আর রক্ষা! নাই, সমগ্রী রাজ সেন! বিদ্রোহের পরিচয় দিয়াছে । 
সমগ্র ইতর ক্ষিপ্ত হইয়। উঠিয়াছে। শ্রমজ্রীবীরা ন্ব স্ব বাবসায় পরিত্যাগ করিয়া 
*লুষঠনের উপর নির্ভর করিতেছে । গ্রাম্য. ইতর অনবরত ভূমাগ্নিকারীর মস্তক 
লক্ষা করিতেছে সকলেই স্ব স্ব প্রধান হইয়! উঠিয়াছে ; কেহ কাহারও 
অধীনতা বা আনুগতা স্বীকার করিতেছে ম। | বেলজান্ক নামক জনৈক সৈ'নক 
কর্মচারী “অধীনস্থ সৈম্দিগকে শাসন করিতে গিয়! নিহত-হইয়াছেন। পিশাচের! 
তীঙ্কার মৃত দেহ খণ্ড খণ্ড করিয়া ভক্ষণ পর্থাস্ত করিয়ান্ছে | র 
. আর জাতীয় সমিতি কি করিতেছেন ? তাহারা ইতর মন্ত মাতঙ্গের শৃঙ্খল 
খুলিয়াই দিয়াছেন কিন্ত এখন আর তাহাকে বশে আনিতে পারিতেছেন না । 
সভায় অনবরত “শাস্তি শাস্তি” বলিয়! চীৎকার করিতেছেন । ঘোর ছূর্ভিক্ষ 
আপতিত; দারিদ্র বিমোচন সভায় কতিপয় মাত্র লোকের অন্ন মিলিতেছে | ছুই 
কোটী লোকের ক্ষুধ। নিবৃন্তির €কানই উপায় দেখা মাঈতেছে না। 
শ্রীকেদারনাথ চত্রবন্তী । 


ভি ভজন সস 


কোহিন্বরের ইতিহাস। 


:£ পৃথিবীর রাজ রাজড়ার ঘরে বত প্রকার মণি মাণিকা আচ তগ্মধো কোহিনুর অতি প্রাচীন 
হীরক। যে আদত রূ্েন্ন উহা! একখও মাত্র, তাহা ইউরোপীয়গণের হিসাবে পাচ হাজার 
বৎসরের উপর.হইল গোলকুও্! খনি হইতে উদ্ধৃত হয়। এতিহাসিক প্রত্বতত্ববিৎ পঙ্ডিত সমাজ 
(কর্তৃক প্রকাশ. যে কুসতীপুত্র কর্ণরাজ উহার প্রথম অধিকারী | মহাভারতের সময়ে. কর্ণ উহ্‌! 


দোষ্ট ১৩০৮1] কোহিমুরের ইতিহাস। ২১৩ 


বাধহায় করিতেন, এরাপ প্রমাণ পাওয়] যায়। তখন: উহার: 'সাকৃতি হংসডিস্থের তায ছিল; 
ওজন ছিল প্রায় ৯০০ নয় শত কারাট। 

'হস্তিনাপুর পতনের গর. কাহার হত্তে উহা তিন খণ্ডে বিভক্ত হয়, নির্ণয় করা কঠিন। 
যাহ] হউক, নান] বিদেশীয়ের হাত ফিরিয়া কোহিনুর-খও পুনরায় দিল্লীতে | মোগল ।সঙ্াট বাবরের 
নিকট উপস্থিত হয়। ফরামি পর্যাটক টাব্ণিয়ে ষোড়শ শতাব্দীর প্ররস্তে যখন তথায় গমন 
করেন, রাদশাহ তাহাকে উহ! দেখাইয়ছিলেন। তখন ডিম্বাংশের আকৃতি, ওজন ২৮০ 
কারাট। বাবর টবের্ণিয়েকে বলিয়াছিলেন, যে কে।ন আনাড়ী হীর।ক।টের হ।তে পড়িয়। উহ নষ্ট 


হইয়াছে । 
১৭৩৯ হ্ীষ্টাবধে নাদির শ।হের লু্িত ধন রত্ত্বের সঙ্গে উক্ত হীরক খণ্ড পুনরায় '্ীতা।গ 


করে। নাদির শাহই উহার নাম করণ করেন 'কোহিনুর' (জ্োোতিঃ শৈল)। নাদির শাহের 
কোন বংশধর উহার লোভে সহোদরের চচ্ষুপধয় ইৎপাটিত করিতেও ক্রুটি করেন নাই। 

১৮১৩ থুষ্টান্দে পঞ্জাব কেশরা রণজিৎসিংহ কোহিন্ুরকে উদ্ধার করতঃ পুনরায় ভারতে 
আনিয়৷ নিজের হাতের বাজুতে রক্ষা করেন। লর্ড অকৃলাও উহার মূল৷ সম্বন্ধে প্রশ্ন করায় রণজিৎ 
বলেন “পাঁচ জুতা,” অর্থাৎ উহ! এত মূলাবান্‌যে কোন বাজারে বিক্রীত হইবার সামগ্রী নহে, যে 
বাঞ্তি অধিকারী জুতা মারিয়া উহা৷ কাড়িয়। আনিতে পারে, উহা! তাহারই সম্পত্তি । ঠিনি 
স্পষ্ট বলিয়াছিলেন, “আমি এক জনকে পাঁচ জুতা মারিয়' ছিনাইয়া আনিয়াডি, জাবার আমাক 

যদি কহ পাঁচ জুতা মারিয়া উহা! লইয়া যাইতে পারে তবে উহ। তাহার। _হুতরাং পাঁচ ঘা 
জুতা প্রহারই উহার মুলা ।” | 
রণঞজিতের মৃত্যুর ফলে তাহার কথা ফলিল। কোম্পানি বাহাদুর তৎপুক্র শিশুদলীপকে 
"পচ জুতা” মারিয়! পাঞ্জ।ব রাজোর সঙ্গে উহ! কাড়িয়। লইলেন। তৎপরে কিছুদিন কোম্পানির 
ঝকঝে বন্ধ থাকে । এই সময়ে লর্ড লরেল্সের অনবধানত| বশতঃ একবা4 হারাইয়। যায়। 
মহত্ব! লরেন্স একজন প্রকৃত অনাদক্ত বৈরাগী ছিলেন। ওরূপ উদার প্রেমিক সরল সাধু 
প্রকৃতির বড়লাট শামরা আর একটী প|ই নাই, শীঘ্র যে পাইব, এরূপ 'সশাও কম। পঞ্জাব 
অধিকারের পর লরেঙ্গ তৎপ্রদেশের শাসনকর্ত। নিয়োজিত হন; দ্বিতীয়. আদেশ পর্যান্ত 
কোহিনুর ত।হার জিন্সায় গা! হয়। আপিস হইতে .ওয়েষ্টকোটের পকেটে ফেলিয়া উহাকে 
গুহে আনেন; তার পর ওরাপ, সাতজার-ধন-এক মাণিক হীরকরাজের কধ। একেবারেই 
বিস্বৃত হন। কাপড় চোপড় উঠইবার সময় সর্দার-বেহার! ওরেষ্ট কোট পকেটে একটা! সামান্য 
টিনের কৌটা দেখিতে পাইয়! নিতান্ত অকিঞ্চিতকর সামগ্রী বোধে উহা রদী কাগঞ্জের টুকৃরিতে 
ফেলিয়। দেয়। কএক মান পরে যখন ব্লাত হইতে উহার তলব হয় তখন উহার প্রাপ্তি পরযাস্ত 
লরেজ্স সম্পূর্ণ বিস্ব। পরে মনে পড়িল, যে উহা তাহার হাতে দেওয়। হইয়াছিল । বাহ! হউক, 
মনে মনে অবশ্য খুব উান্বগন হইলেও, কোন প্রকার বিচপিত ভাব প্রকাশ না করিয়া আপিদের 
কাজ সমাধ। করতঃ সন্ধার সময় বাংলাতে আসিয়। জনুসন্ধানে জাদিলেন। ওরূপ অযুলারত 





ভা কাজা পেরেক পড়ি, গাছ সী, ডি 
-কৌঁটাটি উদ্ধার করিয়া] জানি তাহাকে উহা খুলিয়া দেখিতে -বৃলিলেন। -নৃর্থ.বেছার! 'বলিধা 
“্হ্ভ্র ইহাতে , এক খও কাচ মাত্র খৃছে।”. এ “কাচ খও” তাহার হস্ত হইতে গ্রহণ করিয়া, 
অয়েল ধড়ে প্রাণ পঁইলেন। “এই. সগরেয় মনের. অংস্থা সন্বক্ষে তিনি নিজে বলিয়ািলেন, 
পগয়াগ. বিপদে আদি জীধনে কখন পড়ি নাই। কোহিছুর না গাওয়া গেলে কোম্পানি 
বাহাছের এবং সাধারণ লেকে নিশ্চয় মনে করিত আমি উহ! আত্মদ।ৎ করিয়াছি, কেছ বিশ্বাস 
করিত নাবে কোহিগুরের সভায় মূলা বান নামগ্বী বেখেরাগী বশতঃ কেহ হারাই! ফ্েলিতে পারে ।” 

-১৮৭০ ্রীষ্টান্ে কোম্পানি 'বাহাছুর ইংলগেঙ্বরী ভিন্ট্রোরিয়াকে কোহিনুর উগচৌকন দেন। 
তত্ব উহা আর একবার হীরাকাটের হাত ঘুরি! আসিয়াছে কৃততরাং ওজনে ১৮৬ কারাট 
মার তাছার পর ইংলগে উহার আয়তন আরও কৃমিয়। গিয়াছে) বর্তমান গুরুত্ব ১০৬ কারট 
মাত্র। *আকৃতিতে এখন গোলপ ফুলের মূর্তি লারণ করিয়! সন্জাট মহিষী আলেক্জাও,ার 
বক্ষত্ষেণ রূগে বিরাজ করিতেছে।, 
 - কর্ণ রাঞজের হীরকের দিতীয় খও রুষ-জারের দে শোভমান। উহার 'নাম পটু” 
ওজন ১৯৪ কারাট । উহ! বহুকাল দাক্ষিণাতোর (ক্রিচিনপলী নগরস্থ কে।ন মন্দিরে দেব ঘুর্তির 
শিরোভুষণ রূপে বিশ্/াজ করে। তথ" হইতে সঁনৈক ফর।সি জহরি কর্তক অপন্ধ হুয়। 
অনেক বিদ্ব-বাধ! অতিক্রম করিয়। উক্ত ফরাশি চরহ! পারন্ত রাজোর সম্মুখে উপস্থিত করত 
অতি স।মান্ত যুলো ( বিল হানার টাক। মাঝ ) বিভ্রাট করে। হঠাৎ বাদশাহ হত হওয়ায় রাজ 
প্রাদাদ লু্ঠিত হয়। সৈই সময়ে উহ! শাক্রাস সীমক, জনৈক আর্ানীর হস্তগত হয়। সে 
বাক্তি উহ! রুষিয়ার জয়ের নিকট লইয়! গিয়। ঝি করিবার মানদ করে। এমন সময়ে, 
নুতন নরপতি তদারক করিয়া খন দেখিলেন রত্ব পহাত, তখন রাজা মধ্যে ইহার বিলক্ষণ 
অনুমন্ধান চলিতে লাগিল। হীরক লইয় পারন্ত স্কঁঞ্জা অতিক্রম করিয়া বাহির হওয়া শাফ্রাসের 
পক্ষে বিষম মৃ্ষিলের বিষয় দেখিয়া! সে এক অভিনবক্প|য় উদ্ভাবন করিল ; উরুদেশের' একস্থান 
ছিন্ন করিয়!. সাংসের ভিতর উহাকে স্থাপন করষ্টঃ উপরর মুখ শেলাই করিয়! ফেলিল।॥ 
ক্ষতস্থান আরোগা হইলে শাঞ্রাস বখন রুষিয়াভিমুখে যাত্রা করে, তখন লন্দেহ প্রধুত্ত অনেকবার 
তাহাকে খানাতল্লাসী দিতে হয় এমনকি সময়ে সময়ে তাহার প্রতি কঠোর ন্ত্রণ প্রয়েগ 
কর!তেও ক্রটি হয় নাই। দুর্ধর্ষ শাাসু সমঘ্ত সঙ্থ করতঃ পারস্তের সীম। অতিক্রণ করিয়া 
কষ রাজধানীতে উপনীত হয়। রাণী কাথারিন্‌ হীরক খও ক্রয় করিতে সম্মত হইলেও চল্লিশ 
সহশ্র পাউও মুলা দিতে অক্ষম হওয়াতে শাফাস্‌ হলের রাজধানী আমৃট্ার্ডাম্‌ নগরে চলিয়! 
বায়, তথায় উহ।কে কাটাইরার ইচ্ছ। করে। এমন সময়ে রুষিয়ার কাউন্ট উলুকের নজরে পড়ায় 
তিনি কাধারীণের জন্ত উহ! ক্রয় করেন। যাহ! শাক্র।স্‌ ৩০ হাজার পাউণ্ে রেচিতে চাহিয়াছিল; 
এখন তাহার দান হইল নব্বই হাজার পাউও.নগদ, আট শত গাউও বার্ধিক বৃদ্ধি” এবং তৎসজে 
একটা উচ্চ ওম্রাএর উপাধি । মণি মণিকোর মূলা এই রূপই /__যদ্দি কাহারও নজরে লাগে, 
'সে' খুব বেশী দাম,দ্গিতে কাতর হয় না। বাস্তবিক, সথের জিনিস গরক্প মতু কখনও অধিক * 
কখনও অল্প মুলো বিক্বীত হইয়! থাকে । অহরাৎ সথের জিনিসের মধো চূড়ান্ত । 

তৃতীর়.খও ১৮৩২ খৃষ্টাব্দে খোরাশান প্রদেশের অন্তর্গত কুচ নগরের লুণ্ঠন কালে জাব্ব'স্‌ 
শির্জা নামক. কোন ব্যজির হস্তগত হয়; ইহার ওজন ১৩২ কারাট। এই খও বহুকাল কোন. 
কৃষকের -গৃছে চকুমকি পাখর রাপে অগ্সি উৎপাদন কাধো নিযুক্ত ছিল। বিতবপ্ত হগ্য়ার প্র. 
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এই প্রবন্ধে যাহা কিছু লিখিত হইতেছে তাহার সফল কথার বিচার 
প্রার্থনীয় । লেখকের উদ্ধেম্ত এই যে স্থুবিজ্ঞ পাঠকগণের মধ্যে কেহ এই সফল 
গুরুতর বিষয়ের আলোঁচন! দ্বারা যদি আমাদিগকে আলোক প্রদান করিতে 
পারেন, তাহা হইলে বড়ই উপকার হয়। অবশ্ত এস্থলে আলোচনা মানে কোন 
লিখিত শাস্তগ্রন্থের রচনাদির প্রমাণ প্রয়োগ নহে, যুক্তিতর্ক দ্বারা সুন্দর বৈজ্ঞা- 
নিক ভাবে বিচার । গোঁড়ামী সকল বিষয়েই খারাপ ; পূর্বপোষিত কোন মতা- 
মতের পক্ষপাতী হইয়া বিচারে বসিলে তাহা কখনই স্থবিচার হুইতে পারে'ন1। 
আবার এমন অনেকে আছেন ধাহাদের উক্ত মতামতগুলি কোন সাধু মহাত্মার 
প্রচারিত বাকোর উপর বিলক্ষণ দৃঢ় ভাবে স্থাপিত। প্রত্যেক কথায় তাহাদের 
একই. উত্তর,--প্ষদি এরূপ হইত তাহা হইলে” তিরি-বলিতেন, তিনি যখন 
'সত্বন্ধে ওভাবের €কান কথাই বলেন নাই, তখন কি প্রকারে বিশ্বাস করি-? ই 
' পতিনি” যে সর্ধজ্ঞ ছিলেন ন!, এবং .বিশ্বব্যাপারের আগা -গোড়া সমস্ত বিষয়ের 
সকল প্রকার সত্য প্রচার করিতে আসেন নাই, ইহা তাহাদিগকে বুঝান্‌.. কঠিন । 
এই প্রকাণ্ড “তিনি*স্পবা যে সংসারে বিস্তর অনর্গপাত করিয়াছে, তাহা “বোধ 
হয় কাহাকেও বেশী করিয়া বলিতে হইবে না) এব্প্রকারের অনেক ছোট বড় 
“তিনি” এ সংসারে হইয়া গিয়াছেন, এখনও হইতেছছেন, আরও কত, হইবেন, 
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তাহার সংখ্যা করা কঠিন। এই “তিমি”গণ প্রচার কালে বুঝিতে পারেন না 
যে ভবিষ্যতে তীহাদের কথার নান।জনে নানারূপ অর্থ করতঃ বিস্তর জীবকে 
অন্ধকারে ফেলিয়া! সময়ে সময়ে বিষম বিভ্রাট ঘটাইবে। এই সকল টীকাকার 
যে কেবল জ্ঞানান্বত! বশতঃ অর্থবোধে অক্ষম হুইয়। ওরূপ ক্ষতি করিয়! থাকেন 
এমত নহে ; উহাদের মধো অনেকে নীচ স্বার্থসিদ্ধি বা ম্বমত পরিপোষগেদ্দেশে 
জানিয়৷ শুনিয়৷ বিকৃত অর্থ প্রচারে প্রয়াস পান। ধর্মপ্রচারক “অবতার” 
শ্রেণীর মহাঁজীবগণ সরল চিত্তের সাধুপুকুষ ; তাহার! জানেন যে ন্বর্গের সত্য 
রিক্ত করিবার সাঁধ্য মানুষের অসম্ভব) সুতরাং তাহারা জীবিতকালে 
তৎসম্বন্ধে কোনপ্রকার আশঙ্কা মনে স্থান দেন না । অথচ যেমন তাহাদের 
তিরোধান হয় অমনি চারিদিক হইতে নামাশ্রেণীর শিষ্য সেবক সহচর অন্ুচর 
উপস্থিত হইয়া মহাকোলাহলের সহিত তাহাদের প্রচারিত সত্যের দোহাই 
দিয়া নিজের নিজের মতানুযায়ী টাকা টিপ্পনী আরম্ভ করেন। 

_ একথা অবস্ত স্বীকার করিতে হইবে যে* জীবের পরিণামাদি সম্বন্ধীয় জটিল 
বিষয় সমূহের মীমাংস! যে সহজ, তাহা কেহই বিশ্বাস করেন না । তবে বারম্বার 
অনুসন্ধান আলোচনা এবং ব্যাকুল হয়ে সত্যলাভের চেষ্টা দ্বারা আমাদের 
বর্তমান ধারণা-শক্তি অনুযায়ী যথাপ্রয়োজন আলোক পাইবার আশাও করা 
যাইতে পারে। 

-__কেবলমাত্র বুঝিবার ত্রুটি বশতঃ যদ্দি কোন লব্বপগ্রতিষ্ঠ সরল সত্যান্থু- 
সন্ধায়ীর দ্বারা কোনপ্রকারের ভ্রীস্ত মত প্রচারিত হয়, এবং তৎকালে উহা 
সর্বসাধারণে গ্রাহাও করেন, তাহার স্থুফল পরে এই দাড়ায় যে ক্রমাগত উহার 
বিচার করিতে করিতে অবশেষে লোকে খাঁটি সত্যে উপনীত হইয়া থাকে ।-_ 
“অনেকেই জানেন যে ১৬৪৩ খৃষ্টাৰে মহাত্মা টোরিচেলী+ কর্তৃক বায়বীয়-ভার 
স্বন্বীয় সত্য আবিষ্কৃত হয়। তৎপর্ব্ণে “ফিউগা ভাকুই” ভ্রান্ত মতের প্রচলন 
ছিল। শ্রক্কৃতিতে কোন স্থান একেবারে শৃন্ধ থাকিতে পারে ন$-.এই অসীম 
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বিশ্ব সর্বত্র পূর্ণ রহিয়াছে, কোথাও বিন্দুমাত্রও অংশ নাই যেখানে একেবারে 
কিছুই নাই। ইত্যাকার মতের উপর নির্ভর করিয়! পিচ.কারী, চীনাফল 
গ্রভৃতির ক্রিয়া সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক জগৎ একপ্রকার মোটামুটি সিদ্ধান্ত করিয়া 
'বসিয়াছিলেন । পরে প্রক্রিয়। দ্বারা যখন ..দেখা গেল, এ শ্রেণীর প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড যন্ত্র সম্বন্ধে উক্ত নিয়ম খাটে না, অর্থাৎ তেত্রিশ ফুট উর্ধধাপর্য্যস্ত 
জল উঠে তদুপরি খালি থাকিয়! যায়, তখন কোন প্রকার সমীচীন মীমাংস! 
করিতে অক্ষম হওয়ায় গালিলিও প্রমুখ পণ্ডিতগণ একটা রফা-রফিয়তের 
মত স্থির।,করিলেন,__-তেত্রিশ ছুট উ্ধ পর্য্যন্ত উক্ত নিয়ম খাটে বেশী হইলে 
খাটে না। গালিলিওর মৃত্যুর পর তাহার শিষ্য টোরিচেলী ওরূপ জবুস্থবু 
মত লইয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলেন না। তিনি বিস্তারিত প্রক্রিয়া দ্বারা 
দেখিলেন যে জলের পরিবর্তে পারদ ব্যবহার করিলে অধিকতর গুরুত্বহেতু 
উহার উদ্ধগতি তেত্রিশ ফুটেরও অনেক কম হইয়া থাকে । তখন বুঝিতে 
পারিলেন যে তরল পদার্থের ওরূপ উর্ধগতির কারণ বায়বীয়-ভার ভিন্ন আর 
কিছুই নহে। যে বায়বীয়-তারের কথা এখন পাঠশালার বালকেরাও জানে 
টোঁরিচেলীর পূর্বে তাহা সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ছিল, এবং তীহার দ্বারা এক ভ্রান্ত 
মতের খণ্ডন চেষ্টায় আবিষ্কৃত হয় । 

তাই বলিতেছিলাম যে “জন্ম জন্মাত্তর” “কর্মফল” “পরলোকে অনস্তোক্নতি” 
“করুণাবাদ” ইত্যাদি জীবের নিতান্ত প্রয়োজনীয় বিষয় সমূহ সম্বন্ধে যদিও কোন 
নির্ধারিত মত সর্ধবাদী সম্মত রূপে অন্যাপি গৃহীত হয় নাই, কিন্ত ত সরুল 
গুরুতর বিষয়ে বিশেষ বিশেষ সম্প্রদায়ের মতামত বারম্বার আলোচনা করিলে 
স্বপক্ষ বিপক্ষ গণের গমস্ত যুক্তি তর্কের বিচার করিতে করিতে আমাদের নিকট 
নিশ্চয়ই একটা আলোক পহুছিবার সম্ভাবন! | | 

মৃত্বার পরু লোকলোকাস্তরে ভ্রমণানস্তর. মানুষ আপন টির পুনরায় 
ইহলোকে জন্মগ্রহণ করতঃ পূর্ব সুক্কতি হছুষ্কৃতি ভোগ করিয়া থাকে । বিশ্বের 
সর্ধত্র কঠোর নিয়মের শাসন, গাত্রের 'কোন অংশে হুচিক! বিদ্ধ করিলে তথা 
হইতে রক্ত নির্গমন যেমন উহার শুনিবাধ্য ফল.:-সহম্র যাগ হজ, পুজা হোম, 
উপাসন! প্রার্থনা, মন্ত্র তন্ত্র দ্বারা অন্যথ! হয় না; তদ্রপ ভাল মন্দ যে সকল 
চিন্তা বাক্য ও-কার্ধয আমাদের 'ছার! প্রহুত. হইতেছে জন্মাস্তরে:আ.মাদিগকে 
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তাহার ১প্লত্যেকটার' ফলভোগ করিতেই. হইবে, কোন শ্রকারে এই কঠিন 
নিয়মের এফতিল ব্যতিক্রমও . অমস্তব। এবিধ মত ইদানীং অনেকেই গ্রহণ 
করিয়াছেন। : আর্ধ্য ও বৌদ্ধ শাস্ত্রে ইহা বহুল প্রচারিত, কিন্তু আধুনিক 
ধিয়সফিষ্ট সম্প্রদায় উহাকে হুদ বৈজ্ঞানিক ভিদ্তির উপর নিন করিয়া 
আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছেন। 

উক্ত মতের বিরুদ্ধে প্রধান আপত্তি এই যে উহ! দ্বার! নি অসহায় মানব 
সম্তান সরল ব্যাকুল অনুতাপ দ্বারাও ক্ষমালাভে বঞ্চিত যদি হয়.তাহা হইলে 
দয়াল পিতার দয়ার স্থান কোথায় থাকে 1. -ক্ষমাই দয়ার প্রধান ও মহভ্তম 
কার্য? ওরূপ বিশ্বাস পোষণ করিলে উপাসন! প্রীর্ঘন! প্রভৃতির ব্যবহার ত 
উঠিয়াই যায়) ক্ষমা! করণারও ওঁ দশ! ঘটে । কঠিন নিষ্ুর মানুষকে যখন উপাসনা 
্রার্রনা'- অনুতাপাদি দ্বারা বশীতৃত ইলা গ্রতি নিয়ত শত শত অপরাধী 
' ব্যক্তিগণকে - মার্জন| করিতে দেখা যায়, খন দয়াময় পতিত পাবন দীনবন্ধু 
অপার. করুণারপতঃ কাহাকেও কখন..ক্ষমা করেন না, এ কেমন কথ! হয়? 
নিয়ে নরলোকে যাহা সর্ধ্দা দেখা যায় উদ্জে ভগবানের সিংহাসন. সমক্ষে তাহা 
মাই, ইহা-কি প্রকারে বিশ্বাস করিতে পারি? তবে ষদি বুঝিতে পার! -যাঁয় যে 
সংসার একটা গ্রকাও অন্ধ জড়শক্তির দ্বারা পরিচালিত, তছুপরে কোন প্রকার 
চৈতন্যের আধিপত্য নাই, সে স্বতন্ত্র কথা । তাহা হইলে দয়! ক্ষম! প্রভৃতির 
উৎপত্তি কোথ! হইতে? প্র সকল দেবোপম বৃত্বিকি ম্বতঃই মানব হথদয়ে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে? অসৎ হইতে সতের আবির্ভাব বিজ্ঞানবিরোধী। যেমন 
জড় শক্তি সমূহের ভাগ্ডার প্রকৃতি তেমনি চৈতন্য সম্পর্কীয় সমস্ত বিষয় পুরুষ 
বা ঈশ্বরে অবস্থিত । ধীঁহার! সংসারকে একট! প্রকাণ্ড কলের মত স্থির করিয়া 
বসিয়া আছেন তাহারা, কেবল এক দিক মাত্র দেখিয়া উক্ত প্রকারের সিদ্ধান্তে 
উপনীত। সংসারে. ক্ষমা নাই, দয়! নাই, সমস্ত ব্যাপার ণকঠোর নিয়মের 
অধীন, একথা-তীহাদেরই মুখে শোভা পায়। বাহার! দেখেন, জড় চৈতন্তের 
মিলন তূমি- এই বিশ্বব্যাপ1র অনেক স্থলে জড় শক্তির দ্বারা পরিচালিত হইলেও 
মোটের উপর“সম্পূর্ণ রূপে চৈতম্যের অধীন, তাহারা দিব্য-চক্ষে ইহাও দেখিয়। 
থাকেন. যে ন্যায়বান- অথচ দয়াময় প্রেমময় একজন সর্ধোপরি রাজরাজেশ্বর 
রূপে বিরাজমান - তাহার শীনদও . প্রেমের, . কঠোর আইনের নহে, তিনি 
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ভালবাসিয়াই মঙ্গলের জন্য দণ্বিধান করেন, তাহার আইনের মর্যাদা রক 
করিবার জন্য নহে। : : 

জন্ম অন্মাত্তর ও কর্মফল সহবন্ধে থিয়সফিষ্টগণ বহুগ্রশ্থগ্রচার ছারা! "সংসারের 
কৃতজ্ঞতা ভান হইয়াছেন । মৃত্যুর পরে কোন্‌ কোন্‌ অবস্থায় লোক 'লোকাস্তর 
দিয়া পুনরায় ধরাধামে জন্ম পরিগ্রহ করিতে হইবে সে বিষয়ে ইউরোপ 
আমেরিকার ভ্রমণ বৃত্তান্তের নায় প্রত্যক্ষ বর্ণনা সকল আমাদের সম্মুখে উপস্থিত 
করিতেছেন। “মৃত্যু ও তদনস্তর” নামক পুস্তকে বিবি বেসাস্ত স্পষ্ট বলিয়াছেন, 
“যে ব্যক্তি বিস্তর কষ্ট সহকারে বহুদিন পর্য্যস্ত আফ্রিক| পরিভ্রমণ করতঃ তথাকার 
জীব উত্ভিদার্দির বৃত্ত প্রকাশ করেন, ঘরে. বসিয়া বিদেশ কখন না দেখিয়া 
কেহ তাঁহার দ্বার! প্রচারিত কোন বিষয়ের প্রতিবাদ করিলে তিনি যেরূপ হাসিয়! 
উড়াইয়া দেন, আমাদের, বণিত পারলৌকিক সম্বাদ সম্বন্ধেও সেই কথা ।”* 

বড়ই শক্ত কথা!!! এপ্রকার জোরের সহিত যে.কথ। প্রচারিত হুয় তাহা 
সহ্স! উড়াইয়! দিতে কাহার সাহস হয় ?. হয় প্রচারর নিতাত্ত শঠ মিথ্যাবাদী, 
তাহার কথা দ্বার সংসারকে প্রতারণা করিতে বসিয়াছেন, নতুবা মুর্খ বর্বর 
ঘোর মানসিক বিকার গ্রস্ত হইয়া প্রলাপ বকিতেছেন মাত্র; অবিশ্বাস করিতে 
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গেলে এ প্রকার মীমাংস| ভিন্ন গতি নাই, নচেৎ যৌল-আনা বিশ্বাস করিতে 
সবাই বাধ্য । 

থিয়সফিষ্টদিগের গ্রন্থে পারলৌকিক দণ্ড পুরস্কারের আদৌ উল্লেখ মাত্র নাই। 
সদসৎ কর্মের ফল ইহলোকে পুনরাগমন করতঃ ভোগ ক রতে হইবে । আমাদের 
কষদ্র জ্ঞান বত টুকু তাহাতে ত জানি যে, পৃথিবীর সকল ধর্শসম্প্রদাষের 
লোকেই বিশ্বাস করিয়! থাকে যে এখানকার কাজের জন্ত পরলোকে দগুপুরত্থার 
ভোগ করিতে হইবে; তদনস্তর যাহাউ হউক £-_পুনরায় এখানে আসিতে হউক, 
অন্ত কোন গ্রহ বা লোকে যাতে হউক, ব! অদেহী অবস্থায় অনস্তকাঁল 
উন্নতির পথে অগ্রাসর হওয়াই বাবস্থা ৷. 

একটা কথ! মোটেই বুঝিতে পারি ন! ঃ-_-অপরাধ স্মরণ না থাকিলে দণ্ডের 
উদ্দেস্ত সাধিত হয় কি প্রকারে? পূর্বন্থন্মে যে যে কুকর্ম .করিয়াছি তাহা 
আদবেই মনে নাই অথচ তজ্জন্য কষ্টভোঁগ করিতেছি, এরূপ হইলে কি সংসারকে 
করুণাময়ের রাজ্য বলিয়া বিশ্বাস করা যায়? খিয়সফিষ্টগণ এক .কথায় সারিয়া 
দেন £-_-পাঁপ পুণা দণ্ড পুরস্কার কিছুই নয়, বারম্বার ঠেঁকিয়া শিখিয়া আমা- 
দিগকে বর্তমান বাদের নিয়মান্তযায়ী ক্রমাগত উন্নত হইতে হুইবে। তাই 
আবার জিজ্ঞাস! করি ৮-একপ অন্ধকারে মাথা ঠোকাঠুকি কি অনস্ত জ্ঞানের 
আধার প্রেমময়ের রাজ্যের ব্যবস্থা হইতে পারে? 

নানাপ্রকার সন্দেহ উপস্থিত হওয়ায় উপরে কয়েকটী মনের কথ পাঠক 
মহোদয়গণকে জানাইলাম। কেহ যদি সমীচীন উত্তর দানে ক্কৃতার্ঘ করেন। 
নিজে কিছুই জাননা বুঝিনা; বড় কথা বড় লোকের সাজে, আমরা কিরূপে এত 
গভীর বিষয়ের বিচার করিব? বিবি বেসাস্ত "প্রমুখ থিয়সফিষ্টগণ অতি উচ্চ 
শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত। তাহাদের সমস্ত কখ। আমাদের মত লোককে 
'ঘার পাতিয়! মানিয়! লইতে হয় । তবে উহাদের প্রচারিত মত বিশ্বাস সম্বন্ধে 
আলোচনার অনেক বিষয় আছে, সময়াস্তরে দেখ! যাইবে । ূ 
| জিজ্ঞান্ু শ্রীচন্রশেখর সেন 
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উপনিষদের কথা । 


(২৩ পৃষ্ঠার পর ? 
সামবেদে ছান্দোগ্যোপনিষ | 

খক্‌, যজুঃ, সাম, অথর্ব, এই বেদ চতুষ্টয়ই সমস্ত উপনিষদ গ্রস্থের 
আকর। প্রত্যেক বেদের অন্তর্গত বহুতর উপনিষৎ আছে । কাল ক্রমে 
তাহার অরধিকাংপই বিলুপ্ত হইয়াছে; আর কতকগুলি এখনও প্রচলৎ্ আছে। 
প্রচলৎ উপনিষদের মধ্যেও যে সকল উপনিষৎ অধীত ও অধ্যাপিত হয়, 
তন্মধ্যে সামবেদীয় 'ছান্দোগোপনিষৎ অতি উত্তম ও বৃহত্তর ; এমন কি এক 
বৃহদারণ্যকোপনিষদ্‌ ভিন্ন আর যত উপনিষদ আছে, কেহই আকারে ও অর্থ, 
গৌরবে ইহার সমকক্ষ নহে। ইহার গল্পভাগ বড়ই রমণীয়। ছান্দোগে]াপনিষৎ 
পাঠে প্রবৃত্ত হয়৷ কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইলেই একটী আখ্যায়িকা দৃষ্টিগোচর হয়। 

পিত। আরুণি, পুত্র শ্বেতকেতৃ । 

তাহার বক্তা হইলেন-_ পিতা আরুণি, আর শ্রোতা হইলেন--পুত্র আরুণেয় 
শ্বেতকেতু ৷ মাখ্যায়িকার অবতারণা হইতে বেশ বুঝ! যায় যে, জোষ্ঠপুত্র শবত- 
কেতু যথাকালে ও যথারীতি উপনত হইয়াও ব্র।্গণোচিত ব্রহ্মচর্যে' ও বেদা- 
ধ্যয়নে পরাস্মুখ ছিলেন | বেদবিদ্যা'বশারদ মহামুনি আরুণি, পুত্র গাদুশ দণা 
দর্শনে হুঃখিত হইয়া, প্রিয়তম পুক্রকে সম্বোধন করিয়া বালতে লাগিলেন, “বৎস 
শ্বেতকেতো ! দেখ, আমাদের এই পবিত্র বংশে এমত কোন লোক জন্ম পরিগ্রহ 
করেন নাই, ধিনি একেবারে বেদবহিমু্খ হইয়া এবং ব্রাঙ্গণোচিত. কর্তব্য- 
বিহীন হইয়াও আপনাকে মিথ্যা ব্রান্মণ বা ব্রহ্গবন্ধু বলিয়৷ পরিচয় দিতে 
লজ্জিত হন নাই। বৎস! তুমিও শাস্ত, সুধীর ও বিদ্যাগ্রহণে সমর্থ, অতএব, 
যাও, তুমিও, অন্মৎ-কুলোচিত গুরু-গৃহে উপস্থিত হইয়া, ব্রন্মচর্য্য অবলম্বন পূর্ববক 
বেদবিদ! অভ্যাসে নিযুক্ত হও” । 

পুত্রবৎসল পিত। যেমন প্রাশাধিক পুন্রের এহিক ও পারলৌকিক কল্যাণ- 
কামনায় সারতম উপদেশ দিলেন, পিতৃভক্ত পুক্রও তেমনি অবিচলিত চিত্তে 
পিতৃ আজ্ঞা শিরোধারণপূর্বক অবিলম্বে গুরু-গৃহে প্রস্থান করিলেন এবং গুরুগৃহে 
উপস্থিত হইয়া! যথাবিধি ব্রন্মচর্য্য অবলম্বন করিলেন । 
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.-তর্চর্যয রক্ষা করিতে হইলে গুরুণ্ুজীব!, অগ্নিসেবা, অধ্যয়ন ও ইঞ্জিয়"সংযম 
প্রভৃতি যে সকল নিয়ম অবস্ত. গ্রতিপালন করিতে হয়, ০৪ পক্ষে 
তাহার কিছুই বাকী রহিল না। 

 এইরূপে শ্বেতকেতু দ্বাদশ বৎসর কাল গুকুগৃহে বাস ও বেদাধ্যয়ন করিয়!, 
অগাধ পাণ্ডিত্য লা করিলেন; কিন্তু তাহার পাগ্ডিত্যের সঙ্গে সঙ্গে জীবের 
পরম শক্র অভিমানও সমধিক মাত্রায় বৃদ্ধি পাইতে লাগিল) প্রতিনিয়তই 
তাহার মনে হইতে লাগিল যে, “আমি অধ্যেতব্য সমস্ত শান্ত্রই অধ্যয়ন. করিয়াছি, 
এখন আর আমার কিছুই অধ্যেতব্য নাই, যাহ! কিছু জ্ঞাতব্য ছিল, তৎ- 
সমস্তই অবগত হইয়াছি, এখন আর কিছুই জানিবার নাই; সমস্ত বেদার্থ 
আমার. করতলগত আমলকের ন্তায় অফ্ঠি বিণদরূপে প্রকাশ পাইতেছে । 
আমার মত বেদবিদ্যা বিশারদ পণ্ডিত আঁর নাই”__-এই বিষম অভিমান বায়ুর 
প্রবল হিল্লোলে বিনয়-নভ্রতা প্রভৃতি ৮৪ সকল তাহার হৃদয় হইতে টির 
হইল॥ 

এট ভাবে শ্বেতকেত আদ্যোপান্ত বৈদ শান্তর অধ্যয়ন করিয়া কখিতবিধ 
অহঙ্কারে মত্ত হইয়া গুরুর আজ্ঞা ক্রমে স্বগ্থৃহা ভিমুখে প্রস্থান করিলেন । স্বগৃহে 
গ্রত্যাগত হইয়া পিতামাতা প্রভৃতি গুরুজনের চরণ বন্দন! ও আশীর্বাদ গ্রহণ- 
পূর্বক আহ্লাদ ও অভিমান সহকারে কালযাপন করিতে লাগিলেন । 

হুঙ্ষদর্শী পিতা আরুণি, তর্খন ককৃতবিদ্য পুত্রের তাদৃশ. গর্ব দর্শন করিয়া! 
বেশ বুবিলেন যে, আমার পুর কেবল কতকগুলি শবমাত্র অভ্যস্ত করিয়া 
আসিয়াছে; কিন্ত, তৎসমুদয়ের প্রকৃত মর্ম কিছুই গ্রহণ করিতে পারে নাই। 
তাই অবথ! অভিমানে স্ফীত হইয়! নিজ্কের কলাণকর পথ অবরুদ্ধ করিতেছে । 

- বিচক্ষণ আরুণি বহু চিন্তার পর মনে মনে স্থির করিলেন যে, শ্বেতকেতুর এই 
অভিমান কেবল পাঁগডতা মুলক; বতদিন- তাহার সেই অপূর্ণ পাণ্ডিত্যো 
্রমপ্রদর্শন কর! না হয় এবং যতদ্দিন তাহার জ্ঞানের অপূর্ণত্ব বুঝাইয়! দেওয়া! না 
হয়, ততদিন "তাহার অযথা পাগ্ডত্যাভিমান কখনই অস্তহিত হইবে না। 
অতএব প্রথমেই ইহার জ্ঞানের অপূর্ণ প্রদর্শন আবশ্তাক | 

 অহর্ষি আকুপি উ্তবিধ সিদ্ধান্ত স্থির করিয়! ্রির়তম পুত্রকে সম্বোধন করিয়া 
| রি লাগিলেন,_-“বৎস শ্রেতকেতে। ! : তুমি যে তোমার গুরুর নিকট সমস্ত 
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শান্তর ও তাহার তাৎপর্য অবগত হইয়াছ, তাহাতে আর সংশয় কি? কিন্ত 
বৎস! একটা মাত্র যে বস্ততে শ্রবণ, মনন, জ্ঞান উৎপন্ন হইলেই এ জগতে 
আর কিছুই অশ্রুত, অমত ( যে বিষরে চিন্তা করা হয় নাই ) ও অবিজ্ঞাত থাঁকে 
নাঃ সমস্তই নখদর্পণের মত প্রকাশ পার; তুমি তদ্বিষয়ে তোমার গুরুর নিকট 
কোন প্রশ্ন করিয়াছিলে কি” ? 

বিদ্বনমন্ত শ্বেতকেতু পিতার তাদৃণ অশ্রুতপূর্ব কথা শ্রবণ করিয়া নিতান্ত 
বিস্মিত ও সংশয়-সমাকুল হইয়া বিনীতবচনে পিতাঁকে বলিলেন যে,--“ভগবন্‌! 
ইহাও কি কখন সম্ভবপর যে, এক বস্তূতে শ্রবণ, মনন, ও জ্ঞান হইলেই জাগতিক 
সমস্ত বস্ততেই শ্রবণ, মনন, ও জ্ঞান জন্মে? এক.বিবয় শ্রবণ করিলেই যদি অন্ত 
বিষয়ের শ্রবণ কর! হয়, তাহা হইলে ঘট শ্রবণেও পট শ্রবণের এবং শঙ্খধ্বনি 
শ্রবণেও বতণীধ্বান শ্রবণের কার্য সম্পন্ন হইতে পারে? অথচ তাহ। কখনও হয় 
না। অতএব এক বিজ্ঞানে সূ্ববিজ্ঞানের কথ! কিছুতেই সম্ভবপর নহে ।-__আর 
বদি সম্ভবপর হয়, তাহ! হইলে কিরূপে সম্ভবপর হয়, তাহা আপনিই করুণা- 
পূর্বক আমায় উপদেশ দ্রিন।” 

তখন করুণাময় পিতা, পুভ্রের তাদৃশ শ্রদ্ধ। ও  আপ্রহাতিশয় দর্শনে পরম প্রীত 
হইলেন এবং পুজ্রের জিজ্ঞাসিত “বিষয়ে উপদেশ দিতে প্রস্তুত হইলেন। কিন্তু 
কোনও অলৌকিক তত্ব বুঝিতে বা বুঝাইতে হুইলে প্রথমে লৌকিক দৃষ্টাস্তের 
প্রয়োজন ; নচেৎ অলৌকিক তত্বসকল অমার্জিত হৃদয়ে কখনই স্থিতি লাভ 
করে না। মহামুনি আঁকুণি এই সিদ্ধান্তে নির্ভর করিয়া প্রথমেই লৌকিক 
দৃষ্টান্তের অবতারণা করিয়৷ পুত্রকে বলিতে লাগিলেন, 

“হে সৌম্য ! জগতে অনংখ্য অসংখ্য মৃগ্ময় বস্ত চা তন্মধ্যে যেমন কোন 
একটা মুখায় পাত্র অবগত হইলেই জগতের সমস্ত মৃগ্নয় পাত্রই পরিজ্ঞাত হইয়া 
যায়, অর্থাৎ জগঞ্কত যতপ্রকার মৃণ্ময় বস্ত আছে, তৎসমভ্তই কেবল মৃত্তিকা! ; 
এক মৃত্তিকাই ভিন্ন ভিন্ন আকৃতিযোগে “ঘট”-“শরাবাদি* বিভিন্ন নাম প্রাপ্ত 
হইয়াছে মাত্র, বস্ততঃ এসমন্তই মৃত্তিক।) এইরূপ জ্ঞান জন্মে। একথার 
তাৎপর্ধ্য এই যে, ঘট, শরাব (শরা ) অথবা যে কোন মৃষ্মর বস্তর স্বরূপ 
নিরূপণার্থ বিচার করিলে সহজেই প্রতীতি হয় যে, এ সমস্তই মৃত্তিকা, ভিন্ন ভিন্ন 
অবস্থানুসারে 'ঘট' শরাব।দি ভিন্ন ভিন্ন সংস্ঞা প্রাপ্ত হয় মাত্র; বস্ততঃ উহ্বাদের 

৩৬ 
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ভিতরে ও বাহিরে, এবং আদিতে ও অস্তে মৃত্তিকা ছাড়! আর কিছুই নাই। 
মৃগ্বায় ঘট উৎপত্তির পৃর্ধেও মৃত্তিকাই ছিল, এবং পরিণামেও মৃত্তিকাই হইবে; 
উৎপত্তির পুর্বে কেবল “ঘট' এই নাম ছিল না, এবং কন্ুগ্রীবাদি আকৃতি বা 
অবস্থাবিশেষও ছিল না) এবং প্রধ্বংসের পরেও ঘঁ নাম ও রূপ অন্তর্হিত হইয়া 
একমাত্র মৃত্তিকারই সতাত্ব প্রমাণ করিবে । স্থতরাং উত্তম বিচার পূর্বক 
একটামাত্র মৃগযয় বস্তুর তত্ব অবগত হইলেই বেশ জানা যায় যে, জাগতিক সমস্ত 
মুখ্ময়ই মৃত্তিক! বা! মৃত্তিকার পরিণাম মানত । 

পুত্রবৎসল পিত| বিষয়ের গুরুত্ব বুঝিক্না একটীমাত্রদৃষ্াস্তে পরি না হইয়া 
পুনর্ধার বলিতে লাগিলেন __্হে সৌস্ক্য! একটামাত্র সুবর্ণবিকারের ( স্থুবর্ণ 
নির্শিত বস্তর) দ্বরূপ পরিজ্ঞাত হইলেষ্ট যেমন জগতের সমস্ত জুবর্ণময় পদার্থ 
পরিজ্ঞাত হয়, এবং যেমন একটা মা লৌহুময় অস্ত্র জানিলেই বেশ জান! 
ধায় যে, জগতে লৌহময় অস্ত্র যত রকমই হউক, তৎসমস্তই লৌহ, কেবল 
তাহাদের নাম ও আকৃতি মাত্র পৃথকৃ। পু 

বৎস! উক্ত উদ্দাহরণত্রয়ে যেমন এক একটা মাত্র বস্তর তত্ব অবগত 
হইদ্েই তজ্জাতীয় সমস্ত বস্তর তত্ব অবগঞ্ হওয়! যায়; আমার কথিত আদেশও 
ঠিক সেইনধপ”। 
বিচক্ষণ পিতা! পুত্রের মনোগতভাব পরীক্ষার্থ এবং রুচি ও আগ্রহ বৃদ্ধির নিত 
এইমান্র বলিয়াই বিরত হইলেন, কোন কথাই বিশেষরূপে ব্যস্ত করিলেন.না। 

তখন পিতার কথায় পুত্রের চৈতন্যোদয় হইল; তখন তিনি নিজ শিক্ষার 
অস্পূণতি। ও আত্মগৌরবের অসারত৷ বুঝিতে পারিলেন ; বুঝিয়া অতি বিনীত 
ভাবে পিতার নিকট বলিতে লাগিলেন,_প্ভগবন্‌! আমার পুঁজনীয় গুরুদেব 

অভিজ্ঞ হইলেও তিনি আপনার অতিপ্রেত উপদেশের মন্দ নিশ্চয়ই জানেন না) 

জাঁনিলে কখনই তিনি আঁমার মত,বিনীত ও আজ্ঞাবহ শিষ্যকে' এরূপ উপদেশে 
বঞ্চিত করিতেন না। অতএব আপনিই কপাপুর্ধক ইহার উপদেশ প্রদান 
করুন। পুত্রের ঈশ বিনীত বচনে ড্ীতা পরিতুষ্ট . হইলেন এবং যে উপায় 
অবলম্বন কারিলে এক বিজ্ঞানে সর্ধবিজ্ঞান হয়, তাহার ৮ প্রদানেও তিনি 
সম্মত হইলেন | ব্ঠপ্রপাঠক প্রথম অধ্যায় |)  প্রীহুর্গাচরণ শর্মা । 
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দাম রঘুনাথ। 


শ্রীরূপ, প্ীসনাতন, ভট্ট রঘুনাথ। 
শ্রীজীব, গোপাল ভট্ট, দাস রঘুনাথ ॥ 
এই ছয় গোসাঞ্ীর করম চরণ বন্দন। 
যাহ! হৈতে বিশ্ননাশ অভীষ্ট পুরণ ॥ 
এই ছয় গোসা'ঞীর চিরদাস অন্ুদাস। 
প্রার্থনা করয়ে শ্রীনরোত্তম দাস ॥” 
স্বার্থপরতা এবং আলম্ত মনুুষ্যের পদদ্বয়কে সংসারে আবদ্ধ করিয়। রাখে । 
উক্ত ছুইটী বিষয় পরিত্যাগ ন| করিয়া! কেবল নাম সঙ্কীত্বন, চক্ষু নিমীলন বা 
বাহিক ক্রিয়া কর্মের অনুষ্ঠান কধিলে তন্বারা কোন প্রকার বিশেষ ফল লাভের 
সম্ভাবনা নাই। পরমেশ্বরের জন্য সমস্ত বিসর্জন করিয়া পথের ফকির হইতে 
ন! পারিলে স্বর্গীয় ব্রত সম্পন্ন এবং জীবনবৃক্ষে মধুময় ফল উৎপন্ন হয় না। 
রঘুনাথ গোস্বামীর জীবন আলোচনা কারার তাহার জলন্ত প্রমাণ পাওয়া 
যাইবে । . 
রদ্বুনাথ ধনীর গৃহে জন্মগ্রহণ করিযাটিলেন; ফি তাহার হৃদয় পার্থাব ধনে 
সন্তোষ লাভ করিতে পারিল না। রবুনাথ স্বর্গীয় প্রেমের ভিখারী হয়া রি 
পৈত্রিক সম্পত্তি, প্রবল সাংসারিক প্রলোভন এবং পিত৷ মাতা বনিতার সং 
পরিত্যাগ করিতে কৃত্বদঙ্কল্প হইলেন। এই সময়ে প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্য বঙ্গ 
এবং উৎকল খণ্ড প্রেমের বন্যায় প্লাবিত করিতেছিলেন। রঘুনাথ এই 
প্রেমের প্রবাহে অঙ্গ ঢালিয়। দিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। রঘুনাথের 
পিতা এ বিষয়ে রঘুনাথকে. অনেক বাধা দিতে লাগিলেন; কিন্তু রঘুনাথের 
হৃদয়ে ধর্ের যনে প্রবল ভ্োত বহিতে আরন্ধ ইয়াছিল, তাহ! আর কোন বাধ! 
মানিল না। 
এই সময়ে শ্রীচৈতন্ত ক্ষেত্রে বাস করিডেছিলেন ৷ রঘুনাথ তাহার -সহিত 
মিলিত হইবার জন্ত এক দিন গৃহ হইতে পলায়ন. করিলেন। রঘুনাথের পিড়া 
মাতা ইহা অবিলম্বে অবগত হইয়া লোক পাঠাইয়া রখুনাথকে পথ হইতে ধরিয়া 
আনিলেন। ন্বদয়ের বেগ সম্বরণে অক্ষম হইয়! রঘুনাথ আবার পলায়ন 
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করিলেন । তাহার পিতা পুনরায় তাহাকে ধরিয়া আনিলেন এবং আপনার 
বিপুল সম্পত্তি ও রাজোর ভার তাহার হস্তে সমর্পণ করিলেন। রঘুনাথের হৃদয় 
হরিনামে প্রমন্ত হইয়াছিল। স্তরাং এ সকল প্রলোভন আর ত্াহীকে সংসারে 
আবদ্ধ করিতে পারিল ন!। 

অবশেষে তাহার পিতা তাহার হস্ত পদ রজ্জুতে বন্ধন করিয়া গৃহে আবদ্ধ 
করিয়া রাখিলেন এবং প্রহরীদ্দিগকে গৃহের চতুর্দিকে সতর্ক থাকিতে বলিলেন । 

রঘুনাথের ঈদৃশ ছু্দশা দর্শন করিয়! তাহার কুলপুরোহিত রঘুনাথের পিতাকে 
ভতসন৷ করিয়া বলিলেন "অতুল ধনসম্পতি, বিপুল রাট্জান্বর্য্য এবং রূপবতী 
যুবতী বনিতাঁর আকর্ষণ যাহাকে বাঁধিতে পারে নাই, তোমর! সামান্য রজ্জু দ্বারা 
কি তাহাকে বীধিয়া রাখিতে পারিষে? ইহা তোমাদিগের বিষম ভ্রম এবং 
মুর্খ তার কার্য্য হইতেছে” । কুলপুরোজ্গিতির এবন্িধ ভত্সনা বাক্য শ্রবণ করিয়া 
তাহারা রঘুনাথকে মুক্ত করিয়া দিলেন 1 

রঘুনাথের গৃহে বিষম ক্রন্দনের রোল উঠিল। পিতা মাতা স্ত্রী ইত্যাদি 
সকলে তাহাকে অনেক বুঝাইতে লাগিলেন ; কিন্ত হায়! যে একবার ধর্মের 
মধুর আস্বাদ পাইঈয়াছে, সেই রসে মজিয়াছে, তাহার নিকটে এ সমুদয় বৃথা। 
রঘুনাথ বিষয় জাল ছিন্ন করিয়া রাত্রিষোগে পলায়ন করিলেন । 

মহাপ্রতূ সন্ন্যাসগ্রহণ পূর্বক পুরুষোন্তম ক্ষেত্রে অবস্থান করিতেছেন অবগত 
হইয়া রঘ্ুনাথ উন্মাদের স্তায় তাহার শ্রীচরণ দর্শনোদেশ্যে প্রস্থান করিলেন । 
অনস্তর ইঘুনাথ দীনবেশে পদব্রজে ছূর্গম পথ অতিক্রম করিয়া দ্বাদশ দিবসের 
পর নীলাচলে শ্রীচৈতন্ের সহিত মিলিত হইলেন ৷ এই দ্বাদশ দিবসের ছুর্গম 
পথে তিনি ত্রিসন্ধ্যা মাত্র আহার করিয়াছিলেন। তিনি শ্রীক্ষেত্রে শ্রীচৈতন্য 
দেবের সঙ্গে বাস করিয়া ধর্ম্সাধন, নামসঙ্কীর্ভন ও ভিক্ষাবৃত্তি দ্বারা সময় 
অতিবাহিত করিতে লাগিলন। একদিন তিনি মহাপ্রতুকে “জীবনের কর্তব্য কি” 
জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন “গ্রাম্যকথ|। বলিবে না কি শুনিবে না; ভাল 
খাওয়া কি ভাগ পরিবার বাসনা মনে রাখিবে না; স্বয়ং অমানী হইয়। অন্তকে 
মান দিবে; তৃণাঁপেক্ষা আপনাকে হীন মনে করিয়। সর্ধদ! হরিনাম কীর্তন 
করিবে এবং ব্রজধামে রাঁধ।কুষ্ণের মানস পুজা করিবে ।৮' 

্বার্থত্যাগ, সহিষ্ণুতা, দাস্যভাব ও আত্মনিগ্রহ--ভজনশীল ব্যক্তিগণের 
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পক্ষে এগুলি নিতান্ত আবশ্তক। গেকয়৷ বসন পরিধান করিয়া সিগারেট 
টানিতে টানিতে কেবল বক্ততা প্রদান করিলে ধর্সাধন হয় না) কিম্বা রবি- 
বাসরীয় সান্ধ্য সম্মিলনীতে টানাপাখার হাওয়া খাইতে খাইতে নিমীলিতনেত্রে 
হে ঈশ্বর ! হে ঈশ্বর ! বলিয়া কেবল ডাকিলে ধর্মসাধন হয় না । স্বার্থত্যাগ,দাস্ত- 
ভাব, ধৈর্য ও আত্মনিগ্রহ বাতিরেকে জীবনবৃক্ষে কখনও ধর্মের মধুর ফল ফলে 
না। রঘুনাথ সমস্ত দিন মহাপ্রভুর সেবা করিয়! অপরাহ্ছে সিংহদ্বারে দীড়াইয়। 
ভিক্ষা! করিতেন-_যাত্রীক প্রদত্ত মহাপ্রসাদ সেবনে কোন ক্রমে প্রাণধারণ 
করিতেন কিন্তু ভিক্ষাবৃত্তিরূপ বাহ্যিক বৈরাগ্য হইতে সময়ে অহঙ্কার জন্মিতে পারে 
মনে করিয়া তিনি পরে ভিক্ষাবৃত্তি পরিত্যাগ করিলেন । যাত্রীর! প্রসাদ সেবা 
করিয়া যে সকল পাতা ফেলিয়া যাইত, রথুনাথ অতি গোপনে সেই সমস্ত 
পরিত্যন্ত পত্র সংগ্রহ পূর্বক উচ্ছিষ্ট আহার করিয়। জীবন যাপন করিতে 
লাগিলেন। পরে তাহাও পরিত্যাগপূর্বক কুকুরদিগের মুখ হইতে পতিত 
মহাপ্রসাদ দেবতাহুর্লভ জ্ঞানে অতি যত তাহ! তুলিয়! লইয়! সেবা করিতেন । 
“কুকুরের মুখ হতে, যদি পড়ে পৃথিবীতে, 
দেবতা ছুর্নভ মানি খায়।” 

রঘুনাথের মত এত কষ্ট এত দাস্তভাব ও এত ত্যাগ স্বীকার করিয়৷ জগতে 
অতি অল্প লোকেই ধর্সাধন করিম্নাছেন। হায় ধ্ম! তুমি রাজার সম্তানকে 
ভিথ।রী করিলে, কেবল ভিখারী নহে কুকুরের উচ্ছিষ্টাহারী করিয়া ছাড়িয়া 
দিলে । 

রথধযাত্তা উপলক্ষে এই সময়ে কতিপয় ভক্ত বঙগদেশ হইতে শ্রীক্ষেত্রে 
আদিলেন। তাহারা স্বদেশে প্রত্যাগত হইলে তাহাদিগের নিকট রঘুনাথের 
ভিক্ষাবৃত্তি ও উৎ্কট বৈরাগোর বৃত্তান্ত অবগত হইয়া পিত! মাত! অত্যন্জ 
দুঃখিত হইলেন £এবং অবিলম্বে বিবিধ খাদা্রব্য সহ চারিশত মুদ্রা তাহার নিকট 
পাঠাইলেন। কিন্ত রঘুনাথ অকিঞ্চন বৈরাগী ; ভিক্ষালন্ধ যৎসামান্ত অর দ্বারা 
প্রাথধারণ পূর্বক হরিনাম কীর্তন করাই তাহার জীবনের প্রধান ব্রত ছিল! 
সুতরাং পিতার প্রেরিত অর্থ নিজ সেবায় ব্যয় না করিয়া শ্রীগৌরাঙ্গ মহাপ্রভুর 
সেবায় বায় করিতে লাগিলেন । কিন্তু বিষয়ীর অর্থে প্রভুর সেবা অবৈধ জ্ঞান 
করিয়া পরে তাহা হইতে নিবৃত্ত হইলেন। : 
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 মীলাচল ক্ষেত্রে নয়নাভিরাম গৌরচক্জ্ের পবিত্র পহবাসে রঘুনাথ ষোড়শ বর্ধ 
যাঁপন.করিলেন। তাহার উৎকট বৈরাগ্য দর্শনে মুগ্ধ হইয়া মহাপ্রভূ তাহাকে 
স্বীর বক্ষন্থিত প্রিয় গুঞ্জমাল! ও গোবর্ধান শ্লি! উপহার দিয়া, ভক্তি পূর্বক তাহা- 
'দিগের সেবা করিতে আদেশ দিলেন | 'প্রভূ শিল! দিয়া আমায় গোবর্ধনের 
এবং মাল! দিয়! রাধিকার শ্রীচরণারবিন্দে সমর্পণ করিলেন” ভাবিয়! তিনি আনন্দ 
সাগরে নিমগ্ন হইলেন ৷ তদবধি তিনি তুলনী ও জল দিয়া শিলা ও মালার পুজা 
করিতে লাগিলেন । . মহাপ্রভুর দেহ ত্যাগের পর তিনি ব্রজে গমন ককিয়! 
রাধাকুণ্ড তীরে প্রীরূপ ও শ্রীসনাতন গোস্বামীগ্ণণের সহিত পূর্ববাপেক্ষ। অধিকতর 
উৎসাহ সহকারে সাধন ভজনে প্রবৃত্ত হইলেন। মহাপ্রভুর আদেশ ক্রমে 
শ্রীমৎ রূপসনাতন ও রঘুনাথ গোস্বামী িবন্দাবনে একত্র বাস পূর্বক তগবস্ক্তি 
প্রতিপাদক বহু গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়! জগন্ুত তাহার প্রবর্তিত প্রেমের ধর্ম প্রচার 
করেন। 


শ্ীচৈতন্ত আজ্ঞা পাঁঞা, ভাগবত বিচারিয়া, 
বত ভক্তি সিদ্ধান্তে রক্ষণা। 

তাহ! পাঠাইয়াকত নিজ গ্রন্থ করি যত, 
জীবে দিল শ্ৌম চিন্তামণি ॥ | 

রাধ! কৃষ্ণ রমা কেলি নাট্য গাত পদ্যাবলী, 
শুদ্ধ পরকীয় মত করি ' 

চৈতন্ঠের মনোবুত্তি, স্থাপন করিল! ক্ষিতি, 


. আস্বাশিয় তাহার মাধুরী | 

ব্রধামে অবস্থান কালে রঘুনাথ সাধনার পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শন করিয়া- 
ছিলেন। আলম্ত ও আসক্তি তাহার ত্রিসীমা স্গর্শ করিতে পারিত ন|। 
দিবানিশি তিনি হরিনাঁমের হুর্ভেদ। ঘন জালে আপনাকে আবদ্ধ রাখিতেন 
আহার ও নিদ্রার জন্ত চারিদও্ড কাল মাত্র নির্দিষ্ট ছিল। ভোগ বাঁসনাকে 
সকল অনর্থের মুগ জানিয় তিনি সামান্য আহার দ্বারা ক্ষুক্লিবারণ, মলিন বসন 
পরিধান ও স্টিন্ন কথ! দ্বার! গাত্রাচ্ছাদন করিতেন । রাধাকুণ্ডের পত্র জলে 
ত্রিসন্ধযা অবগাহন, লক্ষ হরিনাম গ্রহণ, রাত্রিদিন শ্রীরাধারুষ্ের মানস ভজন, 
সাড়ে সাত প্রহর কাল ইঠ্টদেবের গুণগান, প্রহরেক কাল শ্রেমাবতার 
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্রীগৌরাঙ্গ দেবের মহিম! কীর্তন, সহম্ম বৈধবের পাদপঞ্পে প্রণাম তাহার নিতা. 
কর্ম ছিল। তাহার সাধন ভজনের বলে লুগ্ততীর্থ বৃন্দাবনের পুনরুদ্ধার হইল। 
“ছেঁড়! কম্বল পরিধান বনফল গব্য খান, 
.. অন্ন আদি না করে আহার । | 
তিন সন্ধা। স্নান করি স্মরণ কীর্তন করি, 
রঃ রাঁধা পদ ভজন যাহার ॥ | 
ছাপান্ন দণ্ড রাত্রি দিনে রাধা গুণগাঁনে, 
স্মরণেতে সদাই গোডীয়। 
চারি দও শুতি থাকে , স্বপনে রাধা দেখে, 
এক তিল ব্যর্থ নাহি যায়। 
গৌরাঙ্গের পদাঘুজে , রাখে মন ভূঙ্গরাজে,. 
স্বরূপেরে সদাই ধেয়ায়। 
অভেদ শ্রীরূপ সনে _. গতি যার সনাতনে, 
ভট্ট যুগ প্রিয় মহাঁশয়.॥” . 
. বৈরাগ্যের উজ্দ্রল জ্যোতিঃ শ্রীমৎ বৃধুনাথ গোস্বামীর জীবনে কিরূপ প্রাতি- 
ভাত হইয়াছিল, নিয়লখিত পদ পাঠে তাহার পরিচয় পাওয়! যায়। 


 প্রান্প শ্ীসনাতন যবে হৈল-অদর্শন, 
অন্ধ হইল এ ছুই নয়ন। | 
বৃথ। আখি কাহা দেখি বৃথা প্রাণ কাহ! রাখি, 
এত বাঁল,করয়ে ক্রন্দন ॥ 
প্রীচৈতন্ত শচী গত . . . - তীর গণ হয় যত, : 
অধতার শ্রীবিগ্রহ নাম। . ঠা 
গুপ্ত ব্যক্ত লীলাস্থল .. দু শ্রুতি বৈষ্ণব সব». 
রঃ সবারে করয়ে পরণাম ॥ র্‌ 
রাধাকৃষ্ণ বিয়োগে ক ছাড়ি কল ভোগে, | 
সুখ রুখ অন্ন মাত্র মার | 2 
গৌরাঙ্গের বিয়োগে,  .:. অঙ্গ ছাড়ি দিল আগে 
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সনাতনের অদর্শনে তাহ! ছাড়ি সেইদিনে 
কেবল করয়ে জলপান। 
রূপের বিচ্ছেদ যবে জল ছাড়ি দিল তবে, 
রাধাকৃষ্ণ বলি রাখে শ্রাণ ॥ 
শ্রীরূপের অদর্শনে না দেখি তাহার গণে, 
বিরহ ব্যাকুল হইয়! কাদে। 
হরি কথা আলাপন | ন1 শুনিয়! শ্রবণ, 
উচ্চৈংস্বরে ডাকে আর্তনাদে ॥ 
হা হা রাধাকষ্ণ কোথ! :.. কোথা বিশাখা ললিতা, 
কূপা করি দেহ দরশন । 
হা চৈতন্ত মহাপ্রভু হা স্বরূপ মোর প্রত, 
হা হা প্রভূ রূপসনাতন ॥ 
কাদে গৌসাএী রাত্রিদিনে, ছাড়ি যায় তঙ্থু মনে, 
ক্ষণে অঙ্গ ধুলায় ধূসর | 
চক্ষু অন্ধ অনাচার, আপনার দেহভার, 
বিরহে হইল জর জর॥ 
রাধাকুণ্ড তটে পড়ি, সঘনে নিশ্বাস ছাড়ি, 
 *- “মুখে বাক্য না হয় স্ষ,রণ। 
মন্দ মন্দ জিহ্বা নড়ে, প্রেম-অশ্র নেত্রে গড়ে, 
মনে কষ করয়ে স্মরণ ॥ 
রঘুনাথের দাস্তভাব আদর্শ স্থানীয় ছিল এবং সেই জন্য তিনি প্দাস 
গোস্বামী” নামে বৈষ্ণব সমাঞ্গে সুপরিচিত । তিনি শ্রীক্ষেত্রে ১৪ বৎসর এবং 
প্রীবুন্দাবনে ৪১ বৎসর কঠোর সাধন ভজনে যাপন করিয়। 3৫০৪ শকে, ৭৬ 
বৎসর বয়ঃক্রম কালে মায়ীক দেহ পরিত্যাগ পূর্বক শ্রীকৃষ্ণে লীন হন। ভক্ত 
বৈষ্বদিগের ঘার! তাঁহার তিরোভাবোৎসব প্রতিবৎসর আশ্বিন মাসের শুরু 
দ্বাদশ তিথিতে মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়! থাকে। 
ভক্তিরসের বিমল মধুসুগ্ধ লব্বপ্রতিষ্ঠ কবি শ্রীমৎ কবিরাজ দাঁস গোস্ব।মী 
প্দাস রঘুনাথের" শিষা। যে ছয়জন গোস্বামী বৈষ্ণব সমাজের “আদি গুরু” 
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বলিয়। পুঁজিত, ধাছাদিগের গুণানুকীর্ভনে বৈষ্ব সাহিত্য মুখরিত, যাছাদিগের 
কপ অশেষ বিশ নাগ ও অভীষ্ট পূরণের মূল,_্রীমৎ রঘুনাথ দাস গোস্বামী 
তাহাদিগের অন্যতম । প্লেগের এই ছুর্দিনে হুরিভক্তি পিপান্থ বন্ধের ঘরে ঘরে 
ভগবস্তক্ত এই মহাগুরুর পুণ্যকাহিনী কীর্তিত হইয়। নবজীবম প্রদানে সহায়ত! 
করুক আমাদিগের ইহাই আস্তরিক কামনা । কারণ সাধু বাক্যে আছে।-" 
ভক্তি ভক্ত ভগবস্ত গুরু, 
চতুর্নাম বপু এক। 
ধিন্‌কে। পদ বন্দন করত, 
নাশৈ হুঃখ অনেক ॥ ০8 
| শ্রীঅনঙ্গমোহন চক্রবর্তী । 
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এই মংসারসমুদ্রের ভয়াবহ তরঙ্গে পড়িয়া আমাদের অনেকেই লক্ষীম, 
উদ্দেস্তহীন। কোথায় ছিলাম, অথব!। আদৌ ছিলাম কিনা, কেন আসিয়াছি, 
কোথায় যাইব, ইত্যাদি গভীর্-তত্ব বিষয়ক প্রশ্সসকলের কথা বলিতেছি না, 
কিন্ত যখন মনুষ্য নাম ধারণ করিয়! এই ভূমণ্ডলে বিচরণ করিতেছি, তখন 
মনুষ্য কাহাকে' বলে, মন্্ষ্য জীবনের কর্তব্য কি, শ্রক্কৃত মনুষ্যত্ব কি উপায়ে 
লাভ করা যায়” এ মকলও ভাবিবার, বুঝিবার আমাদের অনেকেরই ইচ্ছা ব! চেষ্টা 
নাই। পূর্বতন ব্রঙ্মবাদী দেবকল্প খবিগণ কিংবা শাক্যসিংহ কি শঙ্কর, তুষ্ট ফি 
চৈতন্য প্রভৃতি মহাপুরুষগণ এ প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় নহেন। আমর! সাধারণ 
মানব । সাধারণ মানবগণের ইচ্ছারুচি, মতি পতি, ভ্রম প্রমাদ, কর্তব্যার্তব্য 
রিষয়ে আমর! একটু আলোচনা করিব । আছর বিহারাদদি শারীরিক শেষ্টাসক- 
লের.কথা বাদ দিলে জামর! দেখিতে পাই যে, মানসিক বৃত্তি সকলের দগ্ে 
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যশোলিগ্না বা! প্রণংসা লাভের ইচ্ছাটি আমাদের বড়ই বলবত্ী। আমাদের 
মধ্যে যিনি যত চতুর, মনোগত ভাব গে।পন রাখিতে তিনি তত পটু । কিন্তু 
আমর! হৃদয়ের গৃঢ় উদ্দেগ্ত যেরূপ কৌশলেই প্রচ্ষ্ন রাখি না কেন, অনেক 
স্থলেই.বেশ বুঝিতে পারা যায় যে আমাদের অনেক কার্ষের, বিশেষতঃ আড়ম্বর- 
ময় মহৎবকার্ধ্য গুলির মূলে প্রশংসা বা “বাহাব1” পাইবার ইচ্ছা পুর্ণ মাত্রায় 
বর্তমান । এ জগতে নিম্বার্থ, সাত্বিক কার্য্য যে নাই_-এমন কথ! বলিতেছি 
না, কিন্তু আমাদের ন্তায় সাধারণ মানবগণের মধ্যে তাহা বড়ই বিরল। আমরা 
বিচারাসনে বসিয়! বিচার করিব, সেখানে প্রশংসা লইবার ইচ্ছ!, আমর! সভাস্থলে 
বস্তুত! করিব, সেখানে প্রণংসা! লইবার ইচ্ছা, আমরা দয়াদাক্ষিণ্যাদি সদ্‌গুণ 
সমূহের পরিচালন। করিব, সেখানে প্রশংস্! লইবার ইচ্ছা, আমর! লোক শিক্ষার 
জঙ্ট গ্রস্থাদি প্রণয়ন কিন্বা' সম্বাদ পত্র ব৷ সাময়িক পত্র লিখিব, সেখানে প্রশংসা 
লইবার ইচ্ছ!», আমরা সর্বত্যাগী উদ্দাধীন হইব সেখানেও প্রশংসা লইবার 
ইচ্ছ।। ফলতঃ সাধারণ মন্ুষ্যগণ সকল কার্য্যেই প্রধানতঃ. রাজসিক বৃত্তি 
সমূহের দ্বারা পরিচালিত হইয়া থাকেন । “বাহীবা” লইবার ইচ্ছা আমাদের 
রক্ত, মাংস, অস্থি, মজ্জাতে, মিশ্রিত হইয়া রহিয়াছে । যশোলিগ্পা যে 
সর্বতোভাবে মন্দ এমন কথ! বলিতেছি না । বরং ষশোলিগ্লাই অনেক স্থলে 
অনেক সাধুকার্ধ্যের প্রকৃত গ্রহ্থুতি। কিন্তু তাহা বলিয়া, যশোলিগ্দাকে হৃদয়ের 
একমাত্র আরাধ]। বা অধিষ্ঠাত্রী দেবতা করিয়৷ তাহারই আদেশে সকল কার্য 
করিতে গেলে আমাদের বড়ই আধ্যাত্মিক অধঃপতন হয়। কারণ আমর! যে 
সকল লোকের প্রশংস। সচরাচর প্রাপ্ত হইয়! থাকি, তাহাদের মধ্যে অনেকেরই 
কার্ধযাকার্য), ভাল মন্দ বিচার. করিবার শক্তি নাই। এই শ্রেণীর লোকের 
প্রণংসার উপর নির্ভর করিয়া কার্ধ্য করিলে, আমাদের সদসৎ বুদ্ধিটি ক্রমশঃ 
লুপ্ত হইয়। আইসে ৷ যাহারা অপেক্ষাক্কৃত বিচার বুদ্ধি সম্পন্ন তাহারাও প্রশংসা 
প্রদান কালে স্বার্থ বুদ্ধি বা লাতালাভ জ্ঞানের দ্বারা পরিচালিত হইয়া থাকেন, 
দানের সময় তাহাদের আদানের কথাটি বেশ মনে থাকে । ফলতঃ, তাহাদিগকে 
একপ্রকার 10180121 40101650010 5০০৫৪ঠর সভ্য বলিয়া বিবেচনা! কর! 
যাইতে পারে । পরস্পরের মধ্যে প্রশংসার বিনিময়ই ইহাদের কার্যা। এই 
+শ্রেণীর লোকের প্রশংসার উপর নির্ভর করিলেও আমাদের জ্ঞানৃষ্টি খর্ব হইয়া 


শ্রাবণ, ১৩০৮।] আত্ম-জ্ঞান ও আত্ম-বিসর্জ্ধন | ৯৮৯ 


আইসে। ফলকথা যে দিক দিয়াই দেখা যাউক না কেন, যশোলিগ্দাকে 
আমাদের কার্যযসমূহের পরিণেত্রী হইতে দেওয়া! কোন ক্রমেই উ চিত নহে। 
সৎকার্ষ্যের পরিণাম ফল অবশ্ত যঃ বা সুখ্যাতি । কিন্তু কেবল নুৃখ্যাতির জন্ত 
সৎকার্ধয করিতে গেলে, সৎকার্য্যের অর্জেক সতত নষ্ট হইয়া! যায়। তবে 
আমাদের কর্তবা কি? প্রশংসার ইচ্ছ৷ বাদ দিলে ত আমাদের সাধুকার্ষ্য 
আদৌ প্রবৃত্তি থাকে না। সাধুতাই বাহাদিগের ন্বভাবসিদ্ধ গুণ, পরোপ- 
কারিতাই ধাহাদের জীবন,দয়াদাক্ষিণ্যই ধাহাদের সম্বল, অবশ্ত তাহার! কোন 
কার্ষ্য প্রশংসা বা! নিন্দার অপেক্ষা করেন না । আত্ম-প্রতি্টার কথ! দুরে থাকুক, 
তাহাদের কার্য্যসমূহ এমন কি কর্তব্যবুদ্ধি দ্বারাও পরিচালিত হয় না। তাহাদের 
কার্ধ্যসকলের মূলে ভাল মনের বিচার কিম্বা লাভ ক্ষতির গণনা আদৌ . নাই। 
হৃদয়ের অদম্য প্রেরণায় তাঁহারা সকল কার্যা সাধন করিয়া থাকেন । সৎকার্ষ্যের 
জন্য তাহাদের হৃদয় স্বভাবতঃই আবেগময়, তাহাদের মন সাধুকার্য্য সাধনে 
সর্বদাই উন্ুখ। এই সমস্ত মহাপুরুষগণ অবশ্য জগতের শীর্ষস্থানীয় । তীহারাই 
মনুষ্য সমাজের দৃষ্টাত্তস্থল ও প্রকৃত উপদেষ্টা । কিন্তু তাহা! হইলে কি হয়, 
আমাদের স্তার কর্তব্যবুদ্ধিবিহীন, যশোলিগ্ন। স্বার্থপর মনুষ্যগণ দ্বারাই যে 
মানব সমাজ পরিপূর্ণ হইয়া রহিয়াছে। এ লক্ষ্যহীন, উদ্দেশ্তহীন, মতিত্রান্ত, 
বিপথগামী মানবমণ্ডলীর কি উদ্ধারের উপায় নাই? উপায় যদ্যপি নাই 
থাকিবে, তবে সাধুকার্য্যের ফল কি? সান্বিক জীবনের উপকারিতা কি ? ধর্ম 
চার্যাগণের শিক্ষা ও উপদেশের উদ্দেশ্য কি? অসংখ্য নীতি ও ধর্ম্মশাস্ত্রে 
প্রয়োজনীয়ত! কি ? ফলতঃ নীচতা, সক্কীর্ণতা, স্বার্থপরতা প্রভৃতি কলুষ রাশি 
অপনয়ন করিতে হইলে আমাদের সকলকেই মনে রাখিতে হইবে যে, প্রতোক 
শ্রেণীর মন্থষ্যই একটা বিশীল, বিরাট সমাজশরীরের ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গ । কেহ 
কাহাকেও বাদ, দিয়! সমাজের প্রকৃত হিতাকাজ্জ। করিতে পারেন না। সাধু- 
মহাত্মগণও যেমন সমাঁজশরীরের অন্তর্গত, স্থার্থান্ধ নীচাত্মগণও সেইরূপ সমাজের 
অঙ্গীভূত। তবে মানব সমাজে তাহাদের স্থান পৃথক পৃথক, এইপর্য্যস্ত। সমাঁজ- 
শরীরকে সুস্থ রাখিতে হইলে সমাজের উত্কৃষ্ট অঙ্গগুলির স্বাস্থ্যের দিকে 
“আমাদের যেমন দৃষ্টি রাখিতে হইবে, নিক্কষ্ট অলগুলির স্বাস্থ্যের শ্রাতিও ঠিক 
সেইরপ দৃষ্টি রাখিতে হইবে । তবেই, যাহার! মনে করেন যে. আমর! সমাজের 
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উষ্ঠ স্থানে প্রতিষ্টিত আছি---তীহাদের বিশেষ কর্তব্য. এই যে, তাহার! সমাজের 
মিষশ্রেণীর জনসমূহেয শারীরিক, মানসিক, আধ্যাত্মিক প্রভৃতি সকল বিষন়েরই 
যখোচিত উদ্ঈভিসাধনে কায়মনোবাক্যে পরিশ্রম করিবেন এবং মানব জীবনের 
শ্রক্কত উদ্দেস্থ কি বুবিয়! মন প্রাণ সমর্পণ করতঃ সেই একমাত্র উদ্দেত্ত সিদ্ধি 
বিষয়ে ধত্ববাঁন হইবেন। ধগাঞজের হ্থান বিশেষ অধিকার করিয়! বাহার! এই 
উদ্েন্ত ,বা কর্তবা মনে না রাখিবেন তাহাদিগকে আমর! বহি্্টিতে সমাজের 
বহিভূতি মনে করিলেও করিতে পারি, কিছ্ধ প্রত পক্ষে জগতের সৃষ্টিকীলাবধি 
আমরা সমাঞ্জের সহিত এমন ভাবে সংস্ষ্ট এবং পরস্পরের বা! প্রত্যেকের সঙ্গে 
আমাদের এমনই অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ, যে কাজ ছর্বিনীত বা! কর্তব্য বিমুখ বা 
্ার্থান্ধ মনথ্ষ্যগণকেও আমাদিগের সঙ্ধজীজ শরীরের বহ্ভূ্তি মনে করিবার 
অধিকীর নাই। এফ পরিষারের অস্তর্ত ছুবৃত্ত সম্তানগণও যেমন সচরাচর 
পরিধারের ক্রোঁড়েই স্থান পাইয়া থাকেন্ঠা, তত্রপ এই মানব সমাজের অন্তর্গত 
নিয়ত শ্রেণীর মন্ধাগণও এরফকালে সর্ধাজ হইতে যহি্ত হইতে পারেন ন|। 
এই ব্গাণ্ড গৃহের অধীশ্বর ধাহাদিগকে ঞ্রিজ সন্তান বলিয়! নিজ গৃহে স্থান দন 
করিয়াছেন, তাহাদিগকে সমাজের অপক্তষ্ট বা! অনাবস্তকীয় অঙ্গ রলিয়! ত্যাগ 
কণিধার শক্তি.ধা অধিকার মন্জষোর কি শ্রাকারে সম্ভবে ? মন্গুষ্যের সে অধিকার 
কধন নাই, কখন থাকিতে পারে না। অবশ্ঠ সাআজ্য সফলের উখাম, ও 
'পঙদ। জীতিবিশেধের অভ্যুর্ধয্ ও উতৎসাদদের মূলে আমরা মন্ুষ্যের কার্য 
অনেক পরিগাণে দেখিতে পাই, . কিন্তু ষাহার! বাহঘটনামাত্র দেখিয়! পরিতৃপ্ত 
£য়েন লা, ধাছারা সৃষ্টি, স্থিতি, বিনাসের অত্তস্তল পর্য্যস্ত দেখিবার চেষ্ট! 
করেন, তীারা সকলেই জানেন যে, ধিনি এই বিশ্বের অষ্টা। তিনিই ইহার 
নিয়ন্তা, পালয়িতী ও বিনাশকর্তী। তাহারই অন্রাস্ত নিয়মাবলীর অধীন 
থাক্ষিয়। এই বিশাল মাঘধ সমাজও সৃষ্ট, পুষ্ট ও বিনষ্ট হইতেছে । এইরূপে 
গ্রজগতে কত শ্রেণীর ফত জাতীয় মন্তুয্যর সৃষ্টি বৃদ্ধি ও ধ্বংস হইয়াছে কে 
বলিতে পারে ? তত্বদর্শাধা বলেন এই ব্রদ্ধাণ্ডের এ্ইরূপে কতবার সৃষ্টি স্থিতি 
ও বিনাশ হইস্লাছে কে বলিতে পারে 1 যাহ! হউক এই সকল গুরুতর কথা 
থাক, আমরা ধলিতেছিলাঙ। সমাজের . হীনবৃত হুর্নীতিপন়্ায়ণ 'অপক্ক্ট দানব- 
দাঁথফেও আঙাদৈর তাঁল থাসিতে হইবে, তাহাদের সর্বাঙগীন .মঙব:. সাথমে আদা- 
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দিগকে বন্ধ পরিকর হইতে. হইবে । উচ্চ শ্রেণীর: মন্ুযযগণকে, ত'হাদিগকে "ছোট 
ভাই সকল” মনে করিয়া;তাহার্দের শারীরিক মানসিক ও আধ্যাত্মিক অভাবসকল 
পূরণ করিয়া! দিতে হইবে | সমাজের মধ্যে ষিনি যে পরিমাণে শক্তিমান এ সম্বন্ধে 
তাহার সেই পরিমাণে দায়িত্ব, এবং. কর্তব্যের ক্রটিতে তাহার সেই পরিমাণে 
অপরাধ । তবে দেখা যাইতেছে সমাজ থাকিয়া কেবল আত্মোন্নতি সাধন করি- 
লেই যথেষ্ট হইল না। আর জনসাধারণের হিত চিন্ত! করিতে না শিখিলে, সমগ্র 
মনুষ্য-সমাজের উ্নতির দিকে দৃষ্টি না রাখিলে, আত্মবিসর্জনের মন্ত্রে দীক্ষিত না 
হইলে প্রকৃত আত্মো্রতিও কোন ক্রমে সম্ভরে না। স্বার্থপরত|। থাকিতে কখন 
আত্মোন্নতি হয় না, এবং হৃদয়ের স্থার্থরপ পুতি গন্ধ দূর করিতে হইলেও আমা: 
দিগকে নিজ নিজ গৃহ পরিবারাদি গণ্ডী সকলের সন্কীর্ণ সীম! অতিক্রম করিয়া 
সুবিশাল মানব সমাজের ইষ্টানিষ্টের ", চিস্তা করিতে ছইবে। তবেই 
দেখ! গেল, অপরের সম্বন্ধে, আমাদের ছোট. ভাইদের সম্বন্ধে, শিক্ষা হীন, বিদা 
হীন, অজ্ঞানাচ্ছন্ন মনুষ্য ভ্রাতাদের সম্বন্ধে, পথভ্রাস্ত, নীতিহীন, ধর্মহীন ভাই 
ভগ্রীদের সম্বন্ধে আমাদের অসংখ্য কর্তব্য আছে। এই. সকল কর্তব্য যথার্থনধপে 
বুঝা এবং ঘথাযথ পালন করার নামই মন্গুষাত্ব। এই সকল কর্তব্য বিশেষরূপে 
বুঝিতে গেলেই, আমাদের নিঞ্জ চরিত্র বিশেষরূপে বুঝ! চাই--নিজেকে ভাল 
করিয়া চিনা চাই। নিজেকে নিজে চিনিতে পারিলেই আমর! অনার়াসে 
সকলকে চিনিতে পারিব । সকলের দ্বুখ ছুঃখ, অভাব অভিষোগ আর অপরকে 
জিজ্ঞাস! করিয়া জানিতে হইবে না৷ আত্মক্তানরূপ মন্ত্রবলে অলৌকিক যোগ 
শক্তি প্রভাবে আমর! সকলকেই জানিব, সকলকেই বুঝিব | এক্ষণে দেখা যাই- 
তেছে, কর্তব্যাকর্তব্য নির্ধারণে, সদসৎ বিচারে আত্ম-জ্তানই একমাত্র পরিচালক । 
আত্ম-জ্ঞান ব্যতীত-আমরা কখনই বস্ত সকলের যাথার্থা নির্ণয় করিতে পারিব 
ন।। আত্মজঞানকীন মন্থষ। সাধুকার্ষেয ব্রতী হইতে গেলেও বিপথগামী হইয়! 
পড়িবেন,ভাল করিতে গিয়! মন্দ করিয়! ফেলিবেন। তাই বুঝি শঙ্করাধি 
ধর্মাচার্যাগণ এবং সক্রোটিন্‌ প্রভৃতি বিদেশায় মহাপণ্ডিতগণ- আত্মজ্ঞানের এত 
গুরুত্ব স্বাপন করিয়া গিয়াছেন। আত্মপরিচয় বিশেষ করিয়! লাভ হইলেই 
আমরা বুঝিৰ যে, যে চৈতন্ময় ব্রহ্ম পদার্থ চরাচরস্থ সমুদয় প্রাণীর অন্তর্নিবি্ 
থাকিয্ন। তাহৎ জগতকে চৈতন্তময়. করিয়াছেন, যে প্রন্শক্তি .্দীনবজগত, 
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উদ্ভিজ্জঞগত প্রভৃতি সকল স্থানেই সমভাবে কার্ধ্য করিতেছেন, যে ব্রহ্মপদার্থের 
অস্তিত্বে আমাদের অস্তিত্, এবং যে সুবুহৎ বিরাট আমি সমষ্টি জীবগণের মধ্যে 
ব্যক্রিভাবে ক্ষুদ্র “আমি” রূপে প্রতিভাত হঈতেছেন, সেই ব্রহ্ম পদার্থই আমাদের 
সকলের প্রাণ, সেই ব্রহ্ম পদ্দার্থই আমাদের সকলের স্থিতি ও লয়স্থান এবং সেই 
ব্রহ্ম পদার্থ ভিন্ন আমাদের পৃথক জীবন বা অস্তিত্ব নাই। সাম্রাজ্য বা জগতের 
ধ্বংস পুনঃ পুনঃ হইতে পারে, কিন্তু সেই ব্রহ্ম পদার্থ অনাদি, অনন্ত, অবি- 
নাশী। তাহাকে আশ্রয় করিয়! আমাদের কখন পরিভ্রষ্ট হইবার সম্ভাবনা নাই। 
তিনিই আমাদের নিয়স্তা ও পরিচালক, শেষগতি ও বিলয়ভূমি | 

আপনার ও জগতের হিত সাধন করিতে হইলে, আত্ম-জ্ঞান যে অশ্্ত 
প্রয়োজনীয়, এ প্রবন্ধে তাহারই উল্লেখ মাত্র কর! হুইল। আত্ম-জ্ঞান না 
জন্মিলে যে কখন কাহার কোনরপে নু ্লপকার করা যায় না, আমরা এমন 
কথা বলিতেছি না । আত্ম:জ্ঞানের . সীম! যাহার যেরূপ বিস্তৃত, উপচিকীর্ষা 
বৃত্তিও তাহার সেইরূপ বিকশিত। উপযুক্ত আত্ম-দৃষ্টির অভাবে বুহদাকারে 
না হউক, ক্ষুদ্রাকারেও অনেক সৎকার্ধ্য সাধিত হইতে পারে । এবং বস্ততঃ 
অনেকে এরপ বিস্তর সৎকার্ধ্য করিতেছেনও বটে। কিন্ত সকল কার্য্যে অন্ততঃ 
কিয়ৎ পরিমিত আত্মদুষ্টিরও আবশ্তকতা আছে। বাস্তবিকই. আপনাকে ভাল 
করিয়া না চিনিলে, অপরকে ভাল চিনা যাঁয় না । এই জন্তই আমরা বলিতে 
চাই যে বিশ্বহিতব্রতধারী মহাপুরুষগণ সকলেই অক্পবিস্তর যোগী ব। আত্ম-ৃষ্ট 
সম্পন্ন । কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার পুর্বে তাহাদের সকলকেই ধ্যান 
ধারণ৷ প্রভৃতি যোগাঙ্গ সকল যথারীতি সাধন করিতে হুইয়াছে। এবং 
তাহারই ফলস্বরূপ তাহারা অলৌকিক অন্ত্দৃ্টি লাভ করিয়াছেন । এই অস্ত- 
ূর্িই তাহাদের মন্ত্রিদ্ধির মূল। প্রবন্ধের প্রারস্তে আমরা যশোলিগ্মাকে 
মানব হৃদয়ের একটি বলবতী বৃত্তি বলিয়! উল্লেখ করিয়াছি ॥ এই যশোলিগ্স। 
এবং অন্তান্য নীচ প্রবৃত্তি আতজ্ঞান ব্যতীত আর কোন উপায়ে সহজে ত্যাগ 
কর! যায় না । জগতের আদি কারণ অনুসন্ধান করিতে গেলেই, আত্মতত্ব 
অনুধাবন করিতে গেলেই, জগতের ও জগৎকর্তার সঙ্গে নিজের ও প্রত্যেক 
জীবের কি সম্বন্ধ তাহ! বুঝিতে গেলেই, আর নীচ বৃত্তি সকল দ্বারা প্রপীড়িত 
হইভে হয় না । উচ্চ চিন্তার সহিত হৃদয় বিশালত। প্রাপ্ত হয়, এবং সেই সঙ্গে 
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নীচ বৃত্তিগুলি একে একে বিদায় লইতে থাকে । আমরা অনেক বার আত্ম- 
জ্ঞানের কথ! কহিলাম। কিন্ত আত্ব-জ্তান যে অনায়াসলভ্য নহে, বস্ততঃ 
কঠোর সাধনার ধন একথ| বলাই বাহুল্য । কি সাধনায়, কি উপায়ে, এই আত্ম- 
জ্ঞান লাভ করিতে হয়, এবং কি প্রকৃতির মানবগণ এই জ্ঞানলাভের প্রকৃত 
অধিকারী সে সকল এ প্রবন্ধের বিষয় নহে । আর সে সকল কথা বথাযথ 
রূপে বুঝাইবারও আমাদের সামর্থ্য নাই । ধর্ম্মীচার্যাগণ এবং স্বদেশীয় বিদেশীয় 
সিদ্ধ মহাপুরুষগণই এ সকল বিষয়ের প্রকৃত উপদেষ্ট1। আমর! এই মাত্র বলিয়। 
অদ্যকার প্রবন্ধ শেষ করিব যে. আত্মজ্ঞান লাভ করিবার জন্যই প্রত্যেক মনুষ্য 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছে । জন্মে জন্মে আমরা সকলেই আস্মজ্ঞান রূপ সৌধ 
শিখরে আরোহণ নিমিত্তই নোপান প্রস্তত করিতেছি। যদ্যপি সৌভাগ্য বলে 
আত্ম-জ্ঞান লাভ হইল তবেই বুঝিলাম জন্ম জন্মান্তরের ক্লেশরাশি দূরীভূত হইল, 
আনন্দময়ের আনন্দ ধামে উপনীত হইবার উপযোগী হইলাম। তখন আর এ 
ব্রন্মাণ্ডে কেহ বা আপন এবং কেহ বা পর, কেহ বা উচ্চ এবং কেহ বা নীচ, 
কেহ বা সাধু এবং কেহ বাঁ অসাধু কেহ বা প্রশংসনীয় এবং কেহ বা নিন্দনীয় 
থাকিবে না। বিশ্বপ্রাণ, বিশ্বনাথ যাহাদিগকে নিজ শক্তিতে সপ্তীবিত রাখিয়াছেন, 
এবং অসীম স্নেহ ও দয়ার পাত্র বলিয়! যাহাদ্দিগকে নিজ ক্রোড়ে সযত্বে রক্ষা 
করিতেছেন, এমন কি রোগ, শোক, জরা, মৃত্যু প্রভৃতি বিসদৃশ ঘটনা! পুঞ্জের মধ্যে 
ফেলিয়াও যাহাদিগকে প্রতিনিয়ত স্বকীয় মঙ্গলময় রাজ্ো লইয়া যাইতেছেন, 
তাহারা ফলেই আমাদের প্রাণের ভাই, সকলেই আমাদের হৃদয়ের বন্ধু সকলেই 
আমাদের আত্মার সখা । আমরা সকলেই পরস্পরের আত্মীয় । সকলের সুখে 
আমাদের স্থুখ, সকলের ছুঃখে আমাদের ছুঃখ। যখন আমাদের ঢঃখী ভ্রাতাদের 
ক্রন্দনে আমাদের নিজ প্রাণ ফাঁদিবে, যখন আমাদের দীন ভ্রাতাদের অনাহার- 
ক্িষ্ট শুফ মুখমণ্ডল দেখিয়! আমাদের স্ুখাদ্য ভোজনে প্রবৃত্তি থাকিবে না; 
যখন মলিন বেশধারী শীর্ণকায়, পাদচারী ভাই সকলকে দেখিয়া আমাদের 
যানারোহণে ইচ্ছা! থাকিবে না, যখন অশিক্ষিত ও অজ্ঞানাচ্ছন্ন ভ্রাভৃমগ্ুলীর 
ছুর্দশা ভাবিয়া! আমাদের নিজের জ্ঞান ও শিক্ষাকে ধিক্কার দিতে ইচ্ছা হইবে, 
যখন স্থার্থান্ধ, হূর্নীতিপরায়ণ, পরদ্বেবী, অহিতকারী ভ্রাতৃগণকে দেখিয়াও 
আমাদের হৃদয়ে স্বণ৷ ও দ্বেষের পরিবর্তে দয় ও প্রেম আবিভূর্তি হইবে, যখন 
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-ষশঃ, মান, প্রভৃতি সামান্ত স্বার্থের কথ! দুরে থাকুক বিশ্বহিতের নিমিত্ত নিজ সুখ 
সম্পদ বিলাস বিভব এমন কি জীবন পর্য্যস্ত বিসর্জন করিতেও আমাদের হাদয় 
উন্মুখ হইবে তখনই বুঝিব আত্ম-স্তানের উন্মেষ হইয়াছে। নতুবা বজ্জ,তার় 
কিছ! প্রবন্ধে আত্ম-জ্ঞানের আলোচনা করিয়া কি ফল? আত্ম-জ্ঞান লাভই 
আমাদের প্রথম ও শেষ বর্তবয । যত দিনে, যেরূপে পার যায় এই জ্ঞানলাভ 
করিতেই হইবে । এই জ্ঞান লাভ না| করিতে পারিলে মন্ত্ষ্য জীবন বৃথা । 
শান্্রমতে যতদ্দিন এই জ্ঞানলাভ .না' হইবে ততদিন জীবাত্মার যোনি ভ্রমণ 
অনিবার্ধ্য। এই আত্ম-জ্ঞান লাভ ছইলে আর স্বার্থ বুদ্ধি যশোলিগ্নার জন্য 
লজ্জিত হইতে হইবে না| তখন স্তপ্ঠি ও নিন্দা, ছুই সমান হইয়া যাইবে, 
তখন লাভ ও ক্ষতি ছুই তুল্য বোর: হইবে, তখন কর্তবাকর্তবা নির্ধারণে 
(কিছুমাত্র বিলম্ব হইবে না । তখন সার্মভূতে মৈত্রী ও দয়া, আত্মবিসর্ন ও 
'আত্ম-বিস্ৃতি সহজ ও আনন্দদায়ক হইয়া! আসিবে । তখন অহংবুদ্ধি এককালে 
লোপ পাইবে। তখন জীব হিতাধর্থই জীবনের উপযোগিতা এই মহাসত্য 
'উপলন্ধ হইবে এবং মঙ্গলময় বিশ্বকর্তীষ্ন ম্গলময় উদ্দেশ্ত সাধনের জন্তই আমাদের 
সারে স্থিতি ও বিনাশ ইহ! বুঝিয় জন্ম ও জীবন সার্থক হইবে । 





দীনবন্ধু হেনরী জর্জ । 
: ইতরাঁজি শিক্ষিত পাঠকগণের মধ্যে মহাত্ম! ভেনরী জর্জ প্রণীত প্উন্নতি ও 
ছুর্গতি” (১) নামক পুস্তক অনেকেই পাঠ করিয়া থাকিবেন। আমরা অতি 
ক্ষেপে এই স্দাশয় গ্রন্থকর্তীর জীবনচরিত বিবৃত করিব, কারণ তাহার 
ন্যায় চিন্তাশীল ব্যক্তির জীবনী হইতে অনেক ভাবিবার, শিখিবার, ও বুঝিবার 
আছে। . | 
দীনবন্ধু মহাত্মা হেনরী জর্জ নিজে দরিদ্র, অন্ন বস্ত্রের কাঙ্গাল ছিলেন। 
'অন্তান্ত মহাপুরুষদিগের ন্তায় তাহার জীবন ছুঃখ ও দারিদ্রের মধ্য দিয়া স্মতি- 
রাহিত হইয়াছিল। কখন ভিক্ষা করিয়!, কখন মুদ্রাঙ্কনের কার্ধ্য করিয়া, কখন 
বা অন্ত উপায়ে তাহাকে গ্রাসাচ্ছাদনের যোগাড় করিতে হইত। তাহার এই 


রমার 
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দারিদ্র্যের সম্বন্ধে এইরূপ একটা গল্প তাহার পু্লিখিত জীবন চরিতে প্রকাশিত 
হইয়াছে.ঃ--এক দিন কার্য্যস্থান হইতে ঘরে ফিরিয়া আসিয়া দেখিলেন তাঁহার 
দ্বিতীয়-সম্তানের জন্ম হইয়াছে, চিকিৎসক বলিতেছেন “শিগুটীর গ, যুছাইয়া 
দেওয়া! হউক এবং তাহাকে কিছু খাইতে দেওয়া! হউক, নতুবা তাহার 
অনাহারে মারা যাইবার সম্ভাবনা”। এই কথা গুনিয়৷ জর্জ অস্রুপূর্ণ 
নয়নে প্রথম  সন্তানটার হাত ধরিয়া ভিক্ষান্বেষণে বাহির হইলেন। জর্জ 
বলেন £---“আমি পথ দিয়া চলিলাম, মনে দু সংকল্প ছিল প্রথমেই যে মঙ্গতি- 
সম্পন্ন ব্যক্তিকে সচ্মুথে পাইব তাহার নিকট হইতে অর্থ লবই। একর্যক্তি 
ষাইতেছিলেন, তাহাকে নিবৃত্ত করিলায়। লোকটি অপরিচিত । আমি তাহাকে 
বলিলাম “মহাশয়, আমাকে পাঁচটি ডলার দেন'। . লোকটি আমাকে অর্থ 
ভিক্ষার কাত্ণ জিজ্ঞাস! করিয়া আমাকে পাঁচটি ডলার দিলেন ৷ যদি এই ব্যক্তি 
আমার প্রার্থিত অর্থ না দিতেন তবে সম্ভবতঃ তাহাকে হতা। করিতাম |” মহাত্মা! 
'জঙ্জ আমেরিকান্‌ “চোর রত্বাকর 1, 

হেনরী জর্জ নিউইয়র্ক নগরের মেয়র্যাঁপ্টি (11850919105 ) পদের জ্বন্ত 
আবেদন করেন। চিকিৎসকগ্নণ সকলে একবাকো তাহাকে বলেন য়ে যদি 
তিনি এই পদ গ্রহণ করেন তবে নিশ্চিতই তাহার জীবন সংশয় হইবে । জর্জ 
ইছতে কিছুমাত্র ভীত হইলেন না,, প্রণান্তচিত্তে কহিলেন “আমি জানি ইহাতে 
আমার মৃত্যু হইবার অত্যন্ত সম্ভাবনা ; এবং জানিয়! শুনিয়াই আমি এ পদ গ্রহণ 
করিতেছি । জনসাধারণের হিতকার্ষেয জীবন দান করা অপেক্ষা অন্ত কিছুতেই 
মরণ ভুখকর বা বাঞ্ছনীয় নহে। অথচ এমত মৃত্যুতে আমার কার্ময সিদ্ধি 
যতদুর স্থৃবিধা হইবে, আমি জীবিত থাকিলে ততদুর হুইবার সস্ভাবন! নাই” । 
জর্জের বন্ধুগণ জর্জকে এই জীবনসংশয়রর কার্যা গ্রহণে নিবারণ করিবার 
'জন্ত জর্জ পত্বীকে বিশেষ অনুরোধ করিতে লাগিলেন, কিন্তু এই বর্তবানিষ্ঠ 
ব্মণী তাহাতে সম্মত হইলেন না৷ জর্জ স্বয়ং . পত্ধীর পরামর্শ চাহিয়াছিলেন 
রাজপুত রমণীগগের স্তায় মিসেস জঙ্ অবিচলিত অস্তঃকরণে কহিলেন “০8 
086610 5001-0810 ৪% 1১865$21 ০০৪৮ ! রাজপুত রমগীগণ গতি 
পুত্রকে সমরে পাঠাইবার কালে রলিতেন 'যদ্ি যুদ্ধে ভয় লাভ কর তবে পুনর্ধবার 


'আসিও, নচেৎ রপক্ষেত্র যেন তোমার গৃহ হয়”। জর্-্রমণী আক্গ তাার 
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স্বামীকেও গ্রকারাস্তরে তাহাই' বলিলেন 1_-বলিলেন 'যাহাই হউক না কেন 
তুমি তোমার কর্তব্য সাধন কর'-_অর্থাৎ জীবনে মরণে তুমি তোমার কর্তব্য 
কর্ণ বিশ্বৃত হইও-না। জর্জ্ের উপযুক্ত পত্ধীর উপযুক্ত উত্তর, জর্জ মনে দ্বিগুণ 
বল, দ্বিগুণ উদ্যম পাইলেন । জর্জ স্থির করিলেন এই মেয়র্যাল্টির পদ অবস্থাই 
গ্রহণ করিবেন। ' একদিন প্রতিযোগিতার চরম সময়ে জর্জের মন্তিফ বিকারের 
লক্ষণ দৃষ্ট হইল। সেই দিন রাত্রে শয়নকালে তাহার শারীরিক অন্ুস্থতার কথ! 
প্রকাশ করেন। ' পরদিন প্রাতঃকালে অর্জ-পত্বী দেখিলেন অপর একটি 
প্রকোষ্ঠে তাহার স্বামী একখানি চেয়ারে একটা হাত দিয়া দণ্ডায়মান ; তাহার 
মুখশ্রী মলিন, দেহ কঠিন, পশ্চাৎ্ভাগে স্বন্ধ কিছু নত, মন্তক উত্তোলিত চক্ষু 
প্রসারিত, দেখিলে বোধ. হয় তিনি স্থির দৃষ্টিতে কিছু লক্ষ্য করিতেছেন। কিছুক্ষণ 
নির্ধাক্‌ থাকিয়া কয়েকবার ক্রমাগত বলিয়া উঠিলেন “55 ! জর্জ্-পত্বী ধীরে 
ধীরে তাহাকে কৌচে আনিয়া শয়ন 'করাইলেন। জর্জ আর কথ! কহিতে 
পারিলেন না,--এই (553) তাহার শেষ কথা, এইখানেই জীবনের সব ফুরাইল ; 
জগৎ জানিতে পারিল না তিনি স্থির দৃষ্টিতে কি লক্ষ্য করিতেছিলেন, জানিতে 
পারিল না! কোন্‌ প্রশ্নের উত্তরে ৪৪ এই. সম্মতিহ্থচক বাকা তাহার মুখ 
হইতে নির্গত হইয়াছিল । 

মহাত্মা হেনরী জর্জ অত্যন্ত উদ্যোগী ও দৃষ্টগ্রতিজ্ঞ ছিলেন। তাহার 
অকপট সরল স্বভাবে খাহারা তাহার সংসর্গে আসিয়াছিলেন, তাহারাই মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন । তিনি দরিদ্রের বন্ধু ছিলেন, দরিপ্রের ছুঃখে তাহার প্রাণ কাদিত। 
তাহার এই সহৃদ্য়তার ফলে “উন্নতি- ও হুর্গতি' নামক পুষ্তকের জন্ম। এই 
পুস্তক সম্বন্ধে কিছু বলিয়া, এই জীবনীর উপসংহার করিব। 

মহাত্মা জর্জ তাহার “উন্নতি ও ছুর্গীতি' পুস্তকে এই প্রচার করিতেন যে,-_ 
সকল প্রকার কর রহিত করিয়৷ কেবল ভূসম্পত্তির উপর কর প্রতিষ্ঠিত হউক ॥” 
তাহার মতে এইরূপ কর স্থাপনে দরিদ্রের আহাঁর সংস্থান হইবে, তাহারা ছুইধেল৷ 
ছুই মু! অন্ন পাইবে । জর্জঞের এই যুক্তি আমাদিগের ন্যায়সঙ্গত বলিয়৷ বোধ 
হয় না, এবং সম্ভবতঃ এই কারণে তিনি মুক্তিফৌজ (981৬20012 £১1005 ) 
এবং স্পেন্সারের নিকট এই কার্ধ্যের সহানুভূতি প্রাপ্ত হন নাই। ভারতবর্ষের 
ভূসম্পত্তির উপর কর প্রতিষ্ঠিত আছে, তথাপি ভারতের অবস্থা শোচনীয়, নিত্য 


শ্রাবন ১৪০]. : সীতা । ২৯৭ 


দুর্ভিক্ষ, নিত্য দরিজ্রের হাহাকার ! আইনের ছারা দরিদ্রের ছঃখের প্রতিকার 
হইবার দস্তাবন৷ নাই, ইহার এক মাত্র প্রতিকারের উপায় সার্বজনীন প্রীতি ও 
সর্ধভৃতে দয়৷ । যখন দেখিব ভারতের প্রতি গৃহে--ধনীর প্রাসাদে ও দরিদ্রের 
পর্ণকুটারে-_দয়! ও গ্রীতি এই দেবীদ্বয় বিরাজমানা, যখন দেখিব স্থার্থ, দ্বেষ 
ভূলিয়া সকলে বুদ্ধ ও চৈতন্তের ধর্মে, মৈত্রী ও প্রেমে অভিসিক্ত, তখন বুঝিব 
দ্বারিদ্র্যরূপিণী অমানিশার ঘোর অন্ধকার অপসারিত হুইয়৷ ভারতভাগ্য গগণে 
ধীরে ধীরে নৃতন কিরণ প্রতিভাত হইতেছে, তখন বুঝিব দরিদ্রের ছুঃখ-রজনীর 
অবসান আগত প্রায় । আর যতদিন আধুনিক অবস্থার বৈলক্ষণ্য না ঘটিবে, 
যতদিন ধর্মে অনুপ্রাণিত হইয়া! আমর! ধনী ও দরিদ্র প্রেমালিঙ্গনৈ আবদ্ধ না 
হইব, ততদিন আমাদের দুঃখের অবসান নাই, ততার্দন ভারত অন্ধকারে আচ্ছন্ন 
থাকিবে ! তাই বলিঃ এস ভাই, পরম পিতা পরমেশ্বরে সকল সুখ ছুঃখের হৃর্ব্বহ 
ভার স্তস্ত করিয়! তাহার নিকট প্রীর্থন। করি 

“সব বিদ্বেষ দুরে যায় যেন তব মঙ্গল মন্ত্রে 

বিকাশে মাধুরী হৃদয়ে বাহিরে তব সঙ্গীত ছন্দে ! 

তব নির্মল নীরব হান্ত হেরি অস্থর ব্যাপিয়া, 

তব গৌরবে সকল গর্ব লাজে যেন সদ। লাজ গে! 1” 





সীতা । 
দ্বিতীয় অন্ক | 


প্রথম দৃশ্থা। 
স্থান__অন্তঃপুরের দালান । কাল--প্রভাত। 
ূ্‌ পুজানিরতা৷ একাকিনী কৌশল্য।। 
কৌশল্যা | রাত্রিকাল ঘন ঘন হয় উদ্ধাপাত . 
অগ্নিবৃষ্টি সম। চাহে কুপিত প্রভাত 
রক্তবর্ণ। ডাকে শিব! মধ্যান্কে বিকট, . 
প্রাসাদ প্রাঙ্গণে যেন কোন সন্লিকট 


[ নেপথে] : 


কৌশলা!। 


সীতা । 
কৌশল্য । 


নবশ্রুভী |. [ ১ম খও১৬ঠ সংখা । 


' ষিপদে উচ্চাল্লি |” নিত্য জানি নাকি হেতু 


নিশার ঈশানে উঠে ধুসর ধূমকেতু 
অকল্যাণ শিখাসম, কিন্বা দীর্ঘ ছায়া 


'সম্নিহিত অনর্থের--ভাই মহামায়া 


ঈশানী কল্যাণময়ী বরদ1, তোমার 
্রণে অর্পি মা! এই পুষ্পাঞ্জলি; আর 
করি মা প্রার্থন৷ আজি, যেন নাহি হয় 
আমার রামের কোন বিপত্তি । অভয় 
দাও মা অভয় | এই আশঙ্কা উদ্বেগ 
কর দুর; সহসা উদিত বজ মেঘ 
পশ্চিম গগন হ'তে দাও অপসারি' ; 
দেবি চণ্ডি ভগবতি হর সংহারী 
বিকট করাল মৃত্তি দেখা দাও ধরি 
র্গতিনাশিনীরপে,_ছর্গে ক্ষেমঙ্করি | 
সীতা সীতা-_ 
যাই মা 

মা আসিছে আমার 
তার চারি ধারে দূর করি অন্ধকার, 
সঞ্চারিণী পূর্ণজেোৎ্ম। সমা-_ 


[ সীতার প্রবেশ ] 


কিমা? 
একি 
কাদিতেছিলে ম৷ ? সীতা! একি- চাহে! দেখি; 
একি পাওুমুখ ? একি নয়ন পল্লব | 
অশ্রু অভিষিক্ত ? একি? কেন মা? নীরব 
রছিলে যে? বুধিয়াছি। ৮১৯ 
তাই এ আশঙ্কা । : 


আবণ) ১৩৩৮০। ]: - ; সীতা: ৪ 


সীতা । 4 "নামা 

কৌশল্যা | - ১: 7: স্থা মা বুঝিয়াছি। 
বুঝিয়াচ অন্তরের নিভৃত সন্দেহ । 
আমিও যে ভালবাসি রামে । একই ল্পেহঁ_ 
জননী ছুহিতা। জায়া অস্তরে বিরাজে 


 ভিন্নরূপ ধরি'। বছসে, রাম রাজ্যকাজে 

গিয়াছে চম্পকারণ্যে বশিষ্ঠের কাছে; 

বুঝি কোন মন্ত্রণার শ্রয়োজন আছে । | 

হওন। উদ্বেল বৎসে। নিশ্চিত কুশলে : 

তোমার আমার রাম আছে সুমঙ্গলে |: 

অতি শ্ীপ্র রাম গৃহে ফিরিবে নিশ্চয় । 

নিশ্চিন্ত হও ম! বসে ! নাহি কোন ভয় 

রামের মঙ্গল হেতু । নিকটে কি দুরে 

প্রাসাদে প্রবাসে কিন্ব৷ রাজ অস্তঃপুরে 

শাস্তি কি বিগ্রহে রাম করে নিত্যবাস 

আমার স্নেহের ছূর্গে। অনর্থ নিঃশ্বাস 

স্পর্শে না তাহারে ।-_-নাহি বিপদের ছায়া 

আমি যার' জননী ও তুমি যার জায়া 

স্থখী হোক রাম। আর আসন্ন জননী 

তুমি সুখী হও বংসে। 

| বজ্ধ্বনি 

সীতা ৷ ৮ একি ? 
কৌশল্যা |, টি _ বজ্ধ্বনি। 
সীতা ৷ নির্মল আকাশে? | 
কৌশল্যা ৷ [স্থগিত] সত্য । কই মেখ'নাই ঠা 

[ প্রকান্তে ] উঠিষে ঝটিকা বুঝি। চল কক্ষে যাই । 

[যাইতে যাইতে] মা “সর্বমঙ্গলে দেবি! দেখিও মা সতি! 
করিও সতত রঙ্গ! রামে'ডগকতি 1 ' ”. [নিক্ষান্ত, 


১0৬৬ 


রাম । 
বশিষ্ঠ। 


রাম। 


বশিষ্ঠ 7 


রাম। 


বশিষ্ঠ । 


নবগ্রভা | | ১ম খও। ৬ষ্.সংখা! | 


.. - বদ্ধিতীয় বৃশ্য । 
স্থান-_-বশিষ্ঠাশ্রম । কাল-- প্রভাত | 
রাম ও বশিষ্ঠ। 
গুরুদেব একান্ত অসাধ্য এই কার্য । 
তাহা মানি, 
অতি গুরু নিষ্ঠুর দু্কি,য় ইহা, রঘুবর জানি )__ 
তথাপি করিতে হবে ।- রাম, সর্ধ কর্তব্য সবার 
সহজ সুসাধ্য যদি, রহিল কি তার প্রশংসার ? 
তথাপি নিস্তব্ধ ? | 
অতি তিক্ত এ পানীয় ভগবান । 
জানি, অতি তিক্ত ইহা; তথাপি করিতে হবে পান-_ 
তথাপি নিস্তব্ধ ? রাম ভুলেছ কি জন্ম কোন কুলে, 
কে তুমি? কাহার পুত্র? কার পৌত্র? গিয়া কি ভুলে, 
নরোতম ? হুর্যযবংশে জন্ম তব-_ম্মরণ রাখিও-- 
পিতা! তব দশরথ ; যে তাহার প্রাণাপেক্ষা প্রিয় 
বৃদ্ধ বয়সের বহু তপন্তার ফল , স্থকুমার 
পুত্র্বয়ে দিল বনবাস ; বৎস, বল কি তাহার 
কর্তব্য পালন সেই হয়েছিল অতীব মধুর? 
হুঃসাধ্য কি পুত্রত্যাগ চেয়ে ত্যাগ রাজন্ত বধূর । 
দুঃসাধ্য নহে এ কাজ গুরুদেব-_-এ অসাধা কাজ, 
কিরূপে সাধিব যাহা অসাধ্য? আদেশ কর, আজ 
রাজ্যের মঙ্গল হেতু দিব আপনারে শতবার ; 
সহত্্র জীবন চেয়ে প্রিয়তরা! জানকী আমার । 
তাও জানি। কিন্তু আত্মহতা! আর কর্তব্য পালন 
একটি পদার্থ নহে ।-_-এই আত্মহত্যা পলায়ন 
কর্তব্যের যুদ্ধক্ষেত্র হতে ভীরু সৈনিকের মত। 
কর্তব্পালন সম্থ কর! বক্ষে বাণাঘাত শত 
বীরসম সম্মুখ সমরে দৃঢ়: সংযত সাহসে | 


শ্রাবগ, ১৩০৮1] .:. : জীতা ৩৬৬ 


রাম। 


বশিষ্ঠ ৷ 


রাম। 
 বশিষ্ঠ। 


আপনি সহিতে পারি ;- -কিস্তু আগ করিব কি দোষে 
নিরপরাধিনী সীতা--.. 


তুমি ছিলে কিসে অপরাধী 
যাহে হয়েছিলে বনবাসী ! কিসে কুস্তকর্ণ আদি 
দোষী ছিল যাছে তুমি নিধন করিলে সেই রণে 
ভ্রাতৃ-পিতৃ-মজ্ঞাবহ স্বদেশ-বৎসল বীরগণে ? 
কোন অপরাধে পুত্র পিতার ব্যাধির জন্ত বহে 
রোগের যন্ত্রণা? বলকিন্বা কোন অপরাধে সহে 
ধনহীন অনশন যন্ত্রণা ) ধনীর অস্তঃপুরে 
যবে নিত্য স্বাছু অন্ন পুষ্ট করে বিড়াল কুকুরে? 
"এ বিশ্বে কে তুমি কেবা৷ আমি? কেহ নহে আপনার ; 
সমাজ রক্ষিত সম্পত্তি সে, সমাজের অধিকার । 
ব্যক্তির সর্বেব ইচ্ছা সম্পদ; ব্যক্তির সর্বন্ুখ, 
বলি দিতে হবে সমাজের পদে; থাকুক ন! থাকুক 
কোন অপরাধ ৷ ব্যাপি এ ব্রহ্মাণ্ড বিরাট প্রবাহে 
চলিয়াছে অনন্ত নিয়ম শ্োত অব্যাহত । তাহে 
ভেসে যায় নরনারী ; নাহি সাধ্য রোধিতে তাহারে ; 
যুদ্ধ করে তার সঙ্গে শুদ্ধ শীত্ব মগ্ন হইবারে । 

বর্গ ও নরক, পাপ পুণ্য নহে স্থষ্ট বিধাতাঁর ; 
অপরাধ ? এ জগতে কে করিবে কাহার বিচার? . 
কহিছে সমাজ “নরহত্য! পাপ' সংগ্রামে বিগ্রীহে 
হয় যে সহম্্র নরহত্যা,__পাপ তাহারে কে কহে? 
বিধাত।”-_তাহার স্বীয় শত হত্যা শত. অত্যাচার 
মুহূর্তে মূহুর্তে বিশ্বে_কে গণিবে কে করে বিচার ?. 


তবে পাপ পুণা নাই ? 
| নাই।-_ প্রশ্ন কর ঝটিকায় 
সে বলিবে 'নাই*; প্রশ্নকর ঘোর গ্রুবল বন্ঠায়, 


২৬ 


মবগ্রীডা | [ ১ম খগ্ড তে সুখ): 


সে বলিরে “নাই” ; যাও প্রশ্ন কর অশনি সন্পাত্ে 


- ভূমিকম্পে, দাবানলে, জরায়, হুর্ভিক্ষে, সর্দাঘাতে, 


সকলে বলিবে এক বাক্যে “নাই পাপ পুণ্য নাই” ৷ 
সমাজের অমঙ্গলকর কার্য ষে সব, তাহাই 


পাপ রঘুবর ।- পাপ পুণ্য সমাজের দণ্ডবিধি ; 


আর তুমি অধিষ্ঠিত সেই*সমাজের প্রতিনিধি ; 
সমাজের ভূত্যমাত্র ৷ | 


রাম। গুরুদেব | বুঝিনা এ বাণী ? 


বশিষ্ঠ। 


তুমি আজ্ঞা কর আমি কার্য করি। এই মান্রজানি। 
যাও রঘুবীর যাও স্বকর্তব্য সার্থ মহারাজ 


 বিপ্রজাতি এর চেয়ে করেছিল তিক্ততর কাজ, 


রাম। 
বশিষ্ঠ। 


করেছিল পিতার আজ্ঞায় মাতৃস্হার ভার্গব? 
__পত্ীত্যাগ হ'তে তিক্ত মাতৃক। ৷ অতীব স্থলভ 


নহে রাজ ভক্তি। 
দাও পদধুলি দেব ! 
| যাও বীর-_ 
ইক্ষকুকুলের দীপ; শিব হোক অযোধ্যাপতির। 
. | নিষ্কাত্ত। 


আ্ীদ্বিজেন্ত্র লাল রায়। 


রাজসিৎহাসন।... 


(দরিদ্র লেবায় ) 
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রাজবিদ্যার কথ। প্রায় শুনিতে পাওয়া যাকয়। ত্রেতাযুগে বশিষ্ঠ দেব 
ভগবান্‌ রামচন্দ্রকে রাজবিদা! রাজগুহা যোগ সম্বন্ধে উপদেশ দিয়াছিলেন। . 
রামায়ণে দেখিতে পাই ভগবান্‌. কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়। কতকগুলি 
চগ্ডাল, রাক্ষস, বানর এবং ভন্নুককে কোল দিয়া রাজর্ষি জনকের অযোনিসম্তভবা 
ছুহিত৷ সীতাসতীকে উদ্ধার করিয়াছিলেন । . তৎ্পরে বিশাল রামরাজ্য 
স্থাপিত হয় । 
সীতা মহাশক্তি দৈবীপ্ররৃতি লক্ষ্মী । বিষ্ণুর াদয়বাসিনী। ৷ মেই মহােরি- 
উদ্ধারের জন্ত ভগবান্‌ স্বয়ং দীন চণ্ডালের সেবা করিয়াছিলেন। পরছুঃখ- 
কাতরতাই রামচন্দ্র কর্তৃক উদ্ভাবিত রাজধর্মের মুলমন্ত্র। মিনি তাহার 
আভাস পাওয়া যায়। ... 
কর্ণেল ডালট ন তাহার কৃত “এথ্নলজিতে” প্রমাণ করিতে চে পাইযাছেন 
যে, ব্রেতাযুগের বানরবংশের অবশিষ্টাংশ এখনও ভ্রাবিড়ী, কোল এবং .ছোট 
নাগপুরের ভৃ'ইরা বংশে পাওয়া যায়। দাক্ষিণাত্যের উত্তর খণ্ডে, নম্ধানার 
উৎপত্তি স্থানের পূর্ব।ংশে এবং কিছিন্ধ্যার পশ্চিমভাগে এখনও সেই রামায়ণে 
বণিত ঘোর অরণ্য বিস্তৃত রহিয়াছে। সেখানে অনেক -অসভ্যজাতি 
সনাতন রাজধন্্ পালন পুর্বক বছুকাল বাস করিয়াছিল। বিজাতীয় 
সভাতার সংঘর্ষণে এখনও তাহাদের পদচিহ্ন মুছিয়া যায় নাই। সেখানে প্রজাগণ 
রাজকপালে তিলক দিয়! প্রেম এবং সখ্যতার সিংহাসনে রাজবংশ স্থাপন 
করিয়৷ অনেক কাপ সুখে কাটাইয়াছিল। এখনও সে রাজবংশ লুপ্ত হয় নাই। 
সেধানে এখনও রাজবংশ প্রজার সেবা করিয়৷ থাকেন। 
সমোহহং সর্বভূতেযু ন মে ঘেষ্যোহন্তি ন প্ররিয়ঃ 
যেনভজস্তি তু মাং ভক্ত্যা ৬ তে তেষু চাপহম্‌। | 
| গীতা_-৯ম অঃ--২৯ 
“সমং ভূতেষু।” তিনি র্বভূতেই মমান। তিনি ষটৈরধ্যশালী হইয়াও 
দরিব্র, উলঙ্গ, অই্ধা প্রক্কৃতির বন্ধনমুক্জ, অরণ/বাসী, পল্পবভোজী। তিনি দীন 
ভাবে সর্বদাই দেখা দেন। অষ্টমশতাবী পর্যযস্ত, বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ তাহাকে চিনিতে 


.পারিয়া. তীহার 'কক্কালাবশিষ্ট: দেহকে. সেরা করিত।: রাজবিদ্যার অবিনাশী 
৩৯ ্ | 0. 
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মন্ত্লে সেই পরছুঃখকাতর. দরিদ্রসেবক বৌদ্ধ সম্প্রদায় ঘোর অরণ্য 
গ্রাদেশেও, বিজয় পতীক! উড্ভীয়মান করিয়াছিল । 

বিংশশতাবীতে চক্ষু মুদ্রিত কারয়া ধ্যানযোগে আমর! তাহার রূপ দর্শন 
করিতে ব্যস্ত! কিন্তু তিনি যে দ্বারে দাড়াইয়। । কোটা কোটা নরদেহ এবং 
নরপ্রক্কৃতি. অবলম্বন করিয়া তাহার মহাশক্তি আমাদগকে আবাহন করিতেছে, 
কিন্ত আমর! সেই শক্তি পদদলিত করিয়া স্থার্থের সেবায় রত! কত জাতি সেই 
শক্তি সুকৌশলে উদ্ধার করিয়! ইতিহাসে শীর্ষস্থান পাইয়াছে, সে রহস্ত আমরা 
দেখিয়াও দেখিতে পাই নাই। তিনি কতরূপে দীন হীন কাঙ্গালের ভাবে 
বিচরণ করিতেছেন, তাহা আমরা জানি না'। তীহার বিশ্বরূপ কি করিয়া দর্শন 
করিতে হয়, কি করিয়! সেব! করিতে হয় তাহা শিখি নাই। সহস্র বৎসরেরও 
পূর্বে বশিষ্ঠ কথিত রাজবিদ্যা অস্তমিত স্বর্যোর সহিত পাশ্চাতা জগতে প্রচারিত 
হইয়াছে , আমেরিকা হইতে নব্য ইতালী পর্যান্ত ভাসাইয়! দিয়াছে । সেখানে 
পরছুঃখে মানবনৃদয় কাদিয়াছিল।: সেখানে ভগবানের বিধানান্ুসারে রাজবিদ্যা 
রাজলম্খীরূপে আবিভূত৷ হইয়াছে । 

দৈবা প্রকৃতি অন্তহ্িত। হইলে মূল প্রকৃতি তামসী শক্তিতে জগৎ গ্রাস করে । 
অর্ধনিমীলিত নয়ন দীন শ্বশানবাসী রুভ্রকে পদদলিত করিয়া মহাশক্তি নিজ 
রক্তপানে উন্মত্ত! ৷ ফরাসী বিপ্লবের রুধির প্রাঙ্গণে, ্য়ার্ট বংশের অধঃপতনে 
আমেরিকার অভ্যুর্থানে, বুয়ার সমরপ্রাঙ্গণে, ভারতের ুর্ভিক্ষ শশানে, কতবার 
দেখিতে পাইয়াছি। ধাহাদের দেখি না, যাহার! ফিরিয়া যায়, যাহারা ভিখারীর 
বেশে আসে, যাহার! ভূমিকর্ষণ করিয়া আমাদের মুখে অন্ন তুলিয়৷ দেয়, যাহার 
পর হইয়াও আমাদের আপনার, যাহার! প্রগীড়িত ছঃখসস্তপ্ত এবং মলিন হইয়া 
আমাদের পালন করে সেই প্রজা এবং দরিদ্রের দেহক্ষেত্রে মহাঁশক্তি অব্পূর্ণার 
রূপ দেখিতে পাই । সেই শক্তির সেবা না করিয়া মহাবিদ]ার ভয়ঙ্করী মত্ত 
দেখিয়া প্রাণের তরাসে, অহঙ্কারের প্রতারণায়, সামান্ঠ অর্থদানে শক্তিসেনাকে 
ভুলাইতে চাই। -তাহ! কি কখন সম্ভবে ? তাহারা যে সন্ন্যাসী ! 

বাহার! জ্ঞানচক্ষু উন্মীলন করির! ইহার রহস্তোতেদ করিয়াছিলেন তাহারাই 
রাজা । বাহার গ্রজা.পালন এবং প্রক্সীর সেবা করেন তাহারাই ভগবানের সখা । 
প্রেম এব* সেবাই শক্তি উদ্ধারেরে মূলমন্ত্র তাহাই ভক্তি এবং জ্ঞান। ভগবান্‌ 
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রাজাও সাজেন, প্রাজাও সাজেন | ইতিহাসে, বিজনে, জনপদে, সাম্রাজ্যে, এই 
রহন্ সর্বত্রই দেখির্তে পাই । কথা অতি পুরাতন। কালের গতিতে কখনও 
নূতন হইয়। পড়ে । 

| ২. রি 

হুঈটা প্রতি্ব্থী শক্তি আশ্রয় করিয়াই জগত। উভয় শক্তি ভগবানের প্ররৃতি। 
একটী আলোকময়ী এবং চৈতন্প্রদ্ায়িনী, অপরটী তামসী এবং অচৈতন্তা | 
ভগবান্‌ উভয়ের সন্ধিস্থলে থাকিয। জগত পালন করেন। উভয়ের সংঘর্ষণে 
সথষ্টি। বনুযুগ ধরিয়া এই অপূর্ব লীলা প্রচারিত হয়। এই লীলার অবসানে 

জগত আনন্দময় হইতে থাকে এবং কালবিধানে একটা শক্তি আকর্ষণ পুর্ব 

ঈশ্বর প্রলয় উপস্থিত করেন। ইহা অতি পুরাতন শাস্ত্রের কথা । 

দৈবী প্ররৃতির গুণ, একত্রীভূত করিয়া! আনন্দময় সাম্য সংস্থাপন । 

মূল প্ররুতির গুণ, বিশ্লেষণ এবং ছন্দ সংস্থাপন। বিজ্ঞান এই ছন্দময়ী 
প্রকৃতির কর্মকে জীবন সংগ্রাম বলিয়া উল্লেখ করেন। মুল প্রকৃতির বিস্তীর্ণ 
শান্ত পু একত্রীভূত করিয়। ভগবান চৈততন্ময়ী দৈবীশক্তি আরোপণ 
করিলে অসংখা জীবের স্থষ্টি হয় । এই বিশাল স্থষ্টি প্রকরণের কথা আমাদিগের 
আলোচ্য বিষয় নহে। মূল প্রকৃতির সংহারিক। শক্তির নাম কাল। ভগবান্‌ 
সেই কাল বিভাগ করিয়৷ জগত পালন করেন। কালের বশে একটা জীব 
তিরোহিত হইলেই দৈবীপ্রকৃতির অসীম শক্তি প্রভাবে পুনরায় সেই বিশ্লেষিত 
শাক্তপুপ্ত একত্রীভূত হইয়া! আবার নূতন জীবের উৎপন্তি হয়। এই প্রকার 
আবর্তনের কোন বিশেষ স্তরে দৈবীপ্রক্কৃতির পালন ক্রিয়৷ জীবের সংস্কার 
স্বরূপ হ্ইয়! দাড়ায় । বিজ্ঞান তাহাকে 1156106 কহেন। পিতামাতার জেহ 
সহানুভূতি, একতা, প্রভৃভক্তি, আত্মত্যাগ, পরসেব৷ প্রভৃতি বৃত্তিগুলি পণ্- 
দিগেরও আছে।* পশুদিগেরও রাজা প্রজজাপালন করে এবং স্বীয় আহাধ্য লইয়া 
মমূর্ঝ, জীবগণের প্রাণরক্ষা! করে। তবে মানব পণ্ড হইতে শ্রেষ্ঠ কিসে? মুল 
প্রকৃতির অষ্টধাগ্ডণ মানব এবং পশুদিগের উভয়েরই আছে। পশুদিগেরও মন বুদ্ধি 
: এবং অহঙ্কার আছে । তাহারাও “আমি” ও “তুমির” প্রভেদ জানে । তাহাদেরও 
সস্তান সন্ততি মরিয়া গেলে কীদিয়া, বেড়ার ৷ ' তাহারাও রাজা! মরিয়া গেলে অন্ত 
রাজাকে অভিষেক করে। .তাহাদেরও .বিষপাত্মিক। বুদ্ধি বিলক্ষণ আছে, 
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তে ০ রর পারে।: শবে মানুষের রাজায় 'ও পপর রাজায় 
গ্রীতেদ কি? নি 

_ পশুগণও প্রাণায়াম করে। রি রী অগ্তগ্র ণায়ামী 0 কে? তবে সর্প মহা- 
যোগী নয় কেন? ক্ষুধার্ত সিংহ সুযুপ্ত ০০১০৪ সংহার করে না, তবে 
সিংহ-কত্রিয় নয় কেন? 

ইহার বিচার বিজ্ঞান এবং দর্শন উভয়েই করিয়াছেন বহুকাল পূর্বে 
এ প্রশ্নের মীমাংস! হয়া গিয়াছে | পশুদিগের সংস্কার প্রাক্কৃতিক (বিজছেঃল 
17961006) । ইহা! ভগবানের জীবদেহ' রচনার একটা প্রণালী ।- এইরূপে 
হখ্য রর্ষ ধরিয়া দেহ রচনা হয়। মনও একটা ইন্ডরিয়যুক্ত দেহ। ইহাতেই 
দৈবী প্রকৃতির শক্তি গ্রাণরূপে থারিয়!। চৈতন্ত উপস্থিত করে। পণুদিগের 
স্কার তাহাদের কর্ম নহে। উভয় শক্তির মধ্যে পড়িয়া অন্ধের ন্যায় এই 
বিশ্বলীলার পথে তাহারা আবর্তিত হইনুতছে | যেমন তাহার! দৈবীপ্ররুতির 
সংস্কারাবন্ধ তেমনিই .তাহারা মূল প্রকৃতি গুণে বিচলিত। কোনটাই তাহারা 
উল্লজ্ঘন করিতে পারেনা | ইহাকেই ৰ্বিক্তান 01£8710 [৮০1610 বলে। 

. অহঙ্কার মন বুদ্ধি সকলই পশুর '্রানুষের মধ্যেও অধিক ভাগ পগুপ্রধান 
এবং অল্লভাগ মানব? এখনও দেহতত্ব পরীক্ষা করিয়া কাহার মানুষের ভাগ 
অধিক এবং কাহার পণ্ডর ভাগ অধিক ইহা কেহ নির্ণয় করিতে পারেন না। দৈবী 
গ্রকৃতির জ্যোতিম্ময় দেহে মানবের রূপ থাকে, জড় প্রকৃতির দেহে থাকে না। 

যখন আত্মচৈতন্তের জ্যোতিঃ পশুর অন্ধকার হৃদয়ে ধীরে. বীরে স্বর্গ হইতে 
আসে তখন পণ্ড মানুষ হয়। এই জ্যোতির অন্য নাম আত্মা । ইহা ঈশ্বরের কায়া। 
আত্ম! পশুর অহঙ্কারময়ী দেহে আসিয়া জীবাত্ম। হয়। নিজের প্রভূর রূপ দেখিতে 
পাইয়! উলঙ্গ। প্রক্কৃতির আবরণ বুক্তা হয় । উভয় শান্তর মধ্যে' তখন ভীবাত্মা 
অহঙ্কারময় সিংহাসনে আড় হইয়া কর্তব্য কর্তব্য বিচার করেন ঢইটা পাখী 
এক বৃক্ষে আরঢ়। জীব. মস্তকে কন্ম রূপে, পরম পিত। হৃদয়ে. প্রাণরূপে | 
'জীবাত্বাই মানবের মন (607030158০০) 7 ইহা! প্রান্কতিক- দেহরপী বৈজ্ঞানিক মন 
“নহে । ইহা ঈশ্বরের মানসপুত্র, ইহার আবর্তন জড় দেহ হইতে হয় না। প্রতি- 
দিন পণ্ডর . ধর্শে তাহার দায়িত্ব ছিল না, এখন জ্ঞানচক্ষু- ধীরে . ধীরে উন্মীলিত 
হওয়াতে সে দায়িত্ব আসিল,।.গ্রারন্ধ কর্মের সল্রপাত হইল ।. শৈশবাবন্থ হইতেই 
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জীবাত্বা এই দেহের রাজপদে শ্রাতিঠিত হইলেন! কত কোটী ঘোনি ধরির! যে 
দেহ পিতা এবং মাতা রচন! করিয়াছিলেন.সে দেহ তাঙ্গিয়া শিশু পুনরায় নূতন 
গৃহ রচন! আরম্ভ করিলেন। উভয় প্রকৃতি স্তম্ভিত হইয়! গেল'। প্রথম বয়সে 
শিশু নিজের জন্মগৃহ ( ০17০£08 100159115 ) হইতে বাহির হইয়া, স্ুুন্নার পথে 
ছয়টি দ্বার দেখিয়া, পরম পুলকিত চিত্তে নিজের অস্থাবর সম্পত্তির তত্বাবধারণ 
করিতে লাগিলেন । যৌবনে সেই সম্পত্তি ভোগে রত হইয়! কালচক্রে স্ুখছুঃখ 
ভোগ করিবেন। বাদ্ধক্যে দেখিলেন.“আম'র কিছুই নাই'। বৃশংসা মুলগ্রক্কৃতি 
ছলন! পূর্বক শিশুর একটা অঙ্কের অভিনয় শেষ করিয়। দিল। 

কিন্ত শিশু ইতি মধোই সুখছুঃখের সংস্কার : ময় একটা নূতন ঘর গড়াইয়াছে। 
সেগৃহ অমর। সেই সংস্কারগুলি আবার পুর্ধ-স্থষ্টি প্রণালী অন্থসারে একটা 
রক্তমাংস জড়িত উপযোগী দেহে জননী আরোপিত করিলেন.। পুঅরায় নুতন 
অঙ্ক আরম্ভ হইল। | 

নৃতন দেহেও উভয় প্রকৃতির ছন্দের বিরাম নাই। পিতা-হৃদয়ে র সাকষীরূপে 
অবস্থিত। শিশু মাতা পিতাকে জানে না । প্রতোক রক্তকণা এবং পরমাণু 
সমষ্টতে থাকিয়া পিতামাতা যে শিশুকে পালন পুব্বক রাজ সিংহাসনে বসাইয়া- 
ছেন সে শিশু তখন কেবল স্ুুখছুঃখের তুমুল সংগ্রামে পড়িয়া আপনাকে ধিক্কার 
দিতে লাঁগিল। ইহাই মানবজীবন ও শিক্ষা! | 

একি দেহের শিশু? যে অবহেলায় মহাশক্তিময় প্রাকৃতিক নিয়মাবলী ভঙ্গ 
করিতে উদাত সে কি পশ্তর শাবক? যাহার সামান্ত আবদারে বিশ্ব কম্পমান, 
যাহার সামান্য ইচ্ছাশক্তিতে প্রকৃতি আত্মবিসর্জনোদ্যত৷ সেকি লা নী 
আবর্তন ? * 
_. প্রাক্কতিক নিয়মের বৈলক্ষণ্যই মানব-চিহ্ৃতা প্রতিপাঁদক | আজ রাজ 
হইয়া রাজ প্রশ্্ধ্., ফেলিয়! দিতেছি, কালি প্রজা হইয়! রাজার গৃভ ভাঙ্গিয়া 
ফেলিতেছি, আব্গ কোমল শয্যা পরিত্যাগ পুর্ধ্বক সহান্তমুখে তৃণশায়ী। কালি 
আত্মহৃত)] করিতে উদ্ন্যত.; কেবল এক মনের খেলায় ! সে মন কাহার ং. 

যে মৃূলগ্রক্কতি. এতদিন: কালস্বরূপা হইয়! রাজলক্ষীর প্রতিঘন্দিত। করিতে- 
ছিল পে শক্তিজয় করিতে: নবীন- রাজ! বদ্ধপরিকর | বহু ছুঃখ পাইয়! বছর 
কাট।ইয়! শিশু পিতামাতার সন্ধান পাইল ।.. টি 
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শিশু দেখিল মাতাপিতা শ্বশানে দীনবেশে স্তিমিত প্রদীপ হস্তে কোটা 

কোটা জীবের মুখে জল দিতেছেন। শিশু দেখিল যে মাতাপিত৷ হৃদয়ে 
এবং সর্বভূতে । রাজ মাত  রাজরাজেশ্বরের অঙ্কলক্ষী হইয়াও দীনের 
সেবা. করিতেছেন। ধীরে ধীরে পুত্র জনক জননীর পদতলে পতিত 
হইলেন । | | 

গৌরী অবগুন মুক্তা হইয়৷ সহাস্ত মুখে হাসিলেন। “বৎস, ইহারা তোমার 
ভাই! ইহাদের সেবাই কর্ধা। ইহারা তোমার রাজশক্তি। এতদিন যাহ 
করিতেছিলে তাহা অকর্ম, কিন্ত তাহারই মধা দিয়! কর্ম দেখিতে পাইলে, 
অতএব অকন্ম হইয়াও তাহার! কর্মা। ্‌ 

সকলই তোমার । এই ধর্মক্ষেত্রে বিশ্বরপ দেখ ! 

তখন নবীন রাজ শ্মশানে বৈজয়্তী মাল! লইয়া পিতার গণায় পরাইলেন। 
মা পিতার হৃদয়ে লুকাইলেন। পুত্র ভ্রাত্বগণের সহিত একত্র হইয়! পিত। মাতার 
শক্তি পাইয়া মানবের রাজা হইলেন ।_ ক্ষয় ব্রাহ্মণ হইল। 

এইরূপে জগতের ইতিহাসে এক একটা শিশু শক্তিসঞ্চয় পূর্বক রাজ 
হইয়ছেন। তাহার! গুরু । গ্যালিলী সমুদ্রতটে এবং কপিলাবস্তর পার্বতীয় 
স্থমে ছুইটী শিশু পিতার শাক্তি প্রচার পূর্বক বিস্তীর্ণ রাজ্যের বীজ রোপণ 
করিয়াছিলেন । মানবের আভ্যন্তরিক দেহ সম্মার্জিত হইলেই দৈবী প্রকৃতির 
জ্যোতিঃ সমধিক ভাবে বৈকীর্ণ হয় । করুণা এবং সেবাই ভক্তির লক্ষণ | ভক্তিই 
শক্তির আধার। বাহার জ্ঞানী বৈরাগ্যযুক্ত এবং সন্ন্যাসী তাহারা কর্মযুক্ত 
হইরাই ভক্তি এবং জ্ঞানের পার্থক; দেখেন না । | 

এই বিশ্বমাঝে প্রাণিগতে আমর মানবের “তাবৎ গুণই পণশ্ুতে দেখিতে 
পাই. কিন্তু পণ্ড ভগবানের লীলা প্রচার করিয়াও তাহা জানেনা, বুঝে না । সেই 
লীলার রথে আরচ় হুইয়৷ মানব তাহাকে দেখিতে পায় এবং প্রবর্তিত চক্রের 
অন্ুবর্তন করে। ইহ! দ্বারাই তাহার সহিত জ্ঞান এবং ভক্তিতে যুক্ত হইয়া 
আনন্দময় হয় *_ইহাঁরই আত্যন্তরিক প্রক্রিয়া দর্শন করিতে গিয়া যোগীগণ 
আনন্দ পান। মুক্তি আবার কি? আনন্দই 'মুক্তি এবং মুক্ত পুরুষ আনন্দময় 
কম্মযোগী । নেই আদ্িমকালের রাজগুরুগণের পদানুদরণ করিয়া! যাহার! এ 
পথে ব্রতী হইয়াছেন তাহাদিগকে নমস্কার । 
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পণ্ডর ধর্ম সম্পূর্ণ প্রাকৃতিক ৷ তাহাতে পাপ পুণ্য নাই, মানবের ধর্ম দবন্দ্ময়, 
অতএব তাহাতে পাপ পুণ্য আছে। মানব নিজের ধর্ম গড়িয়া লয় এবং 
তাহাতেই অহঙ্কারযুক্ত হয় ৷ তাহার দায়িত্ব তাহাদেরই | প্রারুতিক ধর্দমমধ্যে 
ঈশ্বরের দৈবীপ্রক্কৃতির দিকে লক্ষ্য রাখিয়া যাহার! কর্মে যুক্ত হন তাহারাহ 
রাজপুরুষ ৷ শক্তি তাহাদেরই করতলস্থ। প্রাকৃতিক নিয়মগ্ডলি শীঘ্রই তাহাদের 
বশবর্তী হয়! পড়ে । এইরূপে দীর্ঘজীবী হইয়৷ রাজর্ধিগণ ধর্মারাজ্য চালন। 
করেন। যাহার! বিচার ক্ষমতা সত্বেও প্রার্কৃতিক শক্তির অপব্যবহার করেন 
এবং ইন্দরিয়যুক্ত হইয়| স্বার্থের উদ্দেশ্তে প্রজাপীড়ন করিয়৷ থাকেন তাহারাই 
মানব হইয়াও পণ্ড । 

রাজবংশ বর্ণশঙ্করাবস্থ। প্রাপ্ত হইয়াছে । যেখানে সাধারণতন্ত্র প্রচলিত 
সেখানে রাজর্ধি নাই। পাশ্চাত্য জগতে গ্লাডষ্টোন গ্রভৃতির ন্যায় কম্মবীরগণ 
সচিবরূপে রাজধর্ম অক্ুপগ্রভাবে রাখিতে চেষ্টা করিয়াছেন । রাজনীতির মধ্যে 
রাজবিদ্য! কারলাষ্টলের লেখনীতে দেখিতে পাওয়া যায়। ভারতে বহুকালাবধি 
উপদেষ্টা গুরু জন্মগ্রহণ করেন নাই। স্বয়ং মহাশক্তিমান্‌ কর্মী না হইলে কেহ 
গুরুস্থানীয় হইতে পারেন না। আত্মমুক্তির দার্শনিক ছলনায় পড়িয়া, সুখ- 
শধ্যায় উপবিষ্ট হইয়!, বেদাস্ত কিংবা যোগশান্ত্রের হূর্ভেদ্য রহস্ত ম্তকে 
আরোপিত করিলে জ্ঞানী হইতে পারা! যায় বটে, কিন্তু কন্মী হইতে পারা যায় না। 
ধাহারা নয়নের অশ্রু, গ্রেমের হাহুতাঁখ, পর€ুঃখ কাহরতা, নির্শম না হইয়াও 
হ্বদনয়ে দমন করিয়া তেজপুর্ণ নীরব স্তথিরদৃষ্টিতে স্বীয় লক্ষ্য পথের অনুসন্ধানে 
প্রবৃত্ত তাহাদেরই শক্তির উপর.ভবিষ্যতের ফলাফল নির্ভর করিতেছে ৷ বাহাদের 
উপর দেশের শাসনের ভার তাহার্দের মধ্যে এমন কয় জন আছেন? এই 
বিস্তীর্ণ ব্গদেশে প্রায় সহম্রাধিক রাঁজকর্মচারী দরিদ্র প্রজার সুখছঃখের বিধান 
করিতেছেন, তাহারা এক মগ্ে দীক্ষিত হইলে কি না হয়? কেবল অর্থোপার্জনের 
চিন্তায় এবং ধর্ম ও সামাজিক দাস্তিকতায় রত ন! হইয়া যদি প্রতিদিন একবারও 
দরিদ্রের মঙ্গল কামনায় প্রবৃত্ত হন, তবে শক্তি আর কত দুরে থাকে? 
রাজকন্মচারিগণের মধে; একতা স্থাপন করিতে কয়জন চেষ্টাবান্‌? বরং কিছু 
কাল পুর্বে বন্ধুগণের মধ্যে সন্বদয়ত! ছিল, মন খুলিয়াও মুহূর্তের জন্ত কতজনে 
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সুখছুঃখের হাসি হাসিয়া দীন কাষ্টাই্ীতেন। এখন ্ীতার মহান্‌ ধর্দের আন্দোলন 
লত্বেও তাহ! দেখিতে পাওয়া! যায় না । : জীবনসংগ্রাম কি এতই খরতর হইয়া 
পড়িয়াছে | রীহারা' জীবনসংগ্রামে বীরত্ব দেখাইয়া নিজের ইষ্ট সিদ্ধিপূর্ববক 
স্থখে কাল কাটাইতেছেন তাহাদেরই,ব পূর্যের ভাব কোথায় ? 

আজ হাসির কথা বললে তাহার! চটেন, হুঃখের কথ। বিলে বিরক্ত হন। 
ভালবাসা সেকালের কথা, সহাম্মভূতি কষ্টকর। কেবল £27451৩ এর. স্তায় 
যাহারা তোষামোদ কাঁরতে পারেন তাহাদেরই অন্সংস্থান অবসতত্ভাবী ইহার 
ফল কি তাঁহার! দেখিতে পাইতেছেন না £ 

পূর্বেই বলিয়াছি মানব প্রকৃতি দুইটা শক্তির “মধ্াস্থলে। জাতীয় জীবনের 
এক যুগের খেলা অজ্ঞানতিমিরের সঙঞ্কিত অবসর গ্রহণ করিয়াছে । এখন 
পুনরায় অগ্ত দিক হইতে কতকগুণ্খি পথিক আলোক হস্তে কর্মের পথ 
দেখাইতে অগ্রসর হইতেছেন। সহারানহাসেন, ফাদেন, ভালও বাসেন। আজ 
বাঙ্গলায় ছন্পবেশে অনেক রাজকর্মমচারিগঞ্জী ছুংখের কথ! হাসিতে গাহিত্েছেন; 
রাজবিদ্যার কথ৷ নির্জনে প্রাণের বন্ধুগপে্ন সহিত প্রচার করিতেছেন | নেকে 
হকের উচ্ছ্বাস অন্তর্নিহিত শক্তি দ্বার! দঙ্ছন করিয়া স্থিরনেত্রে ভবিষ্যতের পথ 
মনোমধো-আকিয়া লইতেছেন। ইশ্বর তাহাদের মঙ্গল বিধান করুন। 

- যে পথের পথিক হইতে চাই সে-পথে শত্রু নাই। রক্তপাত না৷ করিয়! 
হিংসা, চৌর্য্য, ছলনায় রত ন! হয়া, যদি এই মহাশ্মশানে ক্ষুধিত সিংহকে বশে 
আনিতে পার তবে তোমা হইতে -ফোগণী আর কে? একার্যে গুরু সহায় 
হন, উপরিতন রাঁজপুরুষগণ বাধা দেন না, ধর্ম জগতে দরিদ্রসেবা একটা 
অবাধ বাণিজা, তাহার পুরস্কার কেবল ্বর্গ নহে, এই মর্ত্যধামে রাজসিংহাসন । 
একজন সেবক। 
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বুয়ার জাতির ইতিহাস। 


প্রথম অধ্যায় । 


ডাঁচ্‌ উপনিবেশ স্থাপন | 
খৃষ্া সগুদণ শতাব্দীতে পর্ত,গীজদিগের ন্যায় নেখার ল্যাও বাসী ডাচ গণ. 
( ওলন্দাজ.) ভারতবর্ষে এবং ভারতসাগর . মধ্যস্থিত দ্বীপ: সমূহে বাণিজ্য জাহাজ 
প্রেরণ করিতেন । ১৬১৯ খৃষ্টাব্দে ডাচগণ জাবা দ্বীপে আধিপত্য বিস্তার পূর্বক 
এই দ্বীপে বটেভিয়া নগর সংস্থাপন করেন। এই সময় হইতে বটেভিয়। ডাচ, 
ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর রাজধানী এবং প্রধান বাণিজ্য স্থান হইল। . 
 তৎকালে ডাচ. ইষ্ট ইগ্ডয়। কোম্পানীর বাণিজ্য জাহাজ আফ্রিকার উত্তমাশা 
অস্তরীপ : প্রদক্ষিণ করিয়! জাবা দ্বীপে গমন করিত। ১৬৪৮ খৃষ্টাবে হারলেম্‌. 
নামাস্কিত- ডাচ. কোম্পানীর একথানি বাণিজ্য জাহাজ জল লইবার জন্য টেবিল 
উপসাগরে অবস্থান কালে ঝঞ্চাবাত দ্বারা (73109০:5 13০2০. ব্রবর্গ বীচের 
ঘর্ষণে ভগ্ন হইয়া পড়িল । . 
পোঁতারোহীগণ জাহাজের দ্রব্যাদি সহ তীরে উঠিয়া, প্রাণ. রক্ষা করেন এবং 
অনন্তোপায় হইয়া বটেভিয়া হইতে স্বদেশাভিমুখী জাহাজের প্রতীক্ষায়, টেবিল 
পর্বতের পার্থাস্থত সমতল ক্ষেত্রে কুটীর নিম্মাণ পূর্বক বাস করিতে লাগিলেন ।, 
বটেভিয়া! যাইবার সময় কিম্বা বটেভিয়৷ হইতে হলণ প্রত্যাবর্তন কালে ডাচ.- 
দিগের বাণিজ্য জাহাজের নাবিকদিগকে আফ্রিকার উপকূল হইতে জল এবং 
আহার্ধ্য দ্রব্য সংগ্রহ করিবার নিমিত্ত কিছু কাল অপেক্ষ! করিতে হইত। 
পূর্বোক্ত ভগ্ন জাহাজের আরোন্ীগণ টেবিল পর্বতের সমতল ক্ষেত্রে অবস্থান 
কালে বর্ষাথতুর সমাগম দেখিয়া তাহাদিগের সহিত যে সকল ফল ও শস্তের বীজ 
ছিল তাহ! বপন করিলেন । এই প্রদেশের ভূমি অত্যান্ত উর্বর! ছিল । বর্ধাবসানে 
তার যথেই ফল শম্ত লাভ করিয়! তন্বার! জীবিকা নির্বাহ করিতে লাগিলেন । 
এতস্তিক্ন. এই স্থানের নিকটবর্তী আদিমনিবাসিগণের নিকট হইতে দ্রবোর বিনি- 
ময়ে গে! মেষ ইত্যাদ্দিও সংগ্রহ করিয়াছিলেন । ইহাঁদিগের ছয় মাস এই স্থানে 
অবস্থানের পর বটেভিয়! হইতে হলগ্ড অভিমুখী জাহাজ এই স্থানে পৌছিল। 
সেই জাহাজে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিবার. অব্যবহিত পরেই প্রাগুক্ত. হারলেম 
$০ 
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নামান্কিত ভগ্র জাহাজের কর্মচারী লিপ্তার্ট জন সিন । [.8821001% [ঞ 93811 ) 
এবং নিকোগ্নাদ্‌ প্রুট (1০৮0199৮7০০) দগ্গিণ আফ্রিকার টেবিল 
পর্ধতৈর পার্থ একট বিশ্রাম-আবান স্থাপনের জন্ত ডাচ, ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পা- 
নীর নিকট আবেদন করিলেন । তাহার! এই প্রদেশে ছয়মাস অবস্থান কালে 
এই শ্রদেশের জলবায়ু এবং ভূমির উর্ধরতার সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞতা লাভ 
করিয়াছিলেন । সুতরাং এই স্থানে বিশ্রাম আবাস স্থাপন করিলে যে বিশেষ 
উপকার হুইবে.তাহা সবিস্তাস্ে আবেদন পত্রে উল্লেখ করিয়াছিলেন। 

- ডাচ ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী ইহাদিগের প্রস্তাবে সম্মত . হইয়! 
১৬৫১ সালে তিনখানি জাহীজ দক্ষিণ আফ্রিকায় প্রেরণ করেন। এই তিনখানি 
জীহাজের সমুদয়, আরোহীগণ কোম্পানীন্ী বেতনভোগী কর্ণচারী ছিল। এই 
সময়ে দক্ষিণ আফ্রিকায় উপনিবেশ স্থাপন্ঠর অভিপ্রায় তাহাদের ছিল না,কেবল 
বটেভিয়া বাত্রী পোতারোহীদিগের জন্ত একটি বিশ্রাম আবাস স্থাপনই তাহাদের 
প্রধান উদ্দেপ্ত ছিল। তাহারা আরও মনে. করিয়াছিলেন .যে, বটেভিয়। 
গমনকালে পথিমধ্যে যে সকল লোক রুষ্ কিম্বা! অসুস্থ হইয়! পড়ে তাহাদিগকেও 
আবাস আশ্রমে রাখিয়! যাইবার সুযোগ: হইবে । তত্তিন্ন আশ্রম আবাসবাসী 
কর্মাচারিগণ বটেভিয়া অভিমুখী বা বটেভিয়া হইতে হলগ্ড অভিমুখী পোতারোহী- 
দিগের নিমিত্ত কৃষিকার্য্য দ্বারা ফল শস্ত উৎপার্দন এবং এ স্থানের অধিবাসি- 
'গণেয় নিকট হইতে গোঁ মেষ ইত্যাদি সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইবেন । 
"কোম্পানী নিকোলাস প্রটকে উক্ত বিশ্রাম আবাসবাসীদিগের অধ্যক্ষ পদ 
প্রদানের প্রস্তাব করিলেন, কিন্তু প্রট এ পদ গ্রহণে অসম্মত হইলে জন ভান 
রিবেক (78 ৬৪).]২1০9০০1) অধ্যক্ষের, পদে নিযুক্ত হইলেন ।. ভান 
রিবেক ১৬৪২ সালের এশ্পিল মাসে তাহার সঙ্গীর ছিন জাহাজন্থ লোক সহ 
টেবিল পর্বতের সমতল ক্ষেত্রে পৌঁছিয়া মৃত্তিকাঘ্বার এক'বৃহৎ ছুর্গ নির্মাণ 
করিয়াছিলেন. এবং সেই ছুর্গের মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ুত্র গৃহ নির্মাণপুর্বক বাস করিতে 
লাগিলেন।. ইংরাজ ইতিহাস লেখক 72521 বলেন যে টেবিল পর্বতের পার্ব- 
স্থিত সমতল ক্ষেত্রের নিকটে এই সময়ে কেবল একদলমাত্র হটেন্টট বাস করিত, 
ইহাদিগের দলে ৬০ জন লোকের অধিক ছিলনা । ইহারা সমুদ্র তীরে বিচরণ 
করিত এবং শাসক, শঙ্খ ইত্যাদি জলজস্ত জাহার করিয়া জীবন: ধারণ করিত | 
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ইহারা কষিকার্ধ্য বিষয়ে কিছুই জানিভ না.1. “তাহাদের দলের নেতাকে ডাচ গ্রগ 
বেরি [91 নামে অভিহিত করিয়াছিল, ইতিপূর্বে হেরি -ডাচ, দিগের গ্রাহাজে 
'একবার, বটেভিয়া গিয়াছিল এবং ডাচ.দিগের ভাষাও কিছু কিছু শিখিয়াছিল। 
:হেরির দলের লোকেরা দ্রব্যের বিনিময়ে ডাচ.দ্রিগকে কখনও কখনও গো, মেষ 
ইতাদি আনিয়া দিত. টেবিল পর্বতের অনতিদুরে যে. আর দুইটি হটেপ্টট দল 
বাস করিত তাহাদের মধ্যে কৃষিকার্ধয প্রচলিত ছিল।. তাহারাঁও' সময়ে 
সময়ে ভাঁচদিগের নিকট আদিয়৷ ইউরোপীয় ধাতু নির্শিতি প্রব্যের বিনিময়ে গে! 
মেষ-ইত্যাদি প্রদান করিত। ডাচ.দিগের এই স্থানে 'বিশ্রাম আবাস স্থাপনের 
অষ্টাদশ মাস পরে হেরির.দলস্থ লোকের! একটি ডাচ.. বালককে হত্যা করিনা 
গো মেষ হরণ পূর্বক. ফলস্‌ উপসাগরের অভিমুখে পলায়ন করিয়াছিল। 
ডাচের বছুচেষ্টা করিয়াও এই দলকে ধৃত. করিতে কৃতকার্য হইলেন ন1। . এই 
ঘটন! উপলক্ষেই হুটেন্টটদিগের সহিত ভাচদিগের বিবাদের স্ত্রপাঁত হয় ।- কিন্ত 
থেলের লিখিত এই বিবরণ সম্পূর্ণ সত্য বলিয়৷ বোধ হয় না । হটেপ্টটগণ প্রথমে 
ক্ষতিগ্রস্ত এবং উত্পীড়িত না হইয়। কখন ডাঁচদিগের প্রতি অত্যাচার, করে নাই। 
হুটেণ্টটদ্িগের সহিত দ্রব্যা্দির বিনিময় বন্ধ হইলে ডাচদিগের বিশেষ অস্গুবিধা 
হইত, তাহারদিগের আর বটেভিয়। যাত্রী পোতারোহীদিগের নিমিত্ত গো, মেষ 
ইত্যাদি সংগ্রহ করিবার সুষোগ থাকিত না। এই নিমিতই তাহারা সেই 
সময়ে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলেন না। অধিকন্ত অনতিবিলঙ্ষে পূর্বোক্ত হটেন্টট 
দলের .ছই একটা .লোক বিশ্রাম আঁবাসে আবার .াসিতে আরম্ভ করিলেও 
তাহাদিগকে কোনও প্রকার দণ্ড প্রদান করিলেন না।-. অধিক গো মেষ 
ইত্যাদি লাভ করিবার আশায় বিশ্রাম আবাসের অধ্যক্ষ জান ভান রিবেক 
অন্ঠান্ত হটেশ্টটদিগের অনুসন্ধানে লোক প্ররণ করিতে লাগিলেন। তাহার 
চেষ্টায় বহুসংখ্যক্ক হুটেন্টট দল ইহাদিগের-সহিত কারবারে প্রবৃত্ত হইল এবং যে 
উদ্দেশ্তে ভাচদদিগের বিশ্রীম আবাস সংস্থাপিত হইয়াছিল তাহ! সফল হইল। 
কিন্ত ঈ্বশ বিশ্রাম আবাস রক্ষণে অধিক ব্যয় হইতে লাগিল। ডাঁচ ইষ্ট ইপ্ডিয! 
কোম্পাী-এই ব্যয় রহন করিতে অসমর্থ হুইয়। 'কোম্পানীর... কর্মচারী ভিন্ন 
অল্তাগ্ স্বাধীন লোক প্রেরণ করিবার নন্বর করিলেন । 

, . ১৬৫৭ খৃষ্টান কোম্পানীর রয়জন কর্ণর্চারী কার্য পরিজ্যারপুর্বক-জিসিবেক, 
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'নদীর পার্থ কুদ্র কুত্ব ভূমিখণ্ড স্ব বধ ভরণপোষণ ও বাণিজ্যার্থে, চাষ করিতে 
'আরম্ভ করিলেন। এই নয়জনকেই আদিম উপনিবেশ স্থাপক.বলা যাইতে পারে । 
কিছু কাল পরে আরও আটন্রিশজন কর্মচারী কার্য্য পরিত্যাগ করিয়া স্বাধীন 
ক্কযকের ব্যবসা অবলম্বন. করিলেন। কিন্ত কৃষিকার্ষ্যে অনভিজ্ঞতা বশতঃ 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়! ই'হাদিগের মধ্যে অনেকেই পুনর্ধার কোম্পানীর অধীনে কর্ম 
গ্রহণ করিলেন, কেবল পরিশ্রমী ও কষ্টসহিষ্ লোকেরাই চিরস্থায়ী উপনিবেশ 
বাসী হইয়া কৃষিকার্যা করিতে লাগিলেন। 

, ষদ্যপি এই সময়ে কোম্পানী নিয়ম করিয়াছিলেন যে, বিবাহিত না. হইলে 
ডাচ.কিন্ব। জন্মন স্থায়ী উপনিবেশকের অধিকার প্রাপ্ত হইবেন না. তথাপি 
কার্য)তঃ এই নিয়ম রক্ষিত হয় নাই, কোন্প্লানীর অনেকাঁনেক অবিবাহিত কর্ম 
চারী চিরস্থায়ী আবাস নির্মানোপযোগী ভূষি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 

১৬৫৮ খুষ্টাবে সর্ধগ্রথমে এই স্থানে মিগ্রো দাস ক্রয় বিক্রয় প্রথা আর্ত 

হয়! এই বিষ্ময় দাসত্ব প্রথ|! এবং বিিষক গ্রকাঁর নিষুরাটরণ হইতেই ধীরে ধীরে 
পাপানল প্রজলিত হইয়াছে এবং এই পাপানল হইতেই উত্তর কালে সপ্তদণ 
শতাব্দীর শেষ হইতে উনবিংশ শতাকীর শেষ পর্য্স্ত দক্ষিণ আফ্রিকা 
সংগ্রামানলে ভন্মীভূত হইতেছে । 
. অদুরদর্শী, ধর্ধান্ধনীতি বিশীরদ মনে করেন যে, ব্যক্তিবিশেষের ইচ্ছান্ুসারে 
ভিন্ন ভিন প্রদেশে সংগ্রামানল প্রজ্বলিত হয়, কিন্তু তাহা নহে। ইতিহাস 
ল্পষ্টাক্ষরে প্রমাণ করিতেছে যে ছূর্ধলের প্রতি বলবানের অত্যাচার, দেশ 
প্রচলিত, ছুর্নীতি, ধর্মের বিরুতাবস্থ। এবং কুসংক্ক'র ও রাজপুরুষদিগের অন্ঠায়া- 
চরণ হইতেই ঈশ্বরের অখগুনীয় নিয়মান্থুসারে -সংগ্রামানল প্রজলিত 
হয়। ৃ 


ঞ্ 
পিরিতি 


অমালোচনা | 


বরশনি-_নবপর্থার জ্যষ্ঠ ও আধাড়। প্রথম পরবন্ধ-*প্রাচা গু 
পাশ্চাত্য সভ্যতার আদর্শ ।” এই. প্রবন্ধটার ভাল অর্থ সংগ্রহ করিতে 
পারিলাম না”? প্রথম তিন পৃষ্ঠার পরে লেখক বলিতেছেন, আমর! গিজোর মত 
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-উদ্ধূত করিয়! দিলাম | ফরাসী মনীষী গিজোর-মত -হুইতেছে:: এই, _স্ুরোপের 
প্রাটীন সভ্যতার একমুখী ভাব, অর্থাৎ প্রত্যেক সভ্যত! একটী ভাবকে আশ্রয় 
করিয়াই বহিয়াছিল? : সুরোপের আধুনিক ' সভ্যতা বছমুখী-- 1 ' তাহাতে 
. পুরোহিততন্ত্র রাজতন্ত্র গ্রধানতন্ত্র, ' প্রজাতন্ত্র ইতার্দি তন্ত্ররাঁজি বিরাজমান 
থাকিয়া পাশ! পাঁশ কাজ করিতেছে । গিজো লোক বড়, তাহার মত 
উপেক্ষণায় নহে। ছুঃখের বিষয়, গিজোয় উক্ত তিনপৃষ্ঠাব্যাগী মতের সহিত 
লেখকের মতের সামঞ্জস্ত দেখা যায় না। গিজে! বলেন, 'যুরোপীয় সভ্যতা 
বহুমুখী । “চিরস্তন সতোর পথ পাইয়াছে, তাহা! জগদীশ্বরের কার্ধ্য প্রণালীর 
, ধারা গ্রহণ করিয়াছে 1 কিন্তু নবপর্যযায় বঙ্গ দর্শনের লেখক বলেন প্যুরোপের 
আধুনিক সভাত ধর্মকে প্রকাশ্ত ভাবে অবজ্ঞ! করিতে আরস্ত- করিয়াছে” 
এবং রাষ্ট্রীয় স্বার্থকে “আত্যস্তিক প্রাধান্য দিতেছে।” গিজোতে যে সভ্যতা 
ঈশ্বরান্ুমত অর্থাৎ ধশ্ম্য বলিয়। ব্যাখ্যাত প্রবন্ধ লেখকের নিকট তাহ! অধর্দ 
মূলক । গিজোতে যে সভ্যতা, বহুমুখী, লেখকের মতে তাহা রাষ্ট্রীয় স্বার্থ 
প্রধান যেন একমুখী । অথচ লেখক গিজোর নত যুক্তি দ্বারা খণ্ডন (করিতে 
পারিলেন না । লেখক একস্থানে বলিতেছেন,__ 

ইয়োরোপে স্বাধীনতাকে যে স্থান দেয় আমর! মুক্তিকে সেই স্থান দিই, আত্মার স্বাধীনত। 
ছাড়া, অন্ত হ্বাধীনতার সাহাজ/ আমর! গ্রানিনা । * * জামর! গৃহের মধ্যেই-সমস্ত ব্রক্ম।ও ও 
ব্রক্মাও পতির প্রতিষ্। করিয়াছি ।" 

ইহাতে ঝুঁঝলাম, প্রাচীন হিন্দুদিগের. আদর্শ রি উচ্চ ছিল।, উচ্চ 
আদর্শের ফল উচ্চ হইবে, এই আশ! করা যায়? কিন্ত লেখক আর এক স্থানে 
বলিতেছেন, 

“এক সময় নার্যাসভাতা আত্মরক্ষার জঙ্ ব্রান্মণশু্রে ছুলণ্ঘা বাবধান রচনা করিয়াছিল । 
কিন্তু ক্রমে সেই বাবধান বর্ণাশ্রম ধর্মের উচ্চতর ধর্দকে গীড়িত করিল ।” ইত্যাদি 

ইহাতে হিন্টুদিগের জাতিভেদমূলক সভ্যতার নিন্দা বুঝায় । যদি হিন্দু 
সভ্যতার আদর্শ উত্তম ও উচ্চ ছিল, তাহ! হইলে তাহার ফল কেমন করিয়া 

ও নিন্দনীয় হইল । জাতিভেদ হিন্দুধর্মের বা হিন্দু সমাজের পরগাছা নহে। 

টা হিন্দু সমাজের ভিত্তি, হিন্দু সমাজের বিশেষত্ব । ইহা লেখক স্বয়ং স্বীকার 
করিয়াছেন । “মোটের উপরে বর্ণাশ্রম হনুসমাজকে ধারণ করিয়া হ্যাছে__ 
ইছাই তাহার মুল প্রন্কতিগত্ত ৮” 


৩  সবপ্রভা। [১ম খও৬ঠ বাখ্যা । 


এ খদি--কাপনি ". শ্রাচীন :হিন্দুধর্জ,..বা..হিদ্দুসমাজের - আদর্শ. উচ্চ. .বলিতে 
াঙেন, তাহা-হাইলে...হিনুধর্মস্থাপিত' জাতিভেদ ও হিন্দু সমাজোপযোগী অর্থাৎ 
সকাল ধলিতে হটবে1.. যখন হিন্দুগণ উন্নতি - করিয়াছিলেন, তাহাদ্দিগের দর্শন- 
-বিজ্ঞান-সাহিতো,,  শৌর্ধ্যে জ্ঞানবলে ও. বাহুরলে, ধর্মবলে ও নীতিবলে, 
জগৎকে চত্কৃত করিয়াঁছিলেন-"তখন বর্ণাশ্রম ধর্মের, জাতিভেদের, প্রাবলতা 
পুর্ণ মাতায়-চি্ল।. তবে. কেমন করিয়া! বলা. ধাইতে পারে, জাতিভেদ্ই হিন্দু- 
'দিগের পতনের মূল ৷ 'এই জাতিভেদ কেবল .ষে প্রাচীন কালে হিন্দুসমাজে 
ছিল তাহ! নহে। ইহা প্রকারান্তরে প্রা্ীন গ্রীকের ও. রোমের অভ্যুদয়কালে 
ছিল ।. রোমের পতনের পরে, যুরোঁপের ফিউডাল সমাজ লর্ড ও “ত্যাসাল” ই 
রর শ্রেণীতে বিভক্ত ছিল। ৭ 

: ভারতে ব্রান্মণে ও শুপ্রে ফে প্রতেদ বি ্াঈীন রী গ্রীক ও ছিলটদিগের 
অধ্যে সেই প্রভেদ, প্রাচীন. রোমে পাটি, বিযান ও প্লিবিয়ান দিগের মধ্যে সেই 
 শ্রভেদ, পরে সুরৌপের লর্ড ও ভযাসালেক্টী মধ্যেও সেই প্রভেদ লক্ষিত হয়। 
তবে ফুরোগ সমাজের উচ্চ শ্রেণীস্ ব্যক্তিগণ নিম আণীকে পদতলে রাখিয়! পৃথিবীর 
ধন ও সৌথীন সামগ্রী সমুদ্রায় নিজেরাঃ$ভোগ করিত) ভারতবর্ষে, ব্রাহ্মণেরা 
লমাজের শীর্ষস্থানে থাঁকিয়াও আপনাদিগককে তিক্ষাজীবী করিয়া রাখিয়াছিলেন। 
জগতে এই দৃষ্টাস্ত অতুলনীয় । সমুদয় ক্ষমতা! ব্রাহ্মণের হস্তে, অথচ ব্রাহ্মণ 
ভোগী নহে, ব্রাহ্মণ ত্যাগী, ব্রাহ্মণ গৃহেও লন্ন্যাসী | আর, যুরোপে জাতিভেদ ধর্ম 

সংসষ্ট ছিল না, ভারতের জাতিতেদ ধর্ঘর্সংস্লিষ্ট | 

লেখক হিস্দুদদিগের পতনের কারণ যেন এক কথায় মীমাংসা ' করিয়া 
দিয়াছেন। তিনি, বলেন *শৃক্ত্কে ব্রাহ্মণ উপরে উঠিতে দেয় নাই, কিন্তু শূদ্র 
্রাক্মণকে নীচে নামাইল।” 'হিন্ুদিগের পতন কেন হইল এ অতি কঠিন প্রশ্ন, 
লেখক - বত সহজে শ্বীমাংসা করিয়াছেন তত সহজে মীমাংসা 'হয় না) কোন 
একটা জাতি উন হয় পরে কেন পতিত হয় ইহ! অতি বিস্তৃত প্রশ্ন । 

কেহ কেহ বৃনেন/যে, কোন বাক্তি জন্সিলে তাহার মৃত্যু হইবে ইহা! নিশ্চিত; 
ফি কেন হ্াহ্জিদ্যাপি অজ্ঞাত |. তেমনি: কোন একটা জাতির উন্নতি 
হইলে; বরে তাহার পতন হইবে ইহাও নিশ্চিত; কিন্তু ইহার কারণ অজাত | 
ব্যাগিহট,উরপতির উন্নতি -ও: অবনতির হেতু. সম্বন্ধে... একটা : উৎকক্- প্রবন্ধ 
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লিখিয়াছেন। তিনি বলেন, প্রথমে শ্রীত্যেঞ্চ উদ্তিশীল জাতি, কি কি নিয়ম 
সমাজের পক্ষে মঙ্গলজনক তাহ! বিচার করিয়া ক্রেমে ক্রমে স্থির. করে, এবং 
তাহ! সমাজে প্রবর্তিত করে । -এই সকল নিয়ম সমাজে ক্রমে দেশাচার বলিয়া 
পালিত হইয়! থাকে । তখন দেশাচার সমাজের পক্ষে মঙ্গলজনক | - কিন্ত 
সমাজের আত্যন্তরিক অবস্থার ও বাহৃজগতের 'মবস্থাপরিবর্তনের সহিত, এবং 
সংস্থষ্ট জাঁতিনিচয়ের .অবস্থাপরিবর্তীনের সঙ্গে সঙ্গে, আত্মরক্ষার জন্য সমাজের 
নিয়ম প্রয়োজন মত পরিবর্তন কর! আবশ্তক- হয়। কিন্তু দেশাচার যখন, 
অতিশয় দৃঢ় ও কঠিন হয়, সমাজের লোকের বিচার শক্তি যখন দেশাচারে 
শীমিত হয়, তখন সমাজের ব্যবস্থা, প্রয়োজন মত আর্‌ পরিবর্তন .করা হয় 
না। সুতরাং তখন সেই সমাজের পতন হয়। অতএব সমাজের উন্নতিরক্ষার 
জন্য, অবাঁধ বিচারের নিত্য গ্রয়োজন। ব্যাগিহটের এই চিন্তাশীল মতটা এই 
স্থলে আলোচ্য.নহে।. 'বঙ্গদর্শনের লেখকের মতে শুত্র ব্রাঙ্গণকে নীচের দিকে 
টানিল, তাই ব্রাহ্ষণ পড়িল, হিন্ুগণের অবনতি হুইল।. কিন্তু একথ! 
যেমন বলা যাইতে পারে, তেমনি অন্যান্ত শত সহমত কথ|:ও বলা যাইতে 
পারে। যথা,--হিন্দুদিগকে পৌত্লিকত নীচে টানিল তাই হিন্দু সমাজের 
অবনতি হইল ।. হিন্দুসমাজে বিলাস বাড়িল, তাই হিন্দুসভ্যতার বিনাশ 
হইল |. হিন্দুগণের মধ্যে গৃহবিচ্ছেদ হুইল, . তাই তাহাদিগের, অধক্টপতন 
হইল ।: ভারতবর্ষের উত্তাপে এবং আরব বাযুতে হিন্দুদিগের দেহের বলক্ষয় 
হইতে লাগিল, তাহার সঙ্গে সঙ্গে উদ্যম ও কর্মাপটুতা কমিয়া, গেল, তাই. হিন্কু 
শিথিল হইয়া অবনতির শ্লোতে গ! ঢালিয়৷ দিল।  হিন্দুগণ ক্রমে ক্রমে স্বার্থপর 
ও. সক্কীর্ণ ভাবাপন্ন হইল, তাহাদিগের স্বদেশগ্রীতি-লুগ্ত 'হইল, তাই .হিচ্দুগণ 
বিদেশীয় শক্রর পদানত হইল। বাল্যবিবাহে হিচ্দুগণ ক্রমে ক্রেমে হূর্বর 
হইয়! পড়িল, তাই তাহাদিগের তেজ ও সভ্যতার, রন নাপ. হইল: জারি 1-- 
ইত্যাদি ।-_- 

যিনি যে. অবস্থাটা বিশেষ মন্দ বিবেচনা করেন, তিনিই নেইটা তি 
লোগের হেতু বিরেচনা করিতে পারেন। কিন্তু ইহার  মধো: কোনগুলি রি 

কারণ তাহার প্রমাণ না.পাইলে বুঝা! যায় কিরপে:1. র্‌ | 

-- প্রবন্ধ বেখরু.:.বলেন জামাদের- দেশে টন বৃ. বে সির 





নি  --মবশ্রভী। | ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা” 


ধর্মকে আঘাত করিল তখন ধর্্ব তাহাঁফে জাঘাত করিল” । ইহার অর্থ ছক্ঞেয় 
প্রথমতঃ প্রবন্ধলেখক কি অর্থে ধঙ্দ শব গ্রায়োগ করিয়াছেন তাহা বলেন 
নাই ।: যদি ধর্ম অর্থে সমাজকে যাহা ধারণ বা! রক্ষা করে, অর্থাৎ সমাজের 
মঙ্গলজনক কার্য হয় তাহ! হইলে ধর্ম রক্ষিত হইলে সমাজকে রক্ষা করে অর্থাৎ 
সমাজের মঙ্গল করে, লেখক এই যে কথা বলিয়াছেন, তাহার অর্থ এই হয়, 
যে, যাহাতে সমাজের মঙ্গল হয় তাহাতে সমাজের মঙ্গল হয় ; অর্থাৎ কিছুই অর্থ 
হয়না।. আর (নিয় বাক্ষুত্র)ধর্্ম উচ্চতর বা বিস্তৃত ধর্মের অন্তর্গত না 
থাকিয়া তাহাকে কিরূপে অতিক্রম করে র তাহা ঝা কঠিন | 

 শ্রীবন্ধলেখক বলেন, | | 

ূ “আমা দিগের বর্ণাশ্রম ধর্দের সংস্কীর্ঘতা নিতা বে মানা স্থানে খর্ব করিয়াছিল বলিয়াই, 

তাছা'উন্নতির দিকে ন! গিয়! বিকৃতির পথেই গেল ।» 

গ্রাবন্ধলেখক নিত্য ধর্মের উল্লেখ করিষ্লাছেন। অনিত্য ধর্ম ও নিত্য ধর্মের 
লক্ষণ' বলিলে লেখক যাহা বলিতেছেন তথ তাহার নিজের পরিষ্কার ধারণা 
আছে কি.ন! বুঝ! যাইত । 

। এতক্ষণে যাহা বল! হইল তাহাতে গ্রতীত হইবে যে হিন্দুদিগের আদর্শ 
প্রসঙ্গে প্রবন্ধে যাহা লেখা হইয়াছে তাহা পরস্পরবিরোধী । হিন্দু সাজের আদর্শ 
আত্মার মুক্তি, অতি উচ্চ উদার । ইহ! প্রাচীন মতাবলম্বী হিন্দুর কথা! কিন্ত 
হিন্দু সমাজের ভিত্তি স্বরূপ জাতিভেদ, : হিন্দুদিগের পতনের কারণ ইহা নব) 
মতাবলম্বী ত্রাঙ্গের কথা । প্রবন্ধ ছইটী বিরোধী মতের রি করিবার চেষ্টা 
দাঃ একটা খিচুড়ী হইয়াছে । 

. তাহার পর' লেখক পাশ্চাত্য সভ্যতার আদর্শ নির্ধারণ ১ ্ 
তারা | তিনি বলেন, 

বারের শ্রকৃতিই বিরোধ ।' স্ুরোগীয় সাতার সীমায় সীমার সেই বিরোধ উত্তরোত্তর 
কণ্টফিত রা ৮ | 


নারি ক. 7. ক্ষ ক... 


ঁ 


 ইছাও দেখিতেছি। যুরোপের এই রাষ্ট্রীয় দ্যার্থপরও। ধর্ণাকে প্রকান্ঠ ভাবে 'অবজ্ঞা, 'করিতে 
টিউটর ও ঠ- 


লেখকের মতে, সুরোগীয রায় স্বার্থপরতা ধর্মকে .অবকা।- তি "আর" 
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করিয়াছে। : যেন পূর্বে -রারীয় স্বার্থপর: ধর্মকে অবজ্ঞ! :করে নাই, ষেন 
মুরোপের কোন জাতি পররাজ্য পুর্বে হরণ. করে নাই! যেন বলে পরদেশ 
অধিকার করার পাপকার্য্যটা সম্প্রতি “আরস্ত” হইয়াছে । যেন-এতকাল “সাম্য 
ও সৌন্রাব্র” মন্ত্রে ঘুরোপ মুগ্ধ ছিল, এতাবৎকাল প্রবল জাতি হূর্বল জাতিকে 
হিংসা! ও পীড়ন করে নাই । লেখক বে।ধ হয় বিস্বত হন নাই যে প্রাচীন শ্রীক 
আলেক্জাগারের নেতৃত্বে কত নিরপরাধ জাতির শোণিতে ধরাতল ভাসাইয় - 
ছিল ; লেখক বোধ হয় বিশ্বাত হন নাই যে, প্রাচীন রোমকগণ ফুরোপ, আসিয়া, 
আফ্রিক! এই তিন মহাখগ্ডের কত বিদেশীয় জাতিকে অধীনতা শৃঙ্খলে বন্ধ 
ফরিয়াছিল। তাই বোধ হয়, লেখক বলিলেন গগ্রীক ও রোঁমক সত্যতারও মূলে 
এই রাষ্ত্রীয় স্থার্থ ছিল।” বোধ করি উহার অর্থ এই যে তাহারা অন্ত জাতির দেশ 
কাড়িয়া লইত। ভাল,তাহার পর কি যুরোপে সাম্য সৌলাত্র, ধর্ম রাজ্য সংস্থাপিত 
হষ্টয়ািল ? ভ্যাগ্ডাল, গথ ভিছিগথ, হুন প্রভৃতি জাতিগণ অন্ত জাতির হিংস! 
করিয়াছিল কেন? তুমি বলিবে তাহারা অসভ্য ছিল। -ভাল। স্প্যানিয়া” 
গণ তাহাদিগের অভ্যুতথানকালে আমেরিকাতে গিয়া পেরু প্রভৃতি জয় করিয়। 
ভীষণ অত্যাচার করিয়াছিল কেন ? আর হলাও্ড স্পেনবাসিগণ কি করিয়াছিল? 
অষ্ট্রেলিয়া. কেন ইতালি গ্রাস করিয়াছিল? আর নেপোলিয়ান পরিচালিত 
ফরাসি জাতি কেন প্রায় সমুদয় যুরোপকে পদানত করিয়াছিল ? সাম্য সৌত্রান্তর 
নিবন্ধন কি? বঙ্গদর্শনের লেখক অন্য যেন নিদ্র! হইতে উথিত হুইয়! সহসা 
দেখিলেন, মুরোপ বিরোধে কণ্টকিত হইতেছে ধর্মকে প্রকাস্ততাবে অবজ্ঞা! 
করিতে “আরম্ত” করিয়াছে । তিনি যেন অদ্য সহসা গুনিলেন “জোর যার 
মূলুক তার” । যেন এই কথ প্রাচীন কাল হইতে প্রচলিভ নাই। 'যুরোগে 
কেন, ভারতবর্ষে, যেখানে লেখক কেবল মাত্র আত্মার স্বাধীনতা ছাড়া অন্ত 
স্বাধীনতার মাহাস্মা দেখেন নাই, সেই ভারবর্ষে প্রাচীন পরাশর বলিয়াছেন, 
“বীরভোগ্যা বন্ধুন্ধরা”। তাহার অর্থ “জোর যার মুলুক তার” হিন্দুগণ এইরূপ 
বুঝেন নাই কি? অশ্বমেধয্ঞে কি গ্রমাণ হয় ? প্রাচীনকালে যে হিন্দুরা্জা 
অতিশয় পরাক্রমশালী হইতেন তিনি দিখ্িজয়ে নির্গত হইতেন। কি ভারতবর্ষে 
কি যুরোপে “জোর যার মুলুক তার”এই কথ নূতন নহে, এবংতসথযায়ী কার্ধ্যও 
নূতন নছে।. তরে পুর্বে. এবং এক্সগকার মধ্যে প্রভেদ- এই .যে, পূর্বে প্রায়ই 
৪১ 


৬০২ : “ অবগ্রভা | ১ম খণ্ড, ভ্ সংখ্যা । 


এক জাতি পরাক্রমশালী হইয়া! অবশিষ্ট হুর্বল জাতিগণকে পীড়ন করিতে চেষ্ট 
করিত এক্ষণে অমেক..জাতি এককালে প্রবল হইয়াছে । সুতরাং এক্ষণে 
হর্বল' এবং নিপীড়িত জাতির সংখ্য। কমিয়ছে.। ইউরোপের "প্রায় সমুদয় জাতি 
এক্ষণে স্বাধীন, অত্যাচারের অতীত । অধুনা আদিয়াতে জাপান প্রবল । সুতরাং 
সেও অত্যাচারের অতীত হইয়াছে । এইরূপে আশা করা যাইতে পারে, অবশিষ্ট 
দাঁতিগণও ক্রমে ক্রমে সবল এবং আত্মরক্ষাক্ষম হইবে । এবং পৃথিবীতে এইরূপে 
পীড়িত জাতির সংখ্যা ক্রমশঃ কমিবে ৷ জাতীয় অত্যাচার নিবারণ পক্ষে এ 
হইল বহিরঙ্গ উপায় । আর পক্ষাস্তরে ধর্মের যত প্রচার হইবে অত্যাচারও 
ত্ত.কমিবে। .এই হইল অস্তরজ উপায়। এই অন্তরঙ্গ ০০৪ যুদ্ধ নিবারিত্ 
হইবার এখনও অনেক বিলম্ব আছে। . 

যাহ! হউক, রাষ্ট্রীয় স্বার্থ কেবল ইউরোপে দেখা যায় তাহা নহে। জানি 
ফখন যে জাতি প্রবল ভইয়াছিল তখনই অন্য দেশ বলপূর্বক অধিকার করিয়া- 
ছির। প্রাচীন পারস্তবাসিগণ পার্খবর্তী ৫্দশ জয় করিয়াছিল । .এমন.কি গ্রীস 
আক্রমণ করিয়াছিল । মুশলমান জাতি ষখন প্রবল হইয়াছিল তখন তাহার। 
নান! দিগ্দেশে বিজয়. পতক! উড়াইয়াছিল, শাণিত তরবারিতে অগণ্য কাফের- 
মুণ্ছেদ্দন করিয়াছিল । লেখক, যে আর্ধ্ জাতিকে নিরীহ আধ্যাত্মিক মুক্তি- 
প্রাক়ণ বলিয়! প্রমাণ করিতে চাহেন, তাহারাও অতি প্রাচীনকালে যখন প্রবল 
হইয়াছিলেন, তখন রণভেরী বাজাইক্স! ভারতবর্ষে প্রবেশ পূর্বক পরকীয় দেশ 
জোর করিয়া অধিকার করিয়াছিলেন । “জোর যার মুলুক তার” ইহা ব্যতীত 
আঁহাদিগের “আর কোন “রাইট টাইটেল” ছিল না। সংক্ষেপে, আলোচ্য 
প্রবন্ধের :তিনটা মূল কথাতেই প্রবন্ধের অসারতা৷দৃষ্ট হয় £--. 

--৯1 "লেখক নিজের মতের বিরোধী চিরিক মত উদ্ভুত করিয়াছেন কিন্ত 
আহ খণ্ডন করিতে পারেন নাই। 

২1 তিনি বর্ণাশ্রমধর্্ম হিম্দুসমাজের ভিত্তি নিয় তাহার নিক ও খনন 
করিরার, চেষ্টা করিয়াছেন অথচ এই ভিত্তির উপরিস্থিত বিশাল করার 
প্রাসাদ রক্ষা করিবার চেষ্টা, করিয়াছেন 

 ৩। -1ষে রাষ্ট্রীয় স্বার্থপরতা! লেখক আধুনিক ইউরোপীয় সভ্যতার বিশেষ 
হিরন! করেন, তাহা গ্াচীন ইউরোপেও পরিলক্ষিত. হয়...এবং আসিয়া! মহা-; 


শ্রাবণ, ১৩০৮,। ] : যা]. ৩২১ 


খণ্ডেও দেখা যায়। নুতরাং তিনি শ্রাচ্য এবং: পাশ্চাত্য- সভ্যতার যে প্রভেদ 
দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন তাহ! দেখাইতে পারেন নাই। 
আমি 'এই প্রবন্ধের কথঞ্চিত দীর্ঘ সমালোচনা! করিতে ৰাধ্য হইলাম । 
অন্তান্ত মাসিক পত্রের প্রধান প্রধান প্রবন্ধের এইরূপ সমালোচনা করিবার 
ইচ্ছ! আছে। | 

পূর্ব সংখাক বঙ্গদর্শনে শ্রীযুক্ত ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় মহাশয় হিন্দুর সভাতার 
বিষয়ে যে প্রবন্ধটী লিখিয়াছেন তাহ! চিড়িয়। দেখিলে বুঝ! যায় তাহার মধ্যেও 
দার নাই, তাহা! কেবল যুক্তিহীন বাগাড়স্বর মাত্র। ভরস! করি অন্ত কেহ 
"তাহার সমুচিত সমালোচনা করিবেন। ্‌ 


শ্রারামমোহন চক্রবর্তী | 


১ 


যজ্ঞ | 
১ 
শরতের কৃষ্ণ সন্ধ্যা, পুর্ণ নীরবতা, 
স্তবূতায় নিশীথের গান্ভীর্য্য সমান, 
শেফালি সুরভি মাখ। সমীর মমতা 
পরশে পুলক তন্থু, মোহিত পরাণ | 
৪ 
ঢইটি প্রেমিক হোথ। অনন্ত হৃদয়, 
বরষ! প্লাবিত পূর্ণ তটিনীর প্রায়, 
অন্ুবাগ স্ফীত বক্ষে, ভুলি সমুদয় 
বিশ্বকাণ্ড বসিয়াছে প্রেমের শষ্যায় । 
রে ূ 
মিলনের পূর্ণানন্দ, সর্বাঙগ ব্যাপিয়া, 
প্রতি লোমকৃপ দিয়া হতেছে বাহির; 
একটা চুহ্বন গুধু পাবার লাগিয়া, 
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 অধর-পল্পবে অর্ক চুম্বনের রাগ. ৃ 
গ্রীতি,-লা-প্রেম-হর্ষে সিসির যাগ | 
 জ্রীবনোয়ারীলাল, গোস্বামী | 


_ মধুরিমা | 
. উপন্তাস। 
দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


জ্যৈষ্ঠ মাস, মধ্যাহ্কীল। এই সবই প্রহরের নিদারুণ তাপে তাপিত 
হইয়। বকুল বৃক্ষের তলায় শয়ন করিয়া ষধুরিম! গুন্‌ গুন্‌ স্বরে একটা গান 
গাহিতেছেন, এমন সময় পশ্চাৎ দ্রিকে. মমুষ্যের পদশব শ্রুত হইল? ফিরিয়া 
দেখিলেন শচীন্দ্রনাথ ! 

 শচীন্দ্রনাথ জিজ্ঞাস! করিলেন “কি মরি কেমন আছ ?” মধুরিমার বক্ষ 
কাপিতে লাগিল; তিনি অনেক কষ্টে উত্তর দিলেন-_“ভাঁল আছি 1” 

শচীজ্-_“মধুরিম!ঃ তৃমি এখানে একা কেন? তোমার দই কোথায় ? 

মুধুরিমা-_-“ঘুমাইয়া, আছেন 1” 

. শচীন্ত্র--“কাল তোমার সই কি. এখানে জানলেন ?” 

মধুরিমা_-“এলে কি হবে?” | 

শচীন্দ্র--"একবাঁর খালি দেখে চলে যাব। বল, কাল, মাথে নিয় 
আসিবেত”। 

এইবার মধুরিমার অসহা হইয়া! উঠিল, তিনি মুখ ফিরাইয়া একটা গাছের 
পাতা ছি'ড়িতে লাগিলেন। শশীন্ত্র কোন উত্তর না পাইয়। আবার ভাকিলেন, 
--মধুরিমা, কথার উত্তর দিলেন! যে? কি ভাবছ” । 

মধুরিমা--'“ভাঁবচি যে সুধা ভেবে গরল খেয়েছি, তার উপায় কি”। 

শচীন্্র_“মধুরিমা সে কি, তোমায় গরল কে দিলে” 

মধুরিমা--“যমণ | 


রি: মধুরিমীন। ৩২ 


শচীন্র-_”ও কথ! বলিও না. মধুরিী তুল: না, 'কাল তোমার সইকে 
অবস্ত অবস্ত নিয়ে এস, আমি কাল নিশ্চয়ই আম্ব 1” 

এই কথ! বলিয়! শচীন্ত্র চলিয়! গেলেন । মধুরিম! চতুর্দিক জীধার দেখিলেন। 
সেই দ্বিগ্রহর বেলায় মধুরিমার সহস! বৌধ. হইল যেন ঘোরা রজনী । তিনি 
ভাবিলেন--“আমার বাচিয়া আর স্থুখ কি? মরিনাকেন? আত্মহত্যা. 
তীষণ, আর শচীন্ত্র--মরিলে কি তাহাকে দেখিতে পাইব ?$ আর দেখিয়াই 
কি হঈবে। মৃত্যু, এক্ষণে তুমি আমার এক মাত্র শাস্তিদাতা” | 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ | 


গভীর রজনী । সকলে নিদ্রিত। কিন্তু মধুরিমার চক্ষে নি নাই, তিনি 
গভীর চিস্তায় নিমগ্ন । ভাবিতেছেন, “শচীন যদি আমার না হন, তবে এ 
জীবন আর কেন রাখি? আমি মরিব” |" আবার ভাবিলেন “কিন্ত শচীন্রের 
মনের কথ! ঠিক জানিতে হইবে” । ক্রমে রাত্রি গভীর হইতে গভীরতর হইতে 
লাগিল। . ঘড়িতে হুইটা বাজিল, মধুরিম! অতি সন্তর্পণে গৃহের দ্বারে শিকল দিয় 
নিধিকে ধীরে ধীরে ডাকিলেন। মধুরিমার কণ্ঠস্বর গুনিয়া নিধি বলিল “কে 
গা, দিদিমণি। কি বল্ছ?” 
মধুরিমা-- “খিড়কির দৌরটা খোলা আছে, বন্ধ করিয়! দিয়ে আয়”_এই 
বলিয়া মধুরিম! বাহির হুইয়া গেলেন । নিধির পাশ ফিরিতে, গা মোড়া দিতে 
যতক্ষণ সমর লাগিল ততক্ষণ মধুরিম!. ফটকের বাহির হইয়া গেলেন ! নিধি 
চৌক রগড়াইতে রগড়াইতে দ্বার বন্ধ করিয়া দিল । 
মধুরিমা ফাটকের বাহিরে রাস্তায় যাইবা মাত্র একটা পেচক গম্ভীর স্বরে 
ডাকিল। মধুরিমা চমকিয়৷ একটু ফ্াড়াইলেন, কেমন ভয়ের সঞ্চার হইল; 
ভাবিলেন 'কি করিলাম” । তিনি শতীন্দ্রনাথের বাটার সঙন্নিকটস্থ পুক্করি্ীর তীরে 
সোপানের উপর বসিয়া করুণস্বরে একটা! গান গাইতে লাগিলেন । 
«কোথায় অকুলে ভাসিয়৷ চলিলাম অভাগিনী” । 
শচীন্দ্রনাথ নিজের শয়ন ঘরে বসিয়া নীলিমার কথা লিখিতেছিলেন, সহস! 
অস্পষ্ট মৃছ গীতস্বর গুনিতে পাইলেন | হাতের লেখনী হাতে করিয়াই পুনরায় 
শ্রবণ করিলেন এইবার স্পষ্ট শ্রুত হইল ১-:. . . 53১৯ 
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:* "কোথায় -অকুলে ভাসি. চলিলাম অভাগিনী.।-. 
শনি কাল বিলম্ব না করিয়া একট! লঠন লইয়৷ দ্বার খুলিলেন মধুরিমা ও 
সবার খোলার শব্ধ-পাইয়! গীত থামাইয়া দিলেন। শচীন্্রনাথ খুঁজতে খু'ঁজিতে 
গুষ্করিণীর তীরে আসিয়া রমণী মূর্তি দেখিয়া চমকিত হইয়! জিজ্ঞাসা ফরিলেন “কে 
তুমি শীঘ্র বল,” কিন্তু কোন উত্তর পাইলেন ন! হী তখন & রুদ্ধ, চক্ষে 
জল, তিনি প্রস্তর মুর্তির মত স্থির নিশ্চল । 

শচীন্্র কোন উত্তর না পাইয়। রমণীর মুখের-কাছে আলো রা টি 
এবং আশ্চর্য) ভাবে জিজ্ঞাস! করিলেন, “একি ! তুমি মধুরিম! একা, এত রাত্রে 
এখানে কেন” ? 

 মধুরিমা"কেন শচীন বাবু এলে কি হয় ?” 

২, শচীন্দ্র--“লোকে মন্দ বলিবে |”: এ্ধন তুমি বালিকা নও, এ ৮ 
 মধুরিমা--যার মা! নাই বাপ নাই, জাপনার রলিতে যার সংসারে কেহ নাই, 
বে পথ হারা অনাথিনী, তার সাবার জোক লজ্জার প্রয়োজন কি!” 
শচীন্দ্র-_-“মধুরিম! যাহা করিয়াছ ক্ষ করিলাম । আর কখনও এমন কাজ 
করিও না। বল তুমি এত রাত্রে এখানে কেন 1” 

মধু--“বলিব, চল তোমার ঘরে চল” । 

' শচীন্দ্র অগত্যা! ঘরে গেলেন মধুরিম৷ গৃহে প্রবেশ করিয়াই শধ্যার রঃ 
একখান! কাগজে লেখা “নীলিমা! আমার আর কাহারও নয়” এই কখ৷ দেখিয়া 
শিহরিয়া৷ উঠিলেন ! মধুরিমার কোঁমল হ্বদয় ষেন বাণবিদ্ধা কপোতীর ম্ভায় ছট, 
ফট, করিতে লাগিল, মধুরিমার মুখ গু হইয়া গেল। শচীন্দ্র লজ্জা পাইলেন, 
মধুরিমাকে বলিলেন “ওকি, তুমি দীড়াইয়া রহিলে যে, ব'সনা,” মধুরিমা তখন 
কতক প্রককৃতিস্থ হইয়! হমিতে বলিলেন শচীন্দর আবার প্রশ্ন করিলেন “মধুরিমা 
তুমি কেন এমন সময় আসিলে বল” । 

মধুরিমা-_কেন আসিলাম' তাহা বলিতে পারি না। আমি আসিয়াছি 
বলিয়া তোমার যদি কষ্ট হয়.তবে বল চলিয়! যাই” | 

. শচীন্্র--পন! তাত বলি নাই। 'তুমি রাত্রে এরূপ ভাবে এখানে আসিয়াছ 
আনলে তুমি বাহাঁদের জাশ্রিত! তাহার! তোমাকে ও আমাকে কুসন্দেহ করিতে 
পারেন, গাই আমি তোমাকে বলিতেছি:যে কাষটী-ভাঁল হয় নাই”৭ . :  ' ১ 
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্‌ ই না না” 1: 
শি ! তবে কি মি কলা” 

মধু নীলিমা যদি আমিত, তবে কি তুমি তাহাকে এমনি টি 
করিতে” ? | 

শচী--তুমি এমন ভাবে কেন. কথ! কহিতেছে ? / কাহারও কি. প্রণয়" 
কাজ্জিনী হইয় গৃহের বাহির হুইয়াছ” 1 

মধুরিম মর্মাহত হইয়া ধীরে ধীরে স্বারের নিকট দি কেবল রুদ্ধ ডে 
“শচীন্ত্রকে ভালবাসি__মধুরিমারই' শচীন্তর, আর কাহারও নয়” বলিয়! দ্বার হতে 
ছুটিয়। অদৃশ্ত হইলেন । 

শচীক্দ্রনাথ তাড়াতাড়ি বাহির হইলেন ক্রদাম ধ্বনিতে কে বলিলঃ "জনমের 
মত চলিলাম। আমি চিরজীবন তোমারই দাসী ।. 

শচীন্ত্র পশ্চাতে চুটিলেন, অনেক অন্বেষণ করিলেন কিন্তু সন্ধান পাইলেন 
না । 

শ্রীমোহিনী দেবী । : 


দৈনিক-ঘটনা-সংগ্রহ। 
আবাট । 


১ল1 আযাঢ়, ১৫ই জুন। সেপ্টপিটার্সবর্গ |] ১৪ই আবাঢ়, ২৮শে জুন। ১৯০২ সালে 
নগরে পুনর্ববার বি্রোহের হুত্রপাত হয়। ২৮শে জুন তারিখে ভারতের সপ্তম এওয়ার্ড 
রা জাহাঢ় ১৬ই জুন। জর্দন দেশের | রাজসিংহাসন প্রাপ্ত হইবেন এই ঘোষণ! পঞ্জ 
প্রধান মন্ত্রী পরলোকগত প্রি বিসমার্কের | লঙ্ডন নগরে পঠিত হয়। 
প্রস্তর মুক্তি বালিন নগরে উন্মোচিত হয়। ১৯শে আবাঢ়, ওরা ভুলাই | দেনাগতি 
ভূপাল রাজোর বেগম সাহেবের মৃত হয় | ফৌচ ত্রানক্ষী নগর হইতে পলায়ন করেন । 
৬ই আধা, ২০শে জুন। চীনবাসীগণ আমেরিকাতে অনেক নগরে অতিশয় উত্তা” 
বিনা যুদ্ধে ইয়াংহন নগর অধিকার করেন $ হয় ইহাতে জমেক লোকের প্রাণহানি হয় 
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২৫গে আহ $ঠ নূরাই ফিলিপাইন | ২১শে 'জাবাড়, ১৩ই জুলাই। ডুষন নামক 
নগরে আমেরিরধখ্ৃক জসামরিক রাঞজ্জকার্ধা | একজন যুবক সেন্ট কাউড হইতে ইফেল টাউয়ার 
প্রচর্জিত হয়। পর্যন্ত বায়পোত গরিচালর়ে কৃতক্ার্ধা হন।' 
২ধশে আবাচ, »ই জুলাই। কিনাংসীং |. প্রিতোরিয়ার নিকটে বুয়ারগণ লুন 
নগ্করে ভীষণ জলগাবন হয় এবং নানাধিক চারি | করিতে আরস্ভ করে, কিন্ত শীপ্তই বিতাদ্িত 


সহ বাঞ্কি জলমগ্ন হয়। হয়। 
_ ২শে জাহাঢ়, ১০ই জুলাই। সেনাপতি ৩০শে আবাঢ ১৪ই জুলাই। সেনাপতি 
ক্কীপার ময়েসধর্গ অধিকার করেন। ব্রড উড্ের বিগ্রেড ঠীন-রাজা খজ নগর অধিকার 


২৭ আহাঢ, ১১ই জুলাই । যুয়ারগ্ণ হান্ট" | করে। কেদারক্টোনের সৈগ্ক জীরষ্ট দখল 
কপেক 'আউট পোষ্ট' সকল দখল করে | করে। 





নবপ্রভ| | 


মাসিক প্রিক! ও সমালোচনা | 





১ম খণ্ড । | কলিকাতা, ভাদ্র, ১৩০৮ সাল। ৭ম সংখ্য। | 
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আঁশ ও প্রীতি । 
প্রথম বল্লী। 


«আজ যেনরে প্রাণের মতন কাহারে বেসেছি ভালো 
উঠেছে আজ মলয় বাতাস, ফুটেছে আজ মধুর আলো 1” 
শ্রাদ্বিজেজ্দলাল রায়। 
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৯ 


একটী চিত্র । 
সন্ধা। হয়ে এল, সায়াহনের মলিন আধার চারিদিক ছাইয়া! ফেলিল; এমন সময় ূ 
কে যেন এক ভিখারিণী অতি কাতর করণ স্থরে কীর্তন গাইতে গাইতে চলি" 
য়াছে)-_“দিন তে! গেল, সন্ধ্যা হলো, পার কর আমারে । তুমি পারের কর্তী, 
8২ 


: নবপ্রভা 1. রা টম খত দস 95 ॥ 





জেনে বারা জাকির হে জোমারে ॥ আমি আগে এসে, খাটে রইলাম বসে, যাদের 
(মীধমের বলছিল, তারা তরে গেল, আমি রহিলাম গড়ে। গুনি কড়ি নাইকো 
যার, তারে কর তৃমি পার, আমি দিনভিখানী নাইকো কড়ি, দেখ ঝুলি ঝেড়ে” 
_ভিথারিনীর চখে দর দূর অশ্রধারা৷ বরিতেছে) বুক যেন ফাটিয়া যাইতেছে? 
| ব্যাকুলতার যেন কঠরোধ হইয়া আমিতেছে ১" তবু ভিখারিমী আলুলাফ্িত কেশে 
মলিন বেশে হদয়ভাঙ্গান স্বরে গাইতে লাগিল, “শুনি কড়ি নাইকো যান, তা'নে 
কর মগ রী আনি দিন, ১৪০ নাইকো কড়ি, রি বুলি নাতে | 


নগরের প্রান্তে পাহাড় ; পাশতীড়সংলগ্ নদী ও তর তর করিয়া নী চলিয়! 
রাইড পবিত্র প্রভাতের স্ুগ্সিগ্ধ বাযুহিলোল পাঁহাড়ের গাছপালাগুলি 
কবাপাইতেছে। : সেই-ভিখারিণী আজ আবার এইখাডড়ী। ভিখারিণী আজ 
শাস্ত-শাস্তিময়ী ; আর নৈরাশ্তে মলিন নহে। কেস একটা মহতী নুখ- 
দ/য়িনী আশা, সেই সুন্দর পবিত্র নেহপুর্ণ অতীব কোমল মুখমগুলে, পরিব্যাপ্ত। 
'ভিথারিনী গাইতে গাইতে চলিয়াছে__সেই প্রাণ তালা প্রাণ জুড়ান “আশা- 
ৃ ওয়ারী” রাগিণীতে গাইতেছে ;১--  , 
১... "নাহিক আর বিরস হৃদয়, নাহিক আর মণি, 
তা . হদয়ে জড়ায় রে প্রেম, হৃদয়ে গড়ায় হাসি ; 
১২. - ভাঙ্গ। ঘরে শুন্ভভিতে শুন্বিনে আর দীর্ঘশথাসে, ূ 
5 কি ছুঃখেতে কাদবে সে জন, প্রাণভরে যে ভালবাসে । 
১০ ০ " “শাহ েনরে প্রাণের মতন কাহারে বেসেছি ভালো; 
২.7 উঠেছে আজ মলয় বাতাস, ফুটেছে আজ মধুর আলো! ” 
. ভিখারিনীর সঙ্গে করেকটী অনাথ সন্তান সযত্বে নঙ্গেহে লালিত) সে 
তাহাদের লইয়! ঁ ভালবাসার সঙ্গীত হিল্লোলে”_. 
০১7 “আজ বেনরে প্রাণের মতন কাহারে বেসেছি ভালো! ; 
উঠেছে আজ মলয় বাতাস ফুটেছে আজ. মধুর আলো 1” : 
রি রর - শসথধুর, প্রভাতের সুঙ্িপ্ক বায়ু প্রকম্পিত করিয়া তাটনীসংলগ্ন মঙলমঃ 
আশাপূর্ণ ধর্থমন্মিরে চলিয়াছে। দুরে গগনে রি হিরা রর 
'শ্াশা(ও ্রীতিরঠ গ্রীণ নবপ্রতা দেখা যাইতেছে]... ৮. ২ .... 









. জজ, ১৩৮ ঠা. 





শাও. ওশ্রীতি। ক ১ 





্ )হে হবীর্বরপ | আমাদিগকে কে বী্বান কর করছে হবলম্বরূপ! আমা দিগবে কে. 
রন কর; হে দয়াময় প্রেমময় ঈশ্বর, আমাদিগের হৃদয়ে প্রীতি তক্তি তালবালা 
' দাও চরিত্র পবিত্র কর'; চিত্তে শুদ্ধি নাঁও। আমাদিগকে বিন ও বনী কর - 
হে. নধর আমাদিগকে ত্যাগ থকারে দীক্ষিত ক ৮5 

কাছ কথ সা হযে গেলন, সকাল্‌ হতে. সন্ধা! পথ সংসারের: রা 
ফিরিয়! ুরিয়া, বাড়ী ফিরিয়া আঁসিলে, যদি তোমার ব্যবসা-বানিজোর, চাঁকরী-. 
_দিকরীর”, মকদ্দমা মকেলের, কাঁছারী জমিদারীন় চিত্তা হইতে অব্যাহতি পাইবাঁর 
বিঞ্চিম্বাত্র 'কুরসৎ” বা অবসর থাকে,__অর্থাৎ তুমি যদি একটা আসল: আস্ত, 
অখও জানৌয়ারে পরিণত হইয়! না থাক, তাহা হইলে অন্ততঃ মাঝে মাঝে মন, 
হইবে «এ জীবনটা কি, জীবনের আশা! ভরসার উদ্দেস্ত কি”। কখন হয়তো 
সম্ভোগের অতি তৃপ্তিতে, কখন বা লালসালিগ্দার অবসাদে, কখন ব! ইন্জিয় 
সেবার নিক্ষলতায় মনে হইবে--” কোন্পথে যাইতেছি ;*--তোমার মনটা স্বর্গীয় 
হতাশায় ব্যাকুল হইয়া উঠিবে। "কলের মত, সংজ্ঞা বিহীন পুতুলের মতঃ চিত্তা- | 
শুস্ত পণুতর মত, দশজনে যাহ! করে দশজনে যেভাবে চলে, সেই ভাবে চলিয়া 
ফিরিয়! বেড়াইতেছ দুনিয়া”্টা তখন নিতান্ত হাক! ফ।কা হাওয়ার মতন বোধ 
হইতেছে। কিন্ত বিপদে আপদে নৈরাস্তে-_হন্ধকারে,_-বিলা সম্তোগের পরি- 
| ভৃধি, ব! অতি তৃপ্তিতে » তৃপ্থিতে সময়ে সময়ে নিশ্চয়ই মনে হুইবে যে কেন 
বাঁচিয় আছি,__কাহায় অনুরোধে, কি উদ্দেস্তে, কোন তরসায় কি সখের প্রলো-: 
ভনে কেবল নিজের চিন্তায়, নিজের ক্ষু্র সুখহঃখ লইয়! বিবৃত আছি?” . এই-. 
প্রকার ডাব, এইপ্রকার প্রশ্ন, যে মাঝে মাঝে. আমাদের সাংসারিকতাও-স্বার্থ: 
পেরতাকে ব্যাকুলিত করিবে, ইহা, মহাজন যহাহূতবদিগের বনী, কারধ্য ও চিন্তা). 
প্রমণ করিয়া দিতেছে। যে দেশের লোক, অন্ততঃ গণ্যমান্তলোক, দেশের নেতা... 
ও উপদেষ্টাগণ এইগ্রকার ভাবে বিচলিত নাংহনঃ এবং তাহাদের জীবন ও. 
; এ রং বলে নে সে বি ও ঠা রিচ এ নিস না ছ. সে টলেদ 











৩৩৭... নু  নবপ্রভা | | ৯ম খও, গম সংখা! । 


িন্তাপূর্ণ প্রবন্ধ. বেন্থাম মিল হাঁ্টম্পেন্ার তাহাদিগের পুস্তকে, স্বর্গীয় 
বন্কিমবাবু তাহার অমূল্য প্রর্মতব্বে” উপরি উক্ত$সংশয়জাড়িত প্রশ্নের উত্তরের 
প্রত্যাশায় ও নিরাকরণে ভূয়সী চিন্ত! বিদ্যাবুদ্ধি প্রয়োগ করিয়াছেন ! বঙ্কিমবাবু 
লিখিয়া থিয়াছেন যে “অতি তরুণ অবস্থা হইতে আমার মনে এই প্রশ্ন উদ্দিত 
হইত “এ জীবন লইয়া কি করিব,” “লইয়া. কি করিতে হয়? সমস্ত জীবন 
ইহারই উত্তর খুঁজিয়াছি। উত্তর খুঁজিতে খুঁজিতে জীবন প্রায় কািয় 
গিয়াছে ।: অনেক প্রকার লোকপ্রচণিত উত্তর পাইয়াছি, তাহার সতযাঁসত্য 
নিরপণ জন্ত অনেক ভোগ ভূগিয়াছি, অনেক কষ্ট: পাইয়াছি। যথাসাধ্য 
পড়িয়াছি, অনেক লিখিয়াছি, অনেক লোকের সঙ্গে কথোপকথন করিয়াছি 
এবং কার্যযক্ষেত্রে মিলিত হইয়াছি। সাহিত্যবিজ্ঞান, ছ্তিহাস, দর্শন, দেশী 
বিদেশী শান্ত্র যথাসাধ্য অধ্যয়ন করিয়।ছি। জীবনের সার্থকত। সম্পাদন 
জন্ত প্রাণপণ করিয়! পরিশ্রম করিয়াছি ।” বঙ্কিমবাবু :জীবনের উদ্দেস্তা আশা, 
ভরসা, কর্তব্য সম্বন্ধে কি নিরূপণ করিয়াছেন তাহা গ্লখানে বিবৃত করিবার, 
আপাততঃ প্রয়োজন নাই । তবে উপরি উক্ত প্রশ্ন, কাষ্ঠারও বা অনেক সময়, 
কাহারও বা মাঝে মাঝে সংসারের চিন্তাকে ব্যতিব্যস্ত রয় তোলে, তাহার 
প্রমাণ খুঁজিলে অনেক মিলিতে পারে । 
মানুষ চুপ করিয়। বসিয়া থাকতে পারে না। রা অলদ হইলেও 
তাহাকে ভূত তাড়িত হইয়। কর্ম বা চিন্ত! করিতে হয় মানুষ, একটা ন| একটা 
কাজ, একটা না! একট। চিত্ত! লইয়! বস্ত। এই ক৷জ.ব! চিন্তার উদ্দেশ্ত কি? 
নিজের বা অন্তের সুখ । কেন বাচিয়া আছি? অবশ্থ-সংসারের স্খভোগ 
সম্ভোগন্থখের জন্ত ৷ খাটিয়। খাটিয়৷ প্রাণপাত করিয়া, কত অপমান লাঞ্চনা 
হীনত! সহ্‌ করিয়া, কত ভুয়াচুরীর ভিতর দিয়া, কত লোককে ঠকাইয়া, কত 
লোককে ঠেলিয়। ফেলিয়া, কত লোকের সর্বনাশ করিয়া, অর্থোপার্জন করি- 
€তছি ? কিসের জন্ত? অবশ্ত “ক্ুখের" জন্য । প্রতিবেশী গৃহস্থের ছুবেলা অন্ন 
জুটির কি না, পীড়িত 'উষধ পথ্য পাইল কি না, দেখিবার,.ভাবিবার, বা! দন্ধান 
লইবার অবসর নাই ; কেন ?-__পাছে নিরন্ন প্রতিবেশী, আর্ত পীড়িত, আমার 
“সুখের” পথের, কণ্টক হয়।_-আর তুমি যদি খুধ-পসারে উকীল হও,স-তাহ! 
হলে মকেলের গর মক়েল, মকদমার পর..মকদ্দমা ; আরজী দাবী ও আগীল. 


ভান্র, ১৩০৮।] . আশা ওত্রীতি। ৩৩১. 


লিখিতে লিখিতে রাত্রি টা টা াজিয় যাইতেছে! তোড়ার উপর তোড়া, 
লোহার সিন্দুক আল্মারি ভরিয়! যাইতেছে, | স্তর ও মেয়েদের হীরার হার, 

মণি মুক্তার মালা, ছেলেদের মণি খচিত গার্ডচেন, ঘেখড়া ও বাইক্‌, নিজের চ্কৃ- 

চকে ল্যাণ্ড! ও টগ্বগে জুড়ী। এত পরিএম, এত অর্থোপার্জন, এত বিলাসের 
আয়োজন কিসের জন্য ? অবশ্ত সুখের জন্ত । আর তুমি যদি শিক্ষিত ঝ৷ 

অর্ধশিক্ষিত জমীদার হও, তাঁহ! হইলে বিলাসের জন্ত কত রকমই ন! আয়োজন 
করিয়াছ। সুন্দর স্থবিশাল বাগান বাড়ী ; কত নগ্ন গ্রন্তর মৃত্তিতে সাজান ; কত 
ফুলের গাছ ও ফেয়ারী; কত কোমল শ্তাম ভেলবেট সদৃশ শন্পাচ্ছাদিত ভূমি 
খণ্ড; বাগানের মাঝে মাঝে কত মঞ্জু কুপ্ত; বাগান বাড়ীর আশ পাশে মরুৎ 
হিল্লোল তরঙ্গায়িত কত সুঠাম সুপারি গাছ; বাগনের মধ্যভ!গে বিচিত্র তরণী 
সজ্জিত স্দীর্ঘ পুঙ্ষারণী; "ভার পর মাঝে মাঝে বিলাসী বন্ধুগণ লইয়া আমোদ 
প্রমোদের 'গার্ডন পার্টি । এত খরচ এত ব্যয় এত সজ্জা, এত বিচিত্র বসনভূষণ 

কিসের জন্ত ? নিঃসন্দেহ, সুখের জন্ত । কিন্ত আমি উপার উক্ত ব্যক্তিগণকে 
জিজ্ঞাস! করি, তাহার! প্রভূত 'অর্থ লইয়! গাড়ী ঘোড়া বাইক চড়িয়া, স্ত্রী পরিবার 
কে মণিমুক্তায় সাজাইয়া, বিলাসিতায়, ইীন্জিয় সেবার, নিজের নখবর জীবনটাকে 
স্থথী করিতে পারিয়াছেন কি না।-_যখন ব্যবহারে নৃতনত্ব চলিয়া যায়, তখন 
মনে হয় কিন! যে, এ জীবনট। কি? এত সুখের আয়োজন করিলাম, কিন্তু স্থখ 
কত দিনের, কয় ঘণ্ট'র জন্ত দড়াইয়া রহিল--সম্ভে।গ সখ, ইক্জিয় সম্ভোগ স্থায়ী 
হইল কৈ; শরীর হূর্বাল' শিখিল, মস্তিষ্ক ঘূর্ণায়মান, লালসাবন্ি নিস্তেজ, 

বিলাসের পরিণাম. যে"অবসাদ তাহাই পাইলাম” | তবে পাঠক বলিতে 
পারেন যে যদ্দি অর্থে, ইন্দ্রিয় সেবায়, বিলাসের বিবিধ উপকরণে সুখ না পাইল, 
তবে বিলাসী বিলাস হইতে, ধনী ধনোপাক্জন হইতে বিরত হয় না কেন? ভাই 
একবার নিজের জীবন ও কার্ষ্যের বিষয় পর্যযালোচনা কর। যেটি করা উচিত 
ও করিলে বাস্তবিক সুখী হই, তাহ! করিতে কত সময় অক্ষম হই এবং তাহার 
ফলে, পরিণামে কত অন্গুখী হই। জানি, নিয়মিত পরিমিত ব্যায়াম করিলে, 
শরীর সুস্থ থকে, এবং শরীরটা সংসারের সর্বপ্রকার উপভোগের উপযোগী হয়, 
তথাপি ব্যায়ামে বিরত থাকি । ভাবি, কাহারও মনে অথ! আঘাত দিব না) 

জানি তাহাতে নিজের ও অপরের অন্ুখ; তথাপি কত সময় অস্ভের মনে 






করে জানাল জানে যে মদ ৷ খাইলেনগ জি উদ্োর, অনগ পর. 
'দিনের মিক্কেজ অবসন্নতা আসিবে ; সে জানে যে. মদ খাইলে সে পপ্তরও অধম 
হইয়া যার; তবু মিরা আক নিমজ্জিত রাখিয়া, নিজেকে চির দিনের জনত 
আনু করে! . সুতরাং অনেক সময় আমরা যাহা" করি, তাহা শখের উদ্দেনতে 
করলেও আমর! স্থখ আনয়ন না 'করিয়া কেবল মহঃখেরই আয়োজন. করি. 
এবং পরিণামে যখন, বুঝিতে পারি যে আমাদের কাজ কর্ম, আশা উদেস্ত 
'আকাজ্। ভরসা, সুখের পথে না যাইয়া ছুঃখের (খেই সোজা এক টানা 
| য় ১ খন অভ্যাসের ফলে, অদদমিত অত্যনতিক অস্থশীলিত কুপ্রবৃতির 
| তাড়লে, আর ফিরিয়া সখের পথে আসিতে পারি না$ঁ"ভাই জীবন ত ফুরাইয়। 
আসিল, কাহার কবে ডাকু পড়িবে, তাহারও স্থির টি নাই। তাই বলিতেছ্ি, 
ধর উদদেটা কি একবার মিরগণ করিবার চেষ্ট করা মন্দনহে। .: 


রঃ 

















নর রিউবেত কি? ৭ অবস্ত প্রথম বেঁচে থাবঁ।__জীবন ধারণের অন্ত. 
শা 'আচ্ছাদনের জন্ত চেষ্টা! করিতে হইবে ।: কিন্ত টা মন্থষ্যের পক্ষে যথেষ্ট 
নহে চরম স্থখও নহে। জীবন রক্ষার জন্ত পণ্ডরীও চেষ্টা করিয়া থাক্ষে। 
“ছি: 'ফেবল খাইিলে পরিলে, মানুষের সুখ হইত তাহা হইলে আমর! অন্য 
বিজয়ের জ্ত এত লালায়িত হইতাম না ।- পূর্বেই বলা হইয়াছে যে. জীবনের রর 
উন, সুখ ; এখন কথা হইতেছে, জীবনের এই উদ্দিষ্ট হ্থখভোগ হয় কি. 
প্রকারে 1 অর্থ সয়ে, ইন্জিয় সেবায়, বিলাসিতায স্থায়ী সখ হইল মা! 
তবে খাদ? পথ অবশ্বন করিলে স্থায়ী রা সুখলাভ 2৮754 টি 









(৪ সাং ভরিনীকে লালন, : এবং এ উ্েতির এই টি 
 বশ্তালারণ হইয়া আসিতেছে । য়ে তাহারা ভাল বাসে তাহা নহে $ ভালবাসিয়া 
বিশেষ সুখভোগ করিয়া থাকেন ।--আর ষদি নিজের জীবন কেহ রযযালোচনা | 
“করি! দেখেন, জীবনের স্থখ ঝ সুখন্তির কথ! ভাবিয়! দেখেন তাহা: 
হইলে দেখিবেন কি? : কৈশোরের নিঃস্বার্থ বন্ধুত্বে, যৌবনের আগ্রহপূর্ণ 
উচ্ছুসিত নিষ্কাম গ্রীতি-প্রণয়ে যে সুখ পাইয়াছেন তাঁহার তুলনায় ইঞ্জিয়ের 
ক্ষণিক উত্তেজনা ও আনন্দ, ধশী ও বিলাপীর সমগ্র উপকরণের উপভোগ। 
নিতান্ত হেয় ও অকিঞ্খকর। হস্তকে সবল ও সক্ষম করা কার্য স্বারাই হইয়! 
থাকে; হাত বাঁধিয়া রাখিয়া আড়ষ্ট করিবার অভিগ্রায়ে হস্ত দেওয়া হয় নাই.।: 
সুতরাং যে প্রবৃতির স্কর্ভিতে চরম ও স্থায়ী সুখ, সেই শ্রীতিগ্রবৃত্তির অনুশীলনই 
বিধেয় 1--তাই বলিতেছিলাম, ংসারে স্থুখ যদি কিছু থাকে তাহা হইলে 
অন্যকে ভালবাসিয়।__স্থৃতরাং “সুধ, যদি জীবনের লক্ষা হয়, তাহা হইজে যে. 
স্বার্থপর, যে কেবল নিজের হুখের জন্ত নিজেকেই ভালবাসে, তাহার অনৃষ্টে 
সুখভোগ নাই । সে কেবল নিজের সুখ খু'জিতে গিয়া, লক্ষ্য ভ্রষ্ট হইতেছে, 
উদ্দিষ্ট সুখ হইতে বহুদুরে পড়িতেছে'। তাই বলি, যদি আমাদের প্রবৃত্তি গুলি 
 দেঁখিয়। বিচার করিতে হয় যে শ্রষ্টা আমাদের কি “অভিপ্রায়ে” এই. জগতে 
পাঠাইয়াছেন ; তাহা হষ্টলেও,ইহাই স্পষ্ট উপলব্ধি হইবে যে, যে প্রতি, সর্ধা- ' 
পেক্ষা ক্ষমতাশালী এবং সুখদায়ী ও দৃঢ়ভাবে বদ্ধমূল, তাহারই স্ফত্তি পরিণতি 
ও চরমোৎকর্ষ সম্পাদন, মানব জীবনের প্রধান লক্ষ্য, প্রধান আশ! ও ভরসা ৰ 
আর যদি দেখ! যায়, মাগুষে পণ্ততে ভিন্নতা কোন জারগায়, তাহা হইলেও 
দেখা যাইবে, যে মান্ষে এই গ্রীতিপ্রবৃত্তি ও চিন্তাবৃত্তির বিদ্যমানতায় |: পণ্ড 
জীবনে এই হই বৃত্তি বিশেষরাপ দৃষ্ট হয় না রঃ আবার যদি আর এফ দিক দিয়া 
দেখা যায়, অর্থাৎ সামাজিক ও প্রাকৃতিক উপযোগিত। হিসাবে, ্রীতিগরবৃ্তি 
সর্বশ্রেষ্ঠ । মান্য এক! থাকিলে পাগল হইয়া, যায়) সুতরাং সে একা! থাকিতে 
পারেন! ও থাকেও ন!। মাছুষ সামাজিক জীব। দশজন লইয়া সমাজ ।. 
. সমাজে থাকিতে হইলে, সমাজের রক্ষা হেতু, আমাকে সমাজের অন্ত লোকের কথ 
_ভাবিতে কইবে।. আমার যেটা লাভ করিতে হইলে 'আর নয় জনের 'স্থবিধা, 
-ক্লেশ ৷ ক্ষতি, সমাজের রক্ষা হেতু, তাহ আমার করা, অস্থচিত।.:বদি: সমাজের, 





৩৩৪. 4 মবপ্রভা | . 1 ১ম খও, ৭ম সংখ্যা । 


সকলেই কেবল নিজের বিষয় ভাবে, নিজের সুবিধাটি ধোজে, নিজের স্থখের 
জন্ত ব্যাকুল হুইয়! পড়ে, অন্তকে গণনার মধ্যে না আনে, তাহা হইলে একটা 
ঘোর কলহ, বিতও!, হুড়াহুড়ি উপস্থিত হয় এবং সমাজটা কতকগুলা কুকুরের 
কাড়াকাড়িতে পরিণত হয় । কেহই স্তুখী হইতে পারে না। সুতরাং সমাজ 
রক্ষণের প্রধন উপায়, ভালবাসা গ্রীতি। এবং প্রীতিই ব্যক্তিগত ও সামাজিক 
জীবনের প্রধান সুখ ও ভরসা | জীবনের প্রধান সখ, প্রীতিতে , তাহার পর 
মহতী সুচিস্তায়। প্রীতিপ্রহৃতম্থখ স্থায়ী এবং সুখদারী ও মঙ্গলময় ৷ ইক্জিয়- 
গ্রাহথ সুখ ক্ষণিক, অত্যবিক অনুগীলিত হইলে পরিণামে ক্লেশকর ও গীড়াঁদায়ক । 
আবার যদি চিন্তা প্রস্থ হ সুখের কগ। ভাবা যায়, ভাহা হইলে দেখ! যাইবে যে 
চিন্তায় যে স্ুধ তাহার নিকট ইন্জিয়গ্রীহয সুখ :নিতান্ত মলিন, হেয় ও 
অকিঞ্চিতকর। একটী মহতী সুচিস্তায়, একখানি: মহৎ স্থুকাব্য পাঠে যে 
স্বখ পাওয়া ' যায় তাহা সর্বলোক-স্ুন্দরী-মগুলী ধ্যবর্তী হইয়াও পাওয়া 
যার না। তাই একজন বৈজ্ঞানিক-দার্শনিক মনদ্বী বলিয়াছেন ষে *])9 
015950735 17108- 810 091160 10061190101 275 7%/%0% 1012 
ঠ7622252 ০ /2/2/255 00902000955 11021608115 52%54945. 
[356 16 01575 5০, 16 016580% 00110%/5 6186 0১9 20651া07 
06-1700611506921 ০810016 17056 1000 15589106085 2, 1151)011 00100 
06 11ভি 0817 05 565101770106 06500501005 21861902610, 1 
130ড০%67 1551760 ৪ 00110, | ৮ 

তাঁই বলিতেছি, আমর! জীবনকে ও সংসারকে যে ভাবেই দেখিনা কেন, 
বেন্থাম ও মিলের “হিতবাদ,' হার্বাট ও দারবিণ স্পেনসারের বিবর্তন বা উপ- 
যোগিতাবাদ, রোমানিসের বৈজ্ঞানিক দর্শন মীমাংসা, প্বং কার্সাইল রস্‌কিনের 
তীত্র জালাময়ী পরহুঃখকাতরতা, অপূর্ব হিন্দুধম্মের বেদাস্ত-গীতা-পুরাণের সুদৃঢ় 
ভিত্তি আরও ুদুঢ়তর করিয়া! দেয় ; এবং গম্ভীর নিনাদে ঘোষণ| করে যে 
প্লীতি ও সুচিস্তায়, মানবজীবনের চরম-সুখ,__-এবং আমাদের নিজের সখ, অন্যের 
সুখ অন্বেষণে, এবং অন্তের হিত সম্পাদনে । এই গ্রীতিবৃত্তির পরিণতিতে, 
মানবন্ৃদয়ে, “ভাল মন্দ-বিচার ( ০0115019109) বা! বিবেক, এবং চিস্তার 
্র্তিতে, জগতের অনীমকাধ্যকৌশলে, অন্তর্নিহিত . অসীম শক্তিতে, জগতে 


তা, ১০০। . , আশা ওত্রীতি! ৩৫ 


পরিব্যাপ্ত অসীম, ফানি আমাদের মনে, অসীম ভক্তি ও িশ্বর (9/07009£ ০৪ 
৪৫101756192). আনিয়া দেয় |: তাই একজন পাশ্চাত্য পণ্ডিত অনেক দেখিয় 
শুনিয়া, অনেক বুঝিয়া বোঝাইয়! বলিয়।ছেন যে, ৮10৩. 7:708101781 17/4- 
£255 ০৫ 2,0৮০ 270 01১5 “10691106091 £102%255 ০01 বরা! 215 
059 220 27222 9272225 2) 72%. | 

হিন্দুধর্ম, উপনিষদে নারদ গীতায় ভাগবতে বিষুংপুরাণে নি প্রেম 
দান সম্বন্ধে যে সকল সুন্দর সুন্দর কথা বিবৃত আছে, তাহা পাঠ করিলে 
উপরি উক্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া বায়। “আনন্দই” হিন্দুধর্মের মৃতী। 
হিন্দুর! ঈশ্বরকে “সচ্চিদানন্দ” বলিয়াছেন । যিনি প্রকৃত হিচ্দু তিনি এই জগৎ 
বিশ্বকে “আনন্দ” পূর্ণ দেখেন, তিনি বিশ্বব্যাপী চৈতন্যকে “আনন্দে মণ্ডিত 
দেখেন ।: তৈত্তিরীয়োপনিষর্দে বল! হইয়াছে যে এ জীবন ছুঃখের নহে; 
আনন্দ উপভোগের জন্ঠ | ভগবান এ সংসারে আমাদিগকে দুঃখভোগের অন্ত 
পাঠান নাই; সুখ, আনন্দ, ভোগের জন্য পাঠাইয়াছেন। জীবন আনন্দ ভোগ 
করিবে এবং জীবন আনন্দে পরিসমাপ্ত হইবে। উপনিষদ আছে “আনন্দো 
বরন্দেতি ব্জানাৎ। আনন্দাদ্ধোব খহ্িমানি ভূতানি জায়ন্তে। আনন্দেন 
জাতানি জীবস্তি। আনন্দ প্রষস্তাভিসংবিশস্তীতি 1”-_ “জানিতে পারিলেন যে, 
আনন ব্র্দ। যে হেতু আনন্দ হইতেই এই প্রাণিসমূহ জন্মে, অন্মিয়া আনন্দে 
জীবন ধারণ করে, এবং আনন্দে প্রতিগমন ও প্রবেশ করে 1৮ ইহা! হইতে 
জীবনের মহত্বর, উচ্চতর আদর্শ আর কি হইতে পারে । আর যখন মনে হয়, 
এই আনন্দ অনুভব করিবার জন্ত প্রীতিপ্রবৃত্তি মানবহৃদয়ে সর্বাপেক্ষা প্রবল ও 
সুখদাস়ী,-এবং সামাজিকতার উপযোগী--করিয়৷ দেওয়া হইয়াছে, নিতাস্ত 
দীনছুঃখীর মনেও আশার সঞ্চার হয়।-_নারদস্থত্রে” এই প্রেম 'ও ভক্তিকে 
“অমৃতরূপ” বলা হইয়াছে; অর্থাৎ ভালবাসায়, প্রেমভক্তিতে যত সুখ এত 
নখ আর.কিছুতে নাই। এই ভালবাসা ও গ্রীতি বিভিন্ন অবস্থায় কি প্রকার 
আকার. ধারণ করে তাহা মহাত্মা 1১০ 56514). তাহার “নারম্বহুত্র 
র্যাধ্যায়? এই প্রক।রে দেখাইয়।ছেন 76501071516 81086) গাজা 
ৰ £৫500076 (১1006) 98007 450550007010 0019080০810, 
80050100917 25 2. 50152120 £805501012076 55 195105৩3. 650 
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৩৩৬ _ মবপ্রভা |. . [১ম খণ্ড, ৭ম সংখ্য।। 


[5970 25 2. 01110. 46501010016 95 547752৮27, 26500 
13)0101 07 10৩17015020101, 4১600101616 05 [01501 55021780017 
(৪5 0 015. 0958 ০ 109%619 ), এই প্রীতির সাধন সম্বন্ধে নারদসুত্রে 
রামানুজে, বিষুপুরাণে সর্বাপেক্ষা সুন্দর উপদেশ আছে । গীতায় এই ভালবাস! 
প্রীতিভক্তি সহবন্ধে মহান্‌ উপদেশ আছে। ' কর্ম ও জ্ঞান আবশ্তক; কিন্ত 
অসম্পূর্ণ ; উহ! ভক্তি ভালবাস প্রীতির সহিত সংযুক্ত না হইলে অনেক সময় 
ক্লেশজনক ও গীড়াদায়ক হইয়! উঠে; সকাম 'কর্ম্বে সাংসারিকতা স্বার্থপরতা 
বৃদ্ধ করে; জ্ঞান, শুষ্ক ও কঠোর । ভক্তি দয়া, ভালবাস! প্রেম, মনোরম ও 
চিরস্থখদায়ী | 
“তবে পাঠক বলিতে পারেন যে, যদি “ভালবাসায়” “শ্রীতিতে” এত "মুখ? 
ভবে আমর! অপরকে তেমন ভালবাসিতে পারি না কেন? প্রথম কারণ 
আমর! মুখে যাহাই বলি না কেন, অনেকেই বিশ্বাস করি না যে, অর্থসঞ্চয 
বিলাস ইন্জ্িয়সেবা অপেক্ষা ভালবাসায় গ্রীতিতে বেশী স্বখ। এ বিষয়ের প্রতি- 
নিয়ত চষ্চা আন্দোলন, অনুশীলন, অভ্যাস করিলে, এট “গ্রীতিকে” জীবনের 
ঞবতারা, জীবনের মৃখ্য-লক্ষ্য করিলে, নমামরা ক্রমে সকলকে ভালবাসিতে পারি 
এরং ভালবাসিয়! জুখী হইতে পারি । আমর! স্থখের জন্ত কত ব্যাকুল; সখী হই- 
বার জন্য কত প্রয়াস; স্থখের জন্ত কত আয়াম ও পরিশ্রম স্বীকার। কিন্তু বে 
পথটা অবলহ্ছন করিলে সুখী হইতে পারি, আমর! সে পথে যাই না । আমাদের 
দেশের যাহারা এখন নেতা বা উপদেষ্টার স্থান অধিকার করিয়৷ বসিয়াছেন 
তাহাদের গন্তব্য পথের জ্ঞান বা দৃষ্টি নাই, কেবল হো হো গোলমাল করিয়া দিন 
কাটাইতেছেন। তাই রনূকিনের একজন স্থযোগ্য সমালোচক বলিয়াছেন যে 
*৬/০ 0০ 10165100720. ঠি10) 65 010210005 001909 10 ০1 30০191 
116. 0 2%4%2 /7207) 125, 77222 204//77//92, 11 ৬10 21913 
(001 4110 0) 5110106 198501105 01121121151 115) 12110155464 
৮ 0১055 %1)0 10855 25511011900 ৪ 1216৩ 21625016 01 [83105 
603102] €6801117 3 ৪ 2০০৫ 16070. 09100186017.--যদি প্রতি গৃহে, 
সন্তানদিগকে বাকে] দৃষ্টাস্তে, শিক্ষা দেওয়! হইভ যে “প্রীতি,” পরোপকার 
পরহিত, সখের সর্বশ্রেষ্ঠ উপায়? যদি বিদ্যালয়ে বিদ্যামন্দিরে, উপদেশ ও 


ভাত্র, ১৩০৮1] আশ। ও প্রীতি । | ৩৩৭ 


কার্যে এই “প্রীতির« অনুশীলন হইত, তাহা হইলে, আমাদের দেশের এমন 
দুর্গতি ও হুর্দশা হইত না, এবং আমর! দ্বেষ, হিংস! পরগ্রীকাতরতায় এবং পরের 
অগুভচিস্ত। করিয়৷ নিজেকে ও অপরকে অসুখী করিতম না] যে শ্রেষ্ঠ ধর্মই 
দেখ ন! কেন, প্গ্রীতিই” উহার মূল ও দৃঢ় ভিত্তি। ভক্তি প্রীতি দয়া, হিন্দু 
ধন্ধে এক স্ৃত্রে গ্রথিত । শ্রীতি ভগবানে গুরুজনে অর্পিত হইলে ভক্তি ; সমানে 
অর্পিত হইলে প্রীতি; এবং আর্তে পীড়িতে হূর্গতে অপ্পিতি হইলে দয়া । 
মনুষ্যে প্রীতি ভিন্ন ঈশ্বরে ভক্তি নাই। যদি ঈশ্বরে ভক্ত হও, তাহা হইলে 
মনুষ্যে প্রীতিপূর্ণ হইবে । বদি এই হিন্দুভাব যে “আমি সর্ব ভূতে এবং সর্ব 
ভূত আমাতে” আমাদের মনে ও চিন্তায় 'অনুপ্রবিষ্ট হয়, যদি আমরা “আপনাকে 
মর্ধভূতে সর্বাভূতকে আপনাতে” দেখিতে পাই, তাহা হইলে, দ্বেষ, হিংস! অণ্ডত- 
চিন্ত। কোথ|য় চলিয়া! যায় ।-_যে হিন্দু ধর্মে এবন্প্রকার ভাব আছে, এরূপ 
উচ্চ আদর্শ আছে, ষে দেশে বিষুপুরাণ এখন৪ ধর্মগ্রন্থ, যে দেশে গ্রহলাদ 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, আজ সেই দেশে এত বিবাদ এত বিসম্বাদ এত কলহ 
এত মানহানির নালিস এত কুস। রটনা], এত রেষারেষি ; কেহ কাহারও ভাল 
দেখিতে পারে না ; কেহ কাহার ভাল ভাবিতে পারে না। ভাই একবার প্রহল।- 
দের উক্তিগুলি স্মরণ কর। সর্পদংশনে, খিলাচাপে, আালাময় শূলাঘাতে, অগ্লিদাহনে, 
তাহার অটল নির্ভরতা, অসীম দয়। ভক্তি ও প্রীতি টলিল ন1) প্রহল।দ বলিতে- 
ছেন যে যখন “মন্তের মঙ্গল হইতেছে, আপনি হীনশক্তি দেখিয়াও আহলাদ 
করিও, দ্বেষ করিও না, কেনন। দ্বেষে অনিষ্টই হইয়! থাকে | ফাহাদের 
সঙ্গে শক্রতা বদ্ধ হইয়াছে, তাহাদেরও যে দ্বেষ করে, নে অতি মোহেতে ব্যাপ্ত 
হইয়।ছে, বলিয়। জ্ঞানীরা চখে করেন ৮ ** * * “অচ্যুত হরি যাহাদের 
হৃদয়ে অবস্থান করেন তাহাদের এইরূপ প্রভাব হইয়! থাকে । যে অন্যের 
অনিষ্ট চিন্ত|! করে না,__-কারণাভাব বশতঃ তাহারও অনিষ্ট হয় ন!। 
যে কর্ণের দ্বারা, মনে বাঁক্যে পরগীড়ন করে, তাহার সেই 
বীজে প্রভূত অশুভ ফলিয়' থাকে । কেশব আমাতেও আছেন, 
সর্বভূতেও আছেন, ইহ! জানিয়া আমি কাহারও মন্দ ইচ্ছা! করি না, 
কাহারও মন্দ করি না, কাহাকেও মন্দ বলিন৷। আমি সকলের শুভ 
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চিতা করি, আবার াীরিক বা মানিক, দৈব বা ভোতিক 
অশুভ কেন ঘটিবে ? হরি সর্বময় জানিয়! সর্বতূতে এইদ্সগ অব্যভিচারিবী 
ভক্তি ক পণ্ডিতের কর্তবা” । কোথায় প্রহলাদের আদর্শ শিক্ষা, আর কোথায় 
আমাদের শিক্ষা ।. যতদিন আমাদের দেশে, আবার এই প্রীতি ভক্তি দয়ার 
অন্ুশীলম প্রতিষ্ঠিত না হইবে, অর্থাৎ যতর্দিন লোকের মন ধর্থের দিকে আকষ 
না! হইবে, তত দিন আমাদের আর আশ! নাই ভগবানের রাজ্যে আশা নাই 
বলিতে বুক: ফাটিয়া এায়। যে ছূর্গত 'বঙ্গদেশে চৈতন্য, বিদ্যাসাগর, ভক্ত 
রাম শুরাদ, পরমহংস রামকৃষ্। দেব, রামতম্থ লাহিড়ী, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
রামমোহন রায়, কেশবচন্দ্র সেন, ভূদেব, বন্িমচজ্জ জম্মগ্রহণ করিয়াছেন, সে 
দেশের আঁশ! তরসা নাই, কেমন করিয়া বলিব। আশা আছে বে এই প্রীতির 
রাজ্য এই অভিশপ্ত ভীরততূমে আবার প্রতিষ্ঠিত হইবে আশা আছে যে, যে 
হিশুর মজ্জায় মজ্জায়, ধমনীতে ধমনীতে, পূর্ব পিতৃপুরষের মহচ্চস্ত স্বার্থত্যাগ, 
মহান্‌ উদ্দে্ী অস্তরিহিত তাহা! আবার উজ্জ্লতরর্ঁ্পে প্রকাশিত হইবে। 
হিন্দু আবার বুঝিবে এবং জগৎকে স্পষ্টতররূপে ুধাইবে যে গ্রীতি, ভক্তি 
_দ্বান ভিন্ন জীবনে মরণে আর অন্ত স্থুখ নাই । আবার অনুভব করিবে যে যদি 
কিছু করিতে হয় তাহার মূলে যেন ধর্ম থাকে । তখন আমাদের স্বভাবে, 
ক্কার্ধ্যে বাঁক্যে অসীম প্রীতি, কোমল বিনয়, শুত্শুদ্ধি, 'অচল সত্নিষ্ঠা, সুদৃঢ় 
নির্ভীকতা, অচল নির্ভরতা আসিবে । তখন সম্পাদকগণ প্রহলাদের উক্তি স্মরণ 
করিরা, ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিয়া, তাহার নিকট অনুকম্পা শক্তি 
ধী্য ভিক্ষা করিয়! লিখিতে প্রবৃত্ত হইবেন। তখন জাতীয় সাহিত্য, শ্রীতি 
গু ভক্তির কুস্থমে পরিস্কুট হইবে। তখন কবি, তাহার কার্ধ্যে ও কার্যে 
॥ প্রীত শ পুরহিতের অনীম মহিমা, জনীম সুখ, অসীম আশা ও ভরসা তাহার 
জগস্তীর ও.লুললিত ভাষায় কীর্তন .ও ঘোষণা করিবেন। কখন উরিঅবান্‌ 
ও চিত 'ভগবন্তক্র পরহঃখকাতর রাজনৈতিক নেতা ও বক্তাগণের এবং 
ও কহেন (সভার মধ্য হইতে একটা মক্মিলিত গভীর নি্বার্থকারণযপূর্ণ আদ্র 
-জ্দৌ দির প্রার্থনা উত্থিত হইয়া; অপীমশক্তি ভগবানের -পাঁদ পহীপে, 
স্উচছলিযা পি খে). যধনহি্দু বুঝিবে ধে, কৃষক পক তাহাই: সারা 
জগতের হিউ হ্ কি তাহাই যাহাতে যব্যে তি বায 'িখন "হিস 
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গার নগণ্য থাকিবে না, তখন হিন্দুর প্রীতিমহিমাক্ক রাজ্য দিগ্দিগ্ে নছড়াইয়। 
পড়িবে। . তাই বড় আঁশী. করিয়া! বন্ধিম বাবু তাহার পরিণত বয়সে,” পরিণত 
বুদ্ধিতে ধর্মীবনের সফলতা ব্যাখ্য! করিতে গিয়া, বলিয়! গিয়াছেন যে, “তুমি 
দেখিবে বিশ্তদ্ধ ভক্তির হিন্দু নব জীবন প্রাপ্ত হইয়া, ক্রম্ওয়েলের সমকালিন 
ইত্রান্ধের মত ব| মহম্ম্দর সমকালিক আরবের মত অতিপন্ন গ্রতাপান্বিত হইবে”। 

প্রণত প্রবাসী ত্রাত! শ্রীহরেন্ত্লাল রায় । 





চুক্তির ইতিহাস। 
আমি তোমাকে একশত টাক! দিলাম, তুমি সেই টাক! গ্রহণ করিয়া 
অঙ্গীকার করিলে যে, আগামী মাঘ মাসে আমার দোকানে ২৫ মণ চাউল দিরা 
যাইবে; এটা এরুট| চুক্তি। দেশের যেমন ইতিহাস আছে, এই চুক্তি 
ঝিনিসটারও তেমনি ইতিহাস আছে। প্রথমে লোকে কি প্রকারে পরস্পরের 
সহিত ব্যবহার করিত, কি অবস্থায় সমাজে চুক্তির স্থষ্টি হইল, অনুসন্ধান করিলে 
তাহার ইতিহাস পাঁওয়! যাইতে পারে। , রা রী 
মানুষের মন সকল দেশেই একই রকম; বদি একই প্রকার ঘটনার মধ্যে 
পড়ে, তবে প্রায় সর্বত্রই মানুষ একই কার্ধয করে। এই কারণে সকল. দেশেরই 
ধর্ম প্রবং সমাজ বিষয়ক অনুষ্ঠানগুলির প্রায় একই রকমের উৎপত্তির ইতিহাস 
পাওয়া বায়। একথা সত্য হইলেও অনেক স্থলে বিভিন্ন প্রকার কারণেও 
একই প্রকারের বাবহার বা অনুষ্ঠান ফলিতে দেখা যায়। .ঠিক যে অবস্থায় 
এবং যে ঘটনাগুলির মিশ্রণে রে।মীয় সমাজে চুক্তির টি হইয়াছিল, ভারতবর্ষে 
ঠিক তাহাই হইয়াছিল বলিয়! আমার মনে হুয় না। মেন্‌ সাহেবের প্রাচীন 
ব্যবহার শাস্ত্রের ইতিহাসে চুক্তির যে ইতিহাস গ্রদর্পিত হইয়াছে, তাহা 9 
চা পারে বহিয়! মনে হয় না।. .. .: . 
গরস্পরের প্রতি বিশ্বাস ন! থাকিলে এক সঙ্গে সমাজে বাস করা. অসম্ভব, | 
গো সংখ্যা যত বৃদ্ধি পার, এবং.দিন দিন সমাজের, শ্রীসার যত বর্ধিত, হইতে 
'খাকে, ততই পরস্পরের প্রতি. সত্যাপরায়ণতা অক্ষ, 'রাখিবার অন্ত. নিয়মের 
(ঠোরতা এবং 'বাধাধাধির প্রয়োজন -হুয়। .সড়াপয়ায়পতা সমাধের ডিভি 
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প্রাচীন সমাজে সামাজিক জটিলত্তা এবং প্রসার অধিক ছিল না বলিয়। চুক্কির 
বাধাবাধি নিয়ম দেখিতে পাওয়া যায় না; কিন্ত একজন যাহা! অঙ্গীকার 
করিলেন, তাহার পালনই যে তাহার পক্ষে শ্রেষ্ঠ ধর্ম, একথ! প্রাচীন সাহিত্যে 
ভূয়োভুয় কীন্তিত হইয়াছে । এই প্রকার কর্তব্য রক্ষার প্রাচীন নাম সত্যপালন | 
এই সত্যপালনই এদেশের চুক্তির ইতিহাসের প্রথম মূল। 

কিন্ত এই সত্যপালনে কেবল এক পক্ষই দায়ী; যাহার জন্ত সত্য পালিত 
হয় তাহাকে কিছু করিবার থাকে নাঁ। এ কালের: চুক্তি জিনিসটা এই যে, 
যদি তুমি আমার জন্য কিছু কর তবে আনি তোমার অন্ত কিছু করিব। কিন্ত 
সত্যপালনে প্রতিজ্ঞার পারস্পর্ধয নাই । উপকার পাইয়া! হউক বা ন৷ পাইয়! 
হউক, উপকারের প্রত্যাশ'য় হউক অথবা আমার খামখেয়ালীতে হউক, আমি 
যখন প্রতিজ্ঞা করিলাম যে তোমাকে কিছু দিব বা তৌমার জন্য কিছু করিব, 
তখন আমাকে তাহা। দিতে বা করিতেই হইবে, নচেৎ জামাকে সত্যভষ্ট হইতে 
হয়। রাজ! দশরথ কৈকয়ীর নিকট সত্যবদ্ধ হইয়াছিঞ্সেন যে তুমি যে বর চাও 
তাহাই দিব | তাহার পর রামাভিষেকের পূর্বান্ে কৈৰয়ীর কথায়, রাজ! দশরণ 
রামকে বনে দিয়। সত্যরক্ষা করিলেন। যদ্দি একালের হাইকোর্টে কৈকয়ী 
বাদিনী দশরথ প্রতিবাদী হুইয়! মোকদ্দমা উঠিত, তাহা হইলে রাণীঠাকুরাণীর 
মোকদ্দমা মায় খর্চ। ডিসমিস হইয়া যাইত । প্রথম কথা উঠিত, যে কৈকয়ীর 
প্রার্থনার বিষয় রাজ! দশরথের জান! ছিল কি না, দ্বিতীয় কথা যাহা চাহিবে 
তাঁহা, দিব এটা সম্পূর্ণ অনির্দিষ্ট কথা) কাজেই এ চুক্তি পালনের ভন্ত 
কেহ দায়ী নহে। দশরথ, কৃত উপকারের জন্ প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন বলিয়া, 
চুক্তির আরম্তটুকু বজায় রাখ! যাইতে পারিলেও পারিত। রাম, স্থাবর পদাথেয় 
মত যে কোন ভাবে কর্তার দ্বারা নিয়োজিত হইতে পারেন, একথা মাণিয়া 
লইলেও এ চুক্তি রাঁজদ্বারে টিকিত না। হয়ত দশরথের উকীল ইহাও বলিতে 
পারিতেন ষে কগ্ন শব্যায়, দাঁয়ে পড়িয়! বুবতী রমণীর কাছে যে অঙ্গীকার, 
তাহাতে একটুখানি অযথা আধিপত্যের চাপ আছে। যাহা! বলাগেল .তাশর 
সংক্ষেপ মন্্ব এই যে, একালে আইন সঙ্গত চুক্তি হইতে গেলে তাহাতে 
গোঁটাকত বিষয় থাকা চাঁই। স্বচ্ছন্দচিত্তে, অপ্রতারিত ভাবে, প্রতিশ্রুতির 
“বিষয় সম্বন্ধে সন্দেহ, বা! দ্বিধা ভাব ন! থাকিয়া, কোনও কত উপকারের অন্য, 


ভাঁ্,,১৩০৮। ] চুক্তির ইতিহাস। ৩৪১ 


অথবা কোন উপকারের প্রত্যাশায়, অথব! অন্ত কোন উপযুক্ত পণ প্রাপ্ত 
হওয়া গেলে, যদি কোন বয়ঃপ্রাপ্ত বাক্তি কোন কার্ধ্য করিতে প্রতিজ্ঞ! . করেন, 
এবং সেই কার্য কোনপ্রকাঁর সামাজিক বা নৈতিক রীতি বা! বাবহারের বিরোধী 
না হয়? তবেই, আইনসঙ্গত চুক্তি হইতে পাঁরে। সত্য পালনের মধ্যে ইহার 
একটিও নাই। দায়ে পড়িয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছ কর, ক্ষতি নাই, কিন্ত 
প্রৃতিজ্ঞাপালন করিতে হইবে ; কি প্রকারে প্রতিজ্ঞাপালন করিতে হইবে, তাহ! 
জান না, নাই বা জানিলে,__সত)পালন করিতে হইবে । দৃষ্টান্ত দশরথের এবং 
দাতাকর্ণের প্রতিজ্ঞা । | 

সতা পালন করিতে হইবে, যত! মুখ হইতে বাহির হইয়াছে তাহাই করিতে 
হইবে, এই প্রকার আদর্শ হইতে একটা! উল্ট1 রকমের জিনিষেরও সৃষ্টি হইয়াছিল । 
আমি কি অর্থে কোন কথা ব্যবহার করিলাম, কি ভাবিয়া কি বলিলাম, তাহার 
দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া, সেই কথাটার উপরেই বত দৃষ্টি। যাহা বলিয়াছ তাহা 
করিতে হইবে। ইহাতে ভাবশূন্য সুধু কথার একটা মর্ষযাদা বাড়িয়! গিরাছিল। 
মনে ঈশ্বরের প্রতি কোন ভক্তি বা ভাব নাই, কেবল হয়ত মুখে দৈবাৎ 
একট! শব্দ উচ্চারণ করিতে গিয়া, ঈশ্বরের 'নাম উচ্চারিত হইয়া গেল; অমনি 
অশেষ পুণ্য লাঁভ হইল | পরিশ্রান্ত বাধ রাত্রে বেল গাছে শুইয়াছিল, 
তাহার হস্ত সঞ্চালনে বেলের পাতা শিবের মাথায় পড়িয়াছিল বলিয়! শিব সেই 
ব্যাধকে মুক্তিদ্বান করিলেন। কু হইতে অনেক সময় সুফল প্রস্থৃত হয়। 
সত্যপালনের নামে যখন কথায় আদর বাড়িয়! উঠিল; তখন অনেকে বাক্‌- 
চাতুরীর বলে কঠোর 'সত্যপ।লন হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে লাগিলেন। 
প্রবাদ আছে যে কঙ্কণাধিপতি, কোন কবির শ্নোকে মুগ্ধ হইয়া বলিয়াছিলেন 
যে তুমি যাহা চাও তাহাই দিব। কবি সুযোগ পাইয়া বলিলেন, মহারাজ 
সত্যপালন করুন, আমাকে এই রাজ্য দান করিতে হইবে। প্রার্থনা শুনিয়া 
রাজার মাথা ঘুরিয়া গেল। কিছুক্ষণ পরে রাণীর বুদ্ধিগহায়তায় এক গাছি 
কঙ্কণ আনিয়! বলিলেন, তুমি কন্কণ চাহিয়াছিলে, এই ক্ষণ লইয়! বিদায় হও। 
ভারতবর্ষেও হয়ত অনেক শাইলকের মাংস কাটিয়। লইবার শ্রস্তাব, রক্তপাতের 
তর্কে উড়িয়া! গিয়াছিল। এইপ্রকার বাক্চাতুরিতে লোকে অসন্তষ্ট হইত না; 
কারণ তাহার! দেখিত যে, ইহ দ্বার অনেক অন্তায় এবং কঠোর প্রতিজ্ঞা পাশ 
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হইতে ক্র জা, কই পারি । মার ক পো. সনের নান! রথ” 
করিয়া জনে সুন্দর, বিদ্যালা করিয়।ছিলেন |. ; 

“ষ্খ্ন' সত্যপালন- জিনিদটি কথার ফীদে ধাধা লগ তখন .লোকে 

্‌ অঙ্দীকারটা একটু বাঁধাবাধি: করিয়! -লইবার চেষ্টা- করিতে লাগিল । - বীধাবাধি 
করিবার প্রশ্নাস পাইলে উভয় পক্ষেই সতর্কত| উপস্থিত :হয়) তখন আঁর 
গ্রতিক্ঞাক়-ততট। হটকারিতা প্রকাশ পায়.না। কিন্তু প্রতিজ্ঞ! করিয়া, ফেলিলে 
সত্যরক্ষা করিতে হইবে । কোন বিশেষ কারণে তাহা, প্রতিপালা নয়. বলিয়া, 
প্রদর্শন করিবার চেষ্টা ইংরানজ অধিকারের ূর্বপর্যস্তঃ বিশেষ প্রন্ক,ট হয় ৪ | 
কৃরকটা হইয়াছিল $.তাহা পরে দেখার । ?. 
+ , শ্রকালের চুক্তির মধ্যে একটা বিশেষ কথা৷ এই যেন (একটা দ পণ না চিপ 
চি সিন হয় না। তুমি আমার জন্ত কিছু করিয়াছ ক্লী, করিবে অথব1 কিছু 
মুক্য দিবে, এমন একট! থাকা চাই। এ সমগ্র জিনিসটি, নাম পণ। পণ না 
থাঁকিলে চুক্তি অসিদ্ধ, এ কথা হিন্দুর আইনে ছিল ন! )% তবে চুক্তিতে ধারে বীর 
গণের স্থষ্টি হইয়াছিল । এই পণ কি প্রকারে উপস্থিত হইল, ইহা হইতেও 
ছঁভির ইতিহাসের এক অংশ বেশ বুঝিতে পারা. বাইবে॥ 

পণ অর্থ ্রতিজ্ঞ পণ অর্থ মুল্য। এই ছুই অর্থেই চুক্তির পণ টিনিন | 
কিন পণ শব্ষের আর একটি আদিম অর্থ আছে। সেটা পণের এবং চুক্তির 
. উৎপত্তির ইতিহাসে বিশেষ প্রয়োজনীয় । অমরকোধকার বলেন ? “ছুরোদরো 
ছাতকারে পণে দ্যুতে ছুরোদরং ।” এখানে দেখাসাঁয় যে পণ কথাটি জুয়াখেলার 
মূল্য অর্থে ব্যবস্বত হইত। আমার বিবেচনায় প্রতিজ্ঞায় পণ বা! মূল্য জুয়াখেলায় 
“আরম্ভ ।: তুমি যদি হারিয়! বাও এত দিতে হইবে একথা জুয়৷ খেলায় আরম্ত | 
ভু! খেলায় ধন্দার্ঘতা নাই ? ষে যাহার. চাতুরী 'লইয়৷ ' ভাগ্য পরীক্ষা করে। 
ক্ষালেই এস্থানে “মুল্য” অধর্ম্ বলিয়া! মনে উদয় হয় না। কিন্ত খাটি রকমের 
মৃত্য পাঁলনধশ্ ভাবের সহিত গীখা 1 “বিক্রয় বন্ধকাদিও চুক্তি ? কিন্তু আমি 
সেই বিশেষ চুক্তির কখ| উল্লেখ করিতেছি:না।_ - মৌলিক চুক্তির ভাবে 
প্রথমতঃ, যা খেলা হইতে পণ উপস্থিত হইয়াছে জুয়াখেলা দুষণীয় বলিয়া 
| আমাদের শানে অবষ্কাই আছে কিন্তু 85116 (017080€ সম্পূর্ণ জসিদ, | 
€ একখা-রাইণ্‌ বিলাতেওরড় ছিল না 4-ক্ষোন কোন বিয়ে এধনও নাই ।.একটা। 


ওর, ১৬৮৭1 7. : সীতা .. খা 
গ্রতিজ্ঞার মূলে ধখন ইহা নির্দিষ্ট হুইল যে হারিয়া' গেলে জেতাকে পণ দিতে 
হইবে ; এবং জেতা যখন পণ লওয়া, অধর্থ মনে করিলেম না,.তখন ধীরে ধীরে. 
অন্ত গ্রতিজ্ঞায়ও পণ সহজে স্থান লাভ করিতে পারিয়াছিল। পণযুক্ত গতিজ্ঞা 
প্রথমতঃ সতা' পালনের গৌরব লাঘবকারী বলিয়া হেয় ছিল। 

বিনা কারণে, বিন। উদ্দেস্তে দান করিলে,. অস্ততঃ অস্থায়ী সম্পন্তির বিষয়ে 
দাতার উত্তরাধিকারীগণ বাধ্য হইতেন না; এবং পরবর্তাঁ সময়ে এই প্রকার 
সম্পতি ন্ট করার বিরুদ্ধ ধাক্তবন্।দি শান্তরকারগণ অনেক ব্যবস্থা করিয়াছিলেন 
এই সকল গুলি যখন এক সঙ্গে মিলিত হইয়াছিব্, তখনই প্রতিজ্ঞায় “পণ 
সম্পূর্ণ রূপে দেখ! দিয়াছিল! কিন্তু কখনও পণের অভাব বা স্বল্লত। চুক্তির 
বাধ্য বাধকতা! নষ্ট করে নাই। পণ হান চুক্তি ইরাঁজের আইনেই এদেশে 
অসিদ্ধ হইয়াছে । 

এই ইতিহাসে সে চুক্তির উৎপতি বিষয়ে রোমীয় প্রথার অন্ত: টি 
অবস্থাই দৃষ্টিগোচর হইল। 

বিশেষ বিশেষ ভাবে চুক্তির ভি ভাব ধারণ এবং চুক্তিতে নান! প্রকার 
শাখা পল্পবের বিকাশের কথ! পরে বলিব ০ নু 
শ্রীবিজয়চন্জ্র মন্জুমদার | 


সীত 
তৃতীয় .দৃশ্ঠ | - 
্থান_শরাতকীরডি পিত্রালয়। কাল-গ্রভাত। 
শত্রদ্ন.ও শ্রচতকীর্তি। 


শত্রু ।  অজতকীত্তি! শ্রুতকীর্ি! 
ডি: | শ্রতকীন্তি প্রবেশ করিয়। ] 
শ্রুতকীন্তি। চীৎকার করে €ক সে. 
গাধার মত.এ সময়ে আমার ঘর্রে এসে ? 
69.. 


৩৪৪ 
শত্রম্প ৷ 

. শ্রুতকীর্তি। 
শক্রদ্ব । 
শুতকীন্তি। 
শত্রুত্ন । 
শুতকীত্তি ৷ 
শক্ড্র | 


শ্রতকীন্তি। 
শত্রদ্ব | 
. শ্রুতকীন্তি | 
শর্ত | 


নবপ্রভ1। | ১ম খণ্ড, ৭ম সংখ্যা । 


শুতকীর্তি! বলতে কি আজ বেড়িইছি ভোরে 
তোমায় আমি পাড়ায় পাড়ায় গুরু ১২ করস 
ব্যাখ্যা কর। 
কথা আছে। কর্কে! নাকি ব্যক্ত? 
সেকিকথ।?. 
বুঝতে পার্কে ? | 
এমনি কি শক্ত 2 
ভারি বিলাপজনক কথা | কলা যাচ্ছি দুরে 
বু দূরে যাচ্ছি প্রিয়ে-_ 
কোথায়? - 
পুরে ! 





হাওয়াতে নাকি? ] 
চারা ৮০৮:০০০ রর 
না ন!, পিশাচ শ্নেচ্ছ যন 


পপশপপিাশি 


_ পরাক্রাস্ত মহাটৈত্য-_-নামট! হচ্ছে লৰণ 


শ্রতকীন্ডি । 
শক্রুপ্ন | 


শ্রুতকীর্তি। 
শক্রর | 


তারি সঙ্গে রামের রিবাদ-_তারি সঙ্গে ঘুদ্ধ 
স্থাপন কর্তে হবে রাজা 
যাব আমি শুদ্ধ। 


তুমি ত সে যাবেই পরে। রাজ! হব আমি, 


তুমি প্রিয়ে রাণী হয়ে বস্বে আমার*বামে । 
শ্রুতকীন্তি দেখ দেখি_আঃ সর্বৈব মাটি ! 
কিসে? 

অনেক বলবার ছিল প্রেমের কথ। খাটি, 
তোমার নামটি কিন্তু এমনি বিষম রকম লম্বা, 
ডাঁকৃতে গিয়ে বক্তব্যট। ভূলে গেলেন শর্মা ।-- 
শ্রুতকীর্তি তোমার পিত। অনেক বুঝে সবে, 
অনেক বিচার তর্ক করে', অনেক পু'খি খুজে, 
ও নাম রেদখুছিলেন বুঝি ?--আচ্ছা প্রিয়তমে 
অদ্য বদি অমেক. নয, অনেক- পরিশ্রমে, 


ভাঙ্র, ১৩০৮ । ] সীতা | ৩৪৫ 


ডেকেছি তোমাকে তোমার পিতৃদত্ত নামে”__ 
শ্রুতকীর্তি-_-তবে এবার দাড়াও দেখি বামে, 
দেখি তুমি রাণী হলে" মানায় কি না মানায়। 


শ্রুতকীর্তি। [ পাশ্বে 'আপিয়! দণ্ডায়মান হইয়। ! 

দেখ দেখি-- 
শক | মরি মরি--সেত ছিল জানাই; 

বিন! শ্রুতকীষ্তি কেউ কি শক্রপ্রকে দেখে ? 
শ্রুতকীন্তি। 1 হা, ধেন কি রকম তা” বাঁধে! বাঁধে! ঠেকে । 


শক্রদ্ন | নীঘ্ব যাত্র। কর। রাজ্য কিদ্বিধ না জানি 
শক্রন্ন ধার হবে রাজা শ্রুতকান্ডতি রাণী! 
--বলছিলাম কি--লবণ দৈত্য পরাক্রাস্ত বড় 
যুদ্ধে যদি মারাই পড়ি। 
শ্রতকীন্তি। মারাই যদি পড়, 
যথারীতি শ্রাদ্ধ কর্ধে,--বিনিশ্চিস্ত থাক-.. 
ক্রটি হবে নাক-_কোন ক্রুটি হবে নাক। 
1 বাজ্ন!, কাঙ্গাল বিদায়, ফলার-_নান! খাদ বস্তর 
| আয়োজন আর নিমন্ত্রণ--আর-_অর্থাৎ যা ব। দস্তর 
(কিছুর ক্রি,হবে নাক-_-পরে “ছলু* ধ্বনি-_ 
শক্রত্ন 'ছুলু, কেন ? - 
শ্রুতকীন্তি। সেটা “পরে” । তুমি যাছুমণি 
দিই নিষ্ুরভাবে মর--তোমার নেইক ভাবনা . 
শক্রদ্বের শক্রতাসাধন কর্তে আমি যাব না, 


খচ্চার জন্ত নালিশ কর্তে। 
শক্রু্ন | বটে! বল কি হে, 
শ্রতকীর্তি। আমি একট! যেমনি হক না দেখে নেব গিয়ে । 


, শক্রয় | বাঃ কি স্বচ্ছ জলের মত প্রিয়ে তোমার যুক্তি 
শ্রুতকীত্তি। চল তবে? 


শক্রল্ন | 


মবগ্রাভা। 1১5 খু হম সখ্য । 


- এমনি বটে নারীজাতির স্বভাব 
আছ! যাহার এমন পত্বী তাহার কিসের অভাব । 


চতুর্থ দৃশ্ঠ। 


স্থান_ উর্দিলার কক্ষ ।  কাল- রান্ত্ি। 


উর্মিলা |]. 


লক্ষণ । 


 উর্দ্দিল!।, 


লক্ষণ । 
উর্মিলা । 
লন্ষণ ৷ 
উর্মিলা । 
লক্ষণ। 


' উর্ধিলা। 


লঙ্গাণ ৷ 


-উতর্দিল!। 


লক্ষণ 


লক্ষাণ ও উর্লিলা । . 


কে কহিল? 


আপনি রাঘব । 
এ প্রলাপবাণী--অসম্ভব__ 
উর্মিলা এ অতি সতা বাণী। 
সত্য ?.. 
সতা ? 
কেন? 
নাহিজানি 
কেন? জানি এই মাত্র স্থির 
গ্রজাগণ চাহে জানকীর 
নির্বাসন দণ্ড । 
| দীর্ঘ নিশ্বাস সহ! 
৪ অভাগিনী ! , 
সীত৷ মোর! প্রাণের ভগিনি ! 


 সঅটল প্রতিজ্ঞ তিনি তবে ৪ 


আস্থর প্রতিজ্ঞ রাম কবে? 
কোথ। তিনি £. 
: রুদ্ধ স্বীয় কক্ষে 


 : নীরব-জানত শুষ্ চক্ষে 
.. * ধুলাসনে | রাঞ্ছ পরিবার 
... ভিন্ন তিনি অগম্য সবার |. " 


-শউর্দিলা'! একটি কথ! আছে, 
এই: বার্তা মহিষীর কাছে: 
তোমার কাহতে হবে। 

উর্মিলা । | চমকিয়।]: :. আমি! 
লক্ষণ । প্রিয়তমে ! অযোধ্যার স্বামী 
দিয়াছেন এ হস্তে আমার. 
তার চেয়ে গুরুতর তার | 
সীতা নির্বাসন দণ্ড । গিয়া 
সঙ্গে তার আমারি রাখিয়।! 
আসিতে হইবে শ্রিয়তমে, 
মহিষীকে, বাল্ী।ক আশ্রমে | 
উর্ষ্মিলা। প্রাণনাথ তবে তব কাছে 
আমার একটি ভিক্ষা আছে । 
লক্ষণ | ' কিভিক্ষা? 
উর্থিলা | অপর কিছু নাই 
(কবল এইটি ভিক্ষা! চাই 
প্রিরতম, এই নির্বাসনে 
. আমি তীর সঙ্গে যাব বনে ! 
লক্ষণ । উর্তবেলা !-_-& নিষ্ঠুর বচন 
*কৃহিও না! এই সম্মিলন 
চৌদ্দবর্ষ পরে--.এই ভাবে 
বাতাসে কি.মিলাইয়া যাবে ? 
উর্মিলা । আমি না যাইলে বল আর 
, কে যাইবে ?--রহিব সীতার 
সঙ্গিনী সতত আমি বনে, ' 
--যেরপ রামের নির্কাননে 
- প্রিয় অগ্রজের অস্গগামী 
.. ভুমি হয়ে ছিলে নাঁঝ, আমি. 


, ৩৪৮৮. 
হু 


নবপ্র্ভ। 1. | ১ম খণ্ড) ৭ম সংখ্যা । 


সেইরূপ হব প্রাণাধিক। 


লক্ষণ ৷ 


উন্দিলা ৷ 
লক্ষণ । 


উন্দিলা | 


লঙক্ষণ। 


রাঘবের পত্বীর সেবিকা | 
তার ভগ্নী আমি, পত্বী তব-_- 
ইচ্ছ। তব যোগা পত্বী হব। 
কর আজ্ঞা প্রাণেশ্বর ! পতি? 
কর আজ্ঞ!, কর অন্থমতি । 
(পদতলে পতন 
তাই হোক । ধন্য হও, অয়ি 
স্থুমঙ্গল মুগ্ধে পুণ্যময় | 
তুমি সঙ্গে রহিও সীতার, 
ছাঁয়।র মতন সদ1--আর 
সেব৷ করি সীতারে নিয়ত 
পূর্ণ কর তব পুণাব্রত 
তবে যাই সীতা! সন্নিধানে 
উন্ষিলা ! অতীব সাবঞ্ধানে 
অতি সন্তর্পণে, অতি ধীরে 
কহিও এ বার্তা মহিষীরে 
নাহ জানি, কি কহিবে সীতা! 
__সদ| শঙ্গ।কুলা, সদ! ভীত 
পাছে সে হারায় নাথে ? হায় 
কিজানি ঝরিয়! বুঝি মায় 
শুভ্র ন যুখিকার মত) 
নিদাঘ মধ্য 1--. 

তীব্রক্ষত 
মুছ।ও তাহায় ধীরে প্রিয়ে 
তোমার অলীম ম্নেহ.দিয়ে।  নিষ্কাস্ত ] 

: শদিজেজজলাল রায় । 


সস সপাসস্পশীস্ি 


ভাদ্র, ১৪০৮] . আমর! কি সাহেব হইতেছি? ৩৪৯ 


আমরা কি সাহেব হইতেছি? 


বিগত ১৮ই ষ্ঠ তারিখের বন্থুমতী লিখিতেছেন £--প্গ্রীমতী এনি বেসাস্ত 
সাধনম!র্গে অনেকদূর অগ্রসর হইয়াছেন: গাহার বিরুদ্ধ মতাবলত্বী ভিন্ন সকলেই 
এ কথা স্বীকার করিবেন। সংগ্রতি তিনি লাহোরে একটি বক্তুতা দান 
করিয়াছেন, তাহাতে তিনি প্রকাশ করিয়াছেন, “পাশ্চাত্য জগতের যাহা কিছু 
উত্তম তাহা আয়ত্বীভূত করার উপর ভারতের উন্ৃততি নির্ভর করিতেছে । কিন্তু সেই 
সঙ্গে ভারতবাসগণের সাহেব হইলে চলিবে না) কোন জাতি জাতীয় বিশেষত্ব 
পরিহার করিয়া সভ্যতার সর্বোচ্চ সোপানে আরোহণ করিতে পারে না।৮-- 
শ্রীমতী বেসান্তের এই কথ সম্পূর্ণ সত্য হইলেও তাহার উপদেশে এ অধঃপতিত 
দেশে যে শীঘ্র স্থুফল ফলিবে সে সম্ভাবন। জন্ন। কারণ অতিরিক্ত বিলাতী 
আলোকে আমরা অন্ধ হইয়া শয়নে স্বপনে সাহেবিয়ানার ক্রীতদাস. হইয়া 
পরিতেছি। সেদিন কোন বন্ধুর বিবাহ উপলক্ষে আমর! নিমন্ত্রিত হইয়াছিলাম, 
বিবাহ সভায় গিয়া দেখিলাম কয়েকজন বরযাত্রী হাটকোট কলার নেক্টাই 
ভূরিত হইয়া হিন্দুসস্তানের বিবাহে ফীলার প্লাইতে আসিয়াছেন। কি বিড়ম্বন! !__ 
এই বঙ্গসস্তান কয়টি কালাপানি পার হইয়া শ্বেতদ্বীপ দর্শনের আশা চরিতার্থ 
করিতে. পারিয়াছেন কিনা জানিনা, কিন্ত তাহারা সাহেবিয়ানায় যে ভাবে 
আচ্ছন্ন, তাহাতে বোঁধ করি ঝ।ঙ্গ।লী বলিয়। পরিচয় দিতে তাহাদের লজ্জা বোধ 
হয়! লেখাপড়া শিখিয়াও যাহারা! এহখানি অন্থকরণ প্রিয়. ও অসারশ্রাহী 
হইয়াছে, উপদেশে তাহাদের চৈতন্ত সঞ্চার হইবার কোন. আশা নাই। 
এই মৃত নিবারণ করিবার জন্ত উপদেশ ছাড়িয়া অন্ত ওষধি প্রয়োগ করা 
আবশযক।” পু 

পোষাকে সাহেবিয়ানা দেখিয়া অনেকেই চটিয়! থাকেন, কিন্ত অলক্ষিত 
ভাবে আমরা যে ভিতর হইতে ইউরোপীয় ভাবাপন্ন হইতেছি সে দিকে বড় 
কাহারও দৃষ্টি দেখ। যায় না। সত্য, ত্রেতা, দ্বাপরাদি কালে আমাদের কিরূপ. 
পরচ্ছদ ছিল, ইতিহাস সে সম্বন্ধে বিশেষ কিছু ব্যাথা করেন ন1। দিদ্লী প্রভৃতি 
কতিপয়.স্থানে সংগৃহীত কয়েকটা খোদিত প্রস্তর মূর্তির প্রমাণে প্রত্বততববিৎ 
»রাজে্ লাল মিত্র মহাশয় লি খয়, গিয়াছেন যে মুসলমান সাআজ্যের পূর্বেও 


রড... রঃ - অধপ্রভা |, (১ম খড় ৭ম সংখা । 


সাধ গেলাই করা কাখড় বহার করিত! বাহ ইউক আপাতত বেক্সপ দেখা 
ইত: তাহাতে সাহসের সহিত বলিলে কেহ দোষ দিতে গায়েন না, যে 
লমারী-পোষাকই' এখন ভারতে প্রচলিত । মুসলমান রাঞ্জার অন্থকরণেই 
আমিরা জাবা, কাবা) চাপকান, চোগা,' আমামা' গ্রভৃতি ব্যবহার করিয়! আল- 
তেছি। ইহা যেন-স্বাভীবিক নিয়ম বলিয়াঁ বোধ হয় যে এ বিষয়ে রাজজাতির 
পদান্ছসরণ করিতে মানুষ বাধা, হ্যাটকোট পরিধান আজকাল- একুটু কেমন 
(কেমন বোধ হইতে পারে, কার অন্পসংখ্যক মাত্র'উহ! ব্যবহার করিতেছেন, 
'পরস্ধ শক্রর সুখে ছাই দিয়! ইংরাজ যদি সহশ বৎসর এদেশে রাঁজত্ব করেন আর 
-প্রক শতাব্বীপরে যখন ভত্রলৌক মাত্রেই সাহেবী পোষ্ধাক পরিবেন তখন উহ! 
“আর বিসদৃশ বৌধ হইবে-না ; বরং অন্তরূপ পোষাক ব্যবহার করিলে তাহ! 
আজকালকার হাট-কোটের মত খাপ্ছাঁড়! দেখাইবে | 
.এখন দেখিতে হইবে হ্াট-কোট চালাইতে গেলে ঈতাহার আনুষঙ্গিক আ'র 
.কি-কি চাই। হাট-কোট-পেন্ট,লেন-বুট ভুতার সঙ্দ সঙ্গে চেয়ার টেবিল 
'আনিবা্ধ্য, মছলনা, শতরঞ্চি মাছুরে আর চলিবে না। আমাদের মজলিসের 
'বাবস্ছ। কোন প্রকার ঢালাও বিছানা, যাহাষ্ডে বিশ জনের স্থানে পচিশ জনকেও 
বসান যার়। পাশ্চাত] সভ/তা স্বার্থপর । আমর! তাহাতে অনভ্যত্ত হইলেও 
ক্রমে শিখিতেছি। সুতরাং তাহার ব্যবস্থাও তদ্রূপ। দশখান! চেয়ারে এগার 
'জনের 'সংকুলান অসম্ভব । আমর! প্রাচা, আমরা! এতকাল সব জিনিস পাঁচ- 
জনে মিলিয়! ভোগ করিতে শিখিয়াছি একখান! শতরঞ্চিতে দশজন বসিয়া 
আছি, আর তিন জন আইলেন ; অমনি সবাই একটু একটু সরিয়। আগস্ধকের 
স্থান করিয়া দিলেন। পাঁচজনের জন্ত কষ্ট ত্বীকার করাই সভ্যতা ও ধর্ম 
মনে করি; অন্তঃত এতকাল করি! আসিয়াছি। অধুন! বিলক্ষণ বিপর্যয় 
ঘাটয়াঞচে, সন্দেহ নাই। থে'সাথে।স ঠেসাঠেসি বসা আজকালকার হিসাবে 
ভয়ানক অসভ্যতা, কারণ রাঁজার জাতি ঈংরাজ এরূপ ভাবে বস। ভাল বাসেন 
না, বলিতে পারেন না । তাই বপিতেছিলাম, সুধু হ্থাট কোট তত ক্ষতি টানা 
কিন উহার আনুষর্গিকে মারা. যাইতে হইবে। : 
ছুঃখের কাহিনী আরঙ্ক করিলে অনেক কথা মনে দির সফল. শোক 
উনি উঠে:। “পাঠক ক্ষমা করিধেন ।.. সহজ চেষ্টাতেও আসর রাহিক সাহেব. 
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হইতে পারি না,.কৃষ্ণবর্ণ শ্বেত. করিবার কোন প্রক'র প্রক্রিয়া! আজও হয় নাই; 
কিন্ত ভিতর হইতে সকল প্রকারে “সাহেবিয়া না” বিলক্ষণ তেজের সহিত বিকাশ 
পাইতেছে। বৃথা'হাটি কোট বেচারীর উপর. রাগ কেন? বাহিরের পরিচ্ছদ 
পরিহার কর! অতি সহজ, কিন্ত ভিতরে যে সকল ভাব বদ্ধমূল হুইতেছে উহাদের 
হস্ত হইতে রক্ষা পাওয়! বড়ই কঠিন । বি, এল্‌, এ-_ক্রের সঙ্গে সঙ্গে যে সকল 
বিপ্লবকারী ভাব গলাধঃকরণ হইতেছে সে গুলির ধাকক! সাম্লাইতে পার! .এই 
নির্জাব সমাজের কাজ নয়। ইংরাজী সভ্যতার প্রথম উপদেশ 20115 
00105 01 2 হা) 19 00 101005610 5০000. 15 (01)15 ৬106 200. 0171101721%, 
61011401500 115 ০০170177012” অর্থাৎ মানুষের প্রথম কর্তব্য নিজের প্রতি, 
দ্বিতীয় স্ত্রীপুত্রের প্রতি, তৃতীয় দেশের লোকের প্রতি । এক প্রকারে ভালই 
কথা, নিজের প্রতি কর্তবা সাধিত ন! হুইলে স্ত্রীপুজরর সেবা কি প্রকারে সম্ভব, 
এবং পরিবার প্রতিপালন না করিয়! দেশের লোকের দিকে দেখিবার অবকাশ 
কোথাষ ? কিন্তু কাজে দীড়াইয়াছে এইরূপ £__নিজের স্থথ পুর্ণ মাত্রায় হইয়া 
ফাজিল দড়াইলে বিবাহ করিয়া স্ত্রী পুক্রকে তাহার ভাগী করিবে; তার পর 
সপরিবারে প্রচুর পরিমাণে সুখ স্বচ্ছন্দ ভোগ করিয়া ভবিষ/তের আরামের অন্ত 
বিলক্ষণ সঞ্চয় রাখিয়! যাহ! কিছু বেশী থাকে তাহা দ্বারা অপরকে সাহায্য 
কর্রবে। আর আমাদের সভ্যতার আদেশ ছিল £-_নিজে খারাপ খাইয়! পরি] 
গরিব ছুঃখীকে এক মুষ্টি খাইতে দিও; স্ত্রীকে শাখা মাত্র পরাইয়া নগ্নকে বস্ত্র 
দান করিও। ্ুধু মুখের কথ! নয়, ঠিক তদ্রপ কাজ হইতেছিল। চৃল্লিশ 
বৎসর পূর্বেও এ প্রকার দেখা গিয়াছে । কোম্পানির আমলের .সঙ্গে সঙ্গে 
যেন একটা! সামাজিক বিল্লবও দেশের উপর দিয়া চলিয়! গেল৷ প্রায় পরতাললিশ : 
বৎসরের কথা, কৃষ্ণনগরের জনৈক লব্বপ্রতিষ্ঠ ব্রাঙ্ষণ উকীল একদিন বাস্ত'বক 
নিজের পরিহিত বস্ত্র দান করিয়া লেপ আবরণে শধ্যাশায়ী ছিলেন। কাছারির 
সমস্তদিনের রোজগার হয়ত দান করিয়া আসিলেন, অথচ ঘরে চাউল'নাই | এই 
শ্রেণীর উৎকট দানের ওচিত্যান্থুচিত্য সম্বন্ধে বিচার এস্থলে অনাবশ্কক,. কেবল 
ইহাই বক্তব্য যে আর্ধ/সভ্যতা ও হিন্দুশিক্ষার ফল উক্ত উকীল মহাত্মাতে এত- 
দূর পর্ধ্যস্ত প্রকাশ পাইয়াছিল। | ৃ 
: বিদেশে যিনি দশ-টাক। রোজগার করিতেনছন তাহার বাসায় স্থদেশীয় বিদে- 
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নী বহলোফ প্রীসাচ্ছাদম গাইতেছে। তিনি বৎসরে একবার. দেশে আসিয়। 
তগোৎপব উপলক্ষে বিস্তার বায় করতঃ গ্রীমন্থ যাবতীয় লোককে তিন দিন চর্বধা 
"চোষা: লেহ'পেয় চতুর্কিধ সামগ্রী দ্বারা পরিতোষ পূর্বক ভোজন করাইতেছেন; 
এবস্পরাকারের দৃশ্ত আজকাল নিতান্ত বিরল, কিন্তু চল্লিশ বৎসর পূর্বেও সচরাচর 
ইহা দুষ্ট হইত। এমন কি কলিকাতাতেও অনেক চাকুরিয়! ওরূপ অর দান করিতে 
কুন্তিত হইতেন না । র্লাঞ্জধানীতে এবং মফস্বলে বিস্তর মধ্যবিৎ লোক বাঙ্গালা 
ও ইংাজী স্কুলের দরিদ্র ছাপ্রদিগকে বাসায় স্থান দিয়া ভরণপোষণ করিতেন । 
এখন যেমন কোম্পানির কাগজ ও স্ত্রীর অলঙ্কার গ্বারা লোকে নাম কিনিতে 
চেষ্টা পায়, তখন অকাতরে অন্ন বস্ধ দান যশোলাক্জেরর একমাত্র উপায় ছিল। 
স্বার্থপর বিলাতী সভ্যতা ও পরার্থপর ভারতীয় সভ্যগ্াতে এই শ্রভেদ। 
অপরকে হুঃখী দেখিয়া তুলনায় সমালোচনা দ্বারা এখখদা আমর! নিজেদের সম্পদ . 
অগুভব করিয়া আনন্দ উপভোগ করি, তখন সুঃখীকে অভাবমুক্ত করিয়! 
লোকে নুখানুভব করত কৃতার্থ বোধ করিত।  £ 
»; উপরোক্ত হিসাবে হা।ট-কোটের উপর রাগ করিবার প্রধান কারণ এট 
দেখা যায় যে, উহ দ্বার কস্মিনকালেও আর একজনের সাহাষা করিবার উপায় 
নাই। পথে কোন - ছুঃখীকে বস্ত্রহীন দেখিলে অনায়াসে নিজের ধুতির 
নআবখান! -ছিড়িয়া! দিয়! :তাহার লজ্জা নিবারণ করিতে পার! যায়, কোট: 
পেন্ট,লুনে তাহা অসম্ভব । তাই বলিতেচিলাম বিলাতী সকল ব্যবস্থা ঠিকঠাক 
নিজের জন্ত ; কিছুতেই অগর একজনকেও তাহার কিঞিৎ অংশ দিয় সাহাযা 
“করিতে পার! যায় ন1 | বিলাতী পোষাকে জাতীয় বিশেষত্বের হানি হইতেছে, 
স্বাহাদের আশঙ্কা, তাঁহাদের ভাবিরা! দেখা! উচিত ধে, আমাদের জাতীয় পরিচ্ছদ 
(“কি স্বুউছ, এবং যদি কিছু না থাকে, কালোপযোগী একট! খাড়া কর! আবস্ঠক 
কিনা? ধুত্তিচাদর অনেক -প্রকারে সুবিধার জিনিস হইলেও রাজদরষার 
পরধ্যস্ত খন চলে না; তখন উহার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করা যায় কি প্রকারে 1 
সাহা হউক, এ বিষয় আপাততঃ চাঁপা দিয়া জাতীবতায় অন্টান্ত টন কি 
হইতেছে দেখা যাউক্‌। 
বিবি বেসাস্ত ঠিক বলিয়াছেন, “কোন জাতি জাতীয় বিশেষত্ব পরিহার করিয়া 
| মতযতার সর্বোচ্চ .সৌঁগানে আরোহণ করিতে পারে না” এখন পাঠক বিবেচনা 
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করিয়া দেখুন জাতীয় রিশেষত্বের ম্ধ্যে যেটা প্রধান--জাতীগ্গ ভাব! ও. জাতীয় 
সাহিতা-_তৎসম্বন্ধে আমাদের অবস্থ। কি। রাজা বিদেশীয়, সুতরাং রাক্জকার্য্য 
সমুদয় বিদ্বেশীয় ভাষায় সম্পাদিত 7? কাজেই পেটের দায়ে আমাদিগকে মাতৃভাষা 
ত্যাগ করিয়। প্রাণপণে রাজভাষা শিক্ষ। ও বিজাতীয় সাহিত্যের চষ্চা করিতে হয় । 
এতট্লিবন্ধন আমাদের জাতীয়ত| কিরূপ খিচুড়ি-তাবাপর হইতেছে, তাহ! সহজেই 
বুঝা যায়। মানুষের পোষাক কুকুরের গায়ে পরাইলে যেমন বিকট দশা হয় 
মাতঙ্গের পদ চতুষ্য় অশ্থের দেহে সংলগ্ন করিলে বেরূপ শোভ। পায়, প্রায় তন্রপ 
ঘটিতেছে। আমরা যে দেশের লোক, আমাদের চারিদিকের অবস্থা যেরূপ, তদনু- 
রূপ আমাদের প্রকৃতি, এবং সেই ছঁচে ঢাল! আমাদের ভাষ! ও সাহিত্য। 
ইংরাজ জাতির শীতপ্রধান দেশে বাস, তথাকার সর্বপ্রকার ব্যবস্থা তদন্থ্যায়ী ; 
সেই হিসাবে উহাদের প্ররুতির গঠন এবং তছুপষোগী ইংরাজীভাষ! ও সাহিত্য 
অনেক স্থানে ভারতীয় ভাষ! ও সাহিতা ইংরান্রীর সহিত, সম্পূর্ণ বিপরীত ভাবা- 
পর। এরূপ ক্ষেত্রে আমাদের ঘাড়ে জোর করিয়া বিলাতী সাহিত্যগত, ভাবসমুহ 
চাপাইয়া আমাদের জাতিগত প্রকৃতির মূলচ্ছেদ কর! হইতেছে কিন! সদয় 
পাঠক একবার ভাবিয়াদেখুন। ূ + 

অন্থান্ত জাতীয় বিস্তর লৌক বিদেশীয় ভাষা খিক্ষ। করতঃ উহাতে বিশেষরূপে 
বাৎপন্ন হইয়া থাকেন, সন্দেহ নাই, কিন্তু মাতৃভাষা! ও জাতীয় সাহিত্যে পারদর্শী 
পগ্ডিতগণকেই ওরূপ দেখ। যায়। আমাদের মত মাতৃভাষার জলাঞ্জলি- দিয়! 
কাহাকেও বিজাতীয় ভাষা ও সাহিত্যে মনোনিবেশ করিতে হয় না ।* জাতীয় 


+ বিজাতের লোকে বলেন যে এক মাতৃভাব। উত্তমরূপে শিক্ষা করাই মনুযোর পক্ষে বথেই 
আ।য়ানস।ধা বাপার ) অর্থাৎ দুই ভাব! শিক্ষা করা কঠিন। এ হিসাবে তাহার]. আশ্চর্ধা হন, 
আমর! দুইট! ভাধ। কি প্রকারে সমান ভাবে শিক্ষা করিতে পারি । ঠাহার! ত জানেন ন! যে 
জাসলট! আমর? গঙ্গার জলে ভ:সাইয়াছি বলিলেই চলে। ইউরোপীয় মহাদেশের লোক এমন 
কি প্রতিবেশী ফরাসী জ।তি জপেক্ষা। আমর] ভ1ল ইংরাদী শিখি ইহ] ক্নেকের মুখে শুনিয়াছি। 
তাহার কারণ উহার! অনেক বিলম্বে বিগেশীয় ভাষ। শিথিতে আরম্ভ করেন। জাতীয় সাহিতো 
পরিপক্কত! লাতের পর বা বিশেষ কোন সাংসারিক প্রয়োজনে বাধা হইয়। ভিন্ন ভাার প্রতি 
উহাদের মলোযোগ হইয়! থাকে । পাঠক মহোদয়ের আমোদার্ে করা নী ইংরাজীর রী নুমুন। 
নিম্নে গিল।ম। 
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বন্ধুকে লিখিতেছেদ। 





৩৫৪.  নবপ্রভী | [১ম খণ্ড, এম সংখ্যা । 


ভাবে চরিত্র ও প্রকৃতি সুন্দররূপে গঠিত হওয়ার পর বিজাতীয় বিষয়াদিতে মন 
সংযোগ' করিলে কোনই ক্ষতি হইবার কথ! নয়, বরং বিশেষ লাভেরই সম্ভাবন!। 
পরস্ত কাচ! মাথায় সম্পূর্ণ বিজাতীয় ভাষা ও তদস্তর্গত ভাব সমূহ জবর্দন্তি স্থান 
পাইলে যে বিষম অনিষ্টের আশঙ্কা তাহ! বোধ হয় বুদ্ধিমান বাক্তিমাত্রেই 
ম্বীকার করিতে বাধ্য । উত্তপ্ত ভারতবর্ষে বসিয়। তুষারাবৃত ইংলগ্ীয় ভাব সমূহ 
জীর্ণ কর| কি যেমন তেমন মন্তিকফ্ের কাজ। যত বড় ধীশক্তি সম্পন্ন বালকই 
হউন না কেন তাহার পক্ষে উহা নিশ্চয় বদহজমের কারণ হইয়া বিকট গীড়া 
উপস্থিত করিবে । তার পর, ইংরাজী নাটক নবেলাদি সাহিত্য মধ্যে বিস্তর 
কথ। ও ভাবব্যক্ত যাহ! ইংলগওদেশ এবং তত্রতা সমাজ-সন্বস্বীয় ঘনিষ্ট জ্ঞান ভিন্ন 
আদৌ বুঝিবার যো নাই) অভিধানগত নিদ্য। দ্বারা কোনই ফল হয় না। 
সেগুলি সম্বন্ধে আমাদের ধারণ! প্রায়ই ত্রাস্ত; তদ্ধেতু যে কি ক্ষতি হয় বলা 
ষায় না । 

পুর্ধবে বল! হইয়াছে যে দেশকালান্ুযারী জাতীয় ভাষ। ও সাহিতোর 
বিকাশ | যে দেশের যেরূপ জল বায়ু: যেরূপ প্রারৃত্তিক অবস্থা, যেরূপ চারি- 
দিকের কাণওকারখানা সেইরূপ তথাকার লোকের স্বভাব ও তদনুরূপ তাহাদের 
সমাজ, ভাষ1 'ও সাহিত্য ন! হইয়া যায় না দৈনিক প্রয়োজনের সঙ্গে সঙ্গে যখন 
ভাষ! গঠিত্ত তখন শীত প্রধান বা চিরতুষারাবৃত বা চিরবসম্তবিরাজিত দেশের 
লোক ঠিকঠাক কিরূপে বুঝিতে পারে ? অনেকেই জানেন, সেকালের জনৈক 
প্রাচ্য মমাট কোন ইউরোপীয় পরিব্রাজকের মুখে জল জমিয়! প্রস্তরের সায় 
কঠিন বরফে পরিণত হওয়ার কথ। গুনিয়! বলিয়া ছলেন---“তোমার বিবৃত অন্যান্য 
বিষয় বিশ্বাস করিয়াছিলাম কিন্ত এই ভয়ানক অপ্রাকৃতিক অসম্ভব কথ! শুনিয়া 
বুঝিতেছি যে তুমি নিতাস্ত মিথ্যাবাদী, তোমার সকল কথাই সম্পূর্ণ অলীক ।” 
ইহাতেই বুঝ! যায় ষে আমর! যদি পূর্বে কখন বরফ না দেখিতাম, ইংরাজী 
“আইস্‌* শবের অর্থ হ্বঘ্ধেধ করা আমাদের পক্ষে কি প্রকার কঠিন হইত) 
এবং বরফ সংজ্রাত্ত সকল বর্ণন| সম্বন্ধে আমাদের মনে 'কিরূপ বিকট ভ্রান্ত 
ধারণ! থাকিত। নর্ওয়ে প্রভৃতি ইউরোপের উত্তরাংশে গুচলিত “মধ্যরাত্রির 
হর্ধয” কথাটা সে দেশে অতি সহজবোধ্য, কিন্ত আমাদের দেশের লোককে এক 
বাশি বাক্যবায়েও উহ! সম্যক্‌ বুঝাইতে পারা গুকঠিন ;-_-উক্ত ব্যাপার সম্বন্ধে 


ভাপ্র, ১০৩৮। |. আমর! কি সাহেব হইতেছি ? ৩৫৫ 


অনেকে আমাকে প্রশ্ন করিয়াছেন, আমিও বুঝাইতে চেষ্টা পাইয়!ছি,' কিন্ত দশ 
বিশ কথায় কাহারও মনে ছাপ বসাইতে পার নাই। এই প্রকার, ইউরোপ 
খণ্ডের কত বিষয় আছে, তাহার সংখ করা যায় ন|। 

যাহ! হউক উক্তপ্রকারে বাল্যকালাবধি যখন আমর! অতি দূর দেশের 
সম্পূর্ণ বিজাতীয় গ্রস্থকারদের সহিত সর্বদা! উঠিতে বসিতে বাধ্য হইতেছি তখন 
গাআাবরণ যেরূপই হউক না কেন, আমাদের অস্তররাঁজ্যে যে একট! বিষম 
বিপর্যয় ঘটিয়া আমাদিগকে ন! দেশী ন! বিলাতী মাঝ!মাঝি এক শ্রেণীর কিন্তৃত 
কিমাকার করিয়া! তুলিতেছে সে বিষয়ে ছুই মত হইবার কোন কারণ দেখি না। 
এখানে একটা গন্ন মনে পড়িল !-কোন পুর্ব দেশীয় লোক নৌকাষোগে 
প্রথম কলিকাতা আমিতেছিলেন। পথ হইতেই রাজধানীর ভাব কতক কতক 
অভ্যাস করিয়! যাওয়া আবশ্তাক বিবেচনায় জনৈক সহ্যাত্রীর নিকট জানিলেন, 
কলিকাতায় লোকে চুক্য৷ অর্থাৎ অস্বলকে টক বলে। মুখস্থ করিতে করিতে 
উভয় শব বিশ্বৃত হইয়! কলিকাতার বাসাতে আহারের শেষে অস্ত্র চাহিতে 
*টুক্যা” বলিয়া হাস্তাস্পদ হইলেন। আমাদেরও কি ঠিক তন্রপ ঘটে নাই। 
মাতৃক্রোড় হইতে বাহির হইয়াই ইংরাজীয্ভাষ শিক্ষা, বিলাত। ভাব চিন্ত। দ্বারা 
এবং পাশ্চাতা দাপটের পেষণে আমর জাতীয় ভাব সমূহ বিশ্ৃত হইয়৷ অর্ধ 
ইউরোপীয় চেহারায় এক আজব দৃশ্ত দেখাইতেছি। ভিতর হইতে আজগুবি 
জানোয়৷র সাজিতেছি, বাহিরের পরিচ্ছদ কাজেই তদনুরূপ হইতেছে । 

বেসাস্ত বলিয়াছেন, ''পাশ্চাত্য জগতের যাহ! কিছু উত্তম তাহা আয়ত্ত 
করার উপর ভারতের উন্নতি নির্ভর করিতেছে |” ইহাও অতি সুন্দর কথা। 
কিন্ত দেখ ধাউক ইংরাজী ভাষা! ও সাহিত্যের এত কাল সেব! করিয়া ও বিষয়ে 
কতদুর কৃতকার্য হইয়াছি এবং হইতে পারি । ইংরাজী কথার মানে আবৃত্তি 
করিতেছি, সাহিত্য ইতিহাস পাড়তেছি, ইংলগ্ডের মহাজীবগণের জীবনচরিত ও 
রাজনৈতিক ঘটনাবলী সতারিখ গলাধঃকরণ করিতেছি, কিন্তু তাহাঁতে কি কোন 
স্থফল ফলিতেছে, ইংরাজের সদ্গুণ কি কিছু আয়গ্ত করিতে শিখিতেছি 1. হরি! 
হরি! তাহ কোথায় | বাস্তবিক ইংরাজদের মত হইতে গেলে তাহার্দের মত 
শারীরিক মানসিক অবস্থ। প্রাপ্ত হওয়! চাই । এ দিকে উদরায়নের সংস্থান নাই 
ওদিকে বেকন্‌ মিল, অধায়ন। সুধু মিপ্টন, সেক্সপীর কণ্স্থ কাঁরলে ত পেট 


৬ 1 নবপ্রভায।. (১৭ খণ্ড গদ সংখা? 


ভরে না লেট রিলে শরীরে বল পাওয়া যায়:না, শরীরে বল: না থাফিলে 
(বীরজাতির, সাহিত্য পাঠে কি ফল? ফিন্ফিনে চাদরমাত্র অঙ্গাবরণ, পেটফোড়া 
স্লীহ] বর্ুৎ, শাকচচ্চড়িমাত্র- আহার, অথচ ক্রমৃওয়েলের জীষনচরিত মুখস্থ করা! 
হইতেছে বীরভাষ! ইংরাজীতে )-_-এ অবস্থায় যে প্রকারের বীরত্ব তি »স্তব 
ভাহাচৈত্রসংস্ত/ত্তি উপলক্ষে কীসারীপাড়াতেই শোত! পায়। 

তাই আবার বলি, বর্তমান অভীবক্লিষ্ট অবস্থায় আমর! উদরান্ের জন্ত যে 
ভাবে দিবারাত্রি হাহাকার করিতেছি তাহাতে সাহেব হইতে বাওয়! বামনের 
টাদগে ছাত দিবার চেষ্টা! মাত্র । সাহেব সাজিতে পারি, কিন্তু বুরূপীর সঙের স্তায় 
সাহেব সাজিলে কি হইবে? ভিতরে যে কাপা-_ভিতরে। তালপাতার সিপাহী, 
 স্বাহিরে জন্বুলের পোবাক ; ফল এক চড়েই সাষ্টাে ধিতন। 'ইংরাজের বল 
রীরধ্য, সাইদ উদ্যম প্রন্থৃতি আয়ত্ত করিতে গেলে সকলে মিলিয়া পেট ভরিয়! 
মাহাতে খাইতে-পাই তাহার চেষ্ট। প্রথম কর্তধা £ তার প্ুরেই জাতীয় সাহিত্যের 
স্ীঈীতি আবস্তক ৷ সাহিত্যের দ্বারাই দেশের পরিচয়, নাতি পরিচয়। জাতীয় 
সাহিতা বাতীত কখন কোন, দেশের মঙ্গল হয় নাই। জাতীয় সাহিতা ভিন 
জাতীয় বিশেষত্ব আর কি প্রকারে রক্ষা,পায় জানি না। কি বারস্বার সাক্ষ] 
দিয়াছে, উন্নত জাতি সাহিত্যের দ্বারা আরও উন্নত পদবীন্তে আরোহণ করিয়াছে, 
অরনত জাতি সাহিত্যের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে আপনাকে হীনাবস্থা হতে উত্তোলন 
করিতে সক্ষম হুইয়াছে। জাতীয় সাহিতা সম্বন্ধে বেসাস্ত কি উপদেশ দেন 
শুনিতে আমরা বিশেষ উত্নুক । মহামতি রক্থিন বলিয়াছেন $-_ 
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. অর্থাৎ সুধু অর্থ সংগ্রহ দ্বার! কোন জাতি অধিক দি ভিষ্িতে পারে না। 
গাহি, অবছেল) করিলে জাতীয় জীবন রক্ষা পাঁর না। সুতরাং জাতীয় 
:বিশেবত্ব রক্ষা করিতে. গেলে আগে জাতীয় সাহিত্যকে সঞ্জীব . ও সতেজ রাখ! 

| সি স্ 

-ছই. দিক হইতে, জামানের ভ্রাতীয় বিশেষদ্বের গোড়ায় 'কোপ দি 

্‌ “বি ছি রক্ষ নাই ।... গ্াথম উদরানের অমংগ্থান, দ্বিতীয়. মাতৃতাষ! ও জাতীয় 





ভাজ, ১৩০৮1] '... সমালোচনা । “৩৫৭ 


সাহিত্যের হুরবস্থা । কথায় বলে, “বাহার ভাত' নাই তাঁহার জাত নাই. ্ 
পেটে ন! খাইতে পাইলে. জাতীয়তা রাখি কি প্রকারে? ওদিকে ইংরাজী 
প্লাবনে মাতৃভাষ! ভামিয়! যাইতে বসিয়াছে, সুতরাং জাতীয় সাহিত্য ডুবু ভূবু। 
যে জাতির এই ছুইটা প্রধান উপকরণের অভাব তাহার সংসার হইতে গা ঢাক! 
দেওয়াই উচিত।--হাট-কোট শোভিত হইয়া শ্বশানযাত্রা কর বা কোপীনমান্র | 
আবরণসহ গমন কর, একই কথা, ভিতানল সর্ধ প্রকার পরিজ্ছদকে সমান 

ভাবে ভম্ম করিয়! থাকে । | টা বু এ 


রচন্্রশেখর সেন। 
সমালোচনা |. 
শিক্ষা । | 
প্রবাসী-- ১ম ভা, ২য় সং।. “শিক্ষার উন্নতি ও তনিমিত্ত দান”। এই 


প্রবন্ধের মূল কথা, | 

১। এখন বুদ্ধের অর্ মারামারি কাটাকাটি, ' ভাবষ্যতে ইহা শিল্পবাঁণিজ্যে 
ঘোরতর প্র।তযোগিতায় পরিণত হইবে । সুতরাং উচ্চ. বৈজ্ঞানিক শিক্ষাকে 
শিল্পশিঙ্গার অঙ্গীভূত ন! করিলে বর্তমানকালে কোন জাঁতিই শিল্পযুদ্ধে আত্মরক্ষা 
করিতে সমর্থ হষ্টবেন না। সাধারণ শিক্ষা, বৈজ্ঞানিক শিক্ষা, শিল্প শিক্ষা তিনই 
আবহক। ১ জি 
২ ভাল শিক্ষার দন্ত আবস্তক (১)__ভাল'শিক্ষক। ্চাল শিক্ষক প্রস্তুত 
করার উপায় ; শিক্ষককে শিক্ষালাভের জন্ত বিদেশে পাঠান, অধিক বেতন 
দেওয়া, শিক্ষক সংখ্যা! বৃদ্ধ করা, প্রাতাহিক অধ্যাপনার সময় কমন, ভাল 
পুস্তকালয় সংস্থাপন করা. ২২) ভাল স্ষুলগৃহ, উপযোগী বেঞ্চ ভেম্ক, উত্তম 
ব্যায়ামক্ষেত্র ও ত্রীড়াক্ষেত্র, সাক্ষাৎ ভ্ানের জন্ত.বস্ত্রাদি, কৌতুকাগার, ছাত্রাবাস 
এবং খীতিহাসিক তীর্থধাত্রা। এক কথায়, বছ ব্যয় না করিলে রা 
শিক্ষা হয় না। 

৩। (১) কঞ্জিভেরাম নগরের পাচা মুদিলিয়ার, ্) পানি, াী 
জামসেদলী জীন্বী ভাই, (৩) মহারাহ্রীয বাঙ্গণ গঞ্জাধর শাস্ত্রী, (8) শ্রীযুজ প্রসন্ন- 


৩৫৮ . নবপ্রভ!। | ১ম খণ্ড, ৭ম সংখ্যা | 


কুমার ঠাকুর, ৫) হাজী মহম্মদ মহসীন, (৬) বোস্বাইয়ের সর মঙ্গলদাস নাথুভাই, 
(৭) হিন্দুহ্থানী কায়স্থ মৃদ্দী কালী প্রসাদ, (৮) শ্রীধুক্ত প্রেম্টদ রায়াদ, 
(৯) স্বীয় ভূদেব মুখোপাধ্যায়, (১০) বাবু গুরুপ্রসন্ন ঘোষ-_-এই মহান্থভবগণ 
শিক্ষার জন্ত গ্রভৃত অর্থনান করিয়াছেন এবং নি ব্যক্তিদিগের এইরূপ দান 
করা. কর্তব্য | | 

এক্ষণে এই প্রবন্ধ সম্বন্ধে বক্তব্য' এই যে, এই প্রবন্ধ রচনার্থ লেখক শ্রম 
স্বীকার করিয়াছেন। ইহাতে জ্ঞাতব্য বিষয় আছে এবং ইহা স্খপাঠ্য। আর, 
শিক্ষা সম্বন্ধে যতই অর্থ দান কর! হইবে তাহার সঘ্াবহার হইলে দেশের 
ততই মঙ্গল। 

তবে ইহাও স্বীকার্ধ্য লেখক যে মত গুলি প্রকশ ক তাহা আজি 
কালি সচরাচর ইংরাজি রচনাতে পাঠ কর! যায়। আমাদিগের দেশের শিক্ষা 
সম্বন্ধে বর্তমান সময় যাহ আগু ও প্রধানতঃ আলোচা তংপ্রতি দৃষ্টি করিলে 
অধিকতর. উপকার হয়। আপাততঃ বহুবায়সাধ্য আয়োজনের প্রতীক্ষা ন৷ 
করিয়া, যাহাতে লব্ধ সামগ্রী ও উপাদান লইয়া শিক্ষার উন্নতি. হয় তাহার জন্য 
কন্থীদিগের চিন্তা! ও কার্য বিশেষ 'আগ্রহের সহিত প্রয়োগ করা আবশ্তক 
হইয়াছে । . যে উন্নতি এক্ষণে প্রধানতঃ আবশ্তক তাহা আভ্যন্তরীণ, তাহা 
হ্বদয়গত, তাহ! বহুবায় সাধ্য নহে । 
৯. -ব্যয়বৃদ্ধি অপেক্ষা না করিয়াই, শিক্ষকগণের কর্তব্য জ্ঞনের বৃদ্ধি করার 
জন্ত চেষ্টা হইতে পারে। অধিকাংশ শিক্ষকই, তহাদদিগের হস্তে যে গুরুতর 
ভারন্ন্ত আছে, দেশের ভাবী মঙ্গল যে তাহাদিগেরই উপর নির্ভর করে, 


তাহারা যে নৈতিক ও মানসিক বলনির্ধাণের কারিগর, তাহা তাহার! হদয়জম 
লুরিতে পারেন না। স্বর্গীয় রামতনথ লাহিড়ীর ন্যায় শিক্ষকের দ্বার কত উপকার 
হইতে পারে! সেরূপ সতত-ছাত্র-মঙ্গল-চিন্তামগ্র, ছাত্রবৎসল, পবিত্রাত্ব 
শিক্ষক এক্ষণে দেখিতে পাই না, লামও গুনিতে পাট না। সমাজের অধিকাংশ 
লোকের মধ্যে যে স্বার্থপরতা. হর্নীতি, . হ্বদয়হীনত। প্রভৃতি মারাত্মক দোষ 
প্রবেশ করিয়াছে, অধিকাংশ শিক্ষকদিগের মধ্যে তাহ! সংক্রামিভ হইয়াছে । 
অধ্যাপনা এক্ষণে একটা নিতান্ত পেশাদারি কার্ধ্য হইয়াছে । 

২। ছাত্রগণ এক্ষণে কোন মতে যোসে। করিয়া পরীক্ষাতে উত্বীর্ঘ হইবার 
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অন্ত প্রয়াসী, প্রকৃত জ্ঞান লাভ করিবার আকাঙ্ক! তাহার্দিগের নাই। পাশ” 
করিবার অতিরিক্ত বিদ্বা! তাহাদিগকে দিতে চাঁহিলে তাহার! তাহা লন না, 
অধ্যাপক সেরূপ অতিরিক্ত জ্ঞানগর্ভ উপদেশ দিলে, হয়ত তাহারা প্রাশ রূমে” 
থাকিবেন না, ন! হয় তাহা! শুনিবেন না । কেনন! যে বিদ্যা পরীক্ষা 'পাশে, 
লাগে না, সে বিদ্যা উপার্জন করা অধিকাংশ ছাত্র সময়ের অপব্যয় বিবেচন! 
করেম। ছাত্রগণ কেবল এরূপ সংক্ষিপ্ত ম্তবা বা ব্যাখ! চাহেন, এক্পপ “নোট” 
চাছেন, যাহ! সহজে মুখস্থ করিয়! তাহীর! অনায়াসে অর্থকরী ডিগ্রী লাভ করিতে 
পাঠেন। এমন কি, অনেক ছাত্র কোন কোনও বিষয় মূল ্রন্থ না গড়িয়া 
অধ্যাপক প্রদত্ত চুম্বক পাঠ করিয়! কার্ধা উদ্ধার করেন। একটা অধ্যাপক 
নৃতন নিযুক্ত হইয়! “ক্লাশে” ইতিহাস সম্বন্ধে সাগ্রহে বিস্তৃত বক্ত তা করিতে 
আরম্ভ করিলেন। ছাত্রগণ কয়েকদিবস অবাক হইয়! তীহার দিকে তাকাইয়া 
থাঁকিলেন। তৎপরে একদিন মুখ ফুটিঞ! বলিলেন যে “মহাশয়, এরূপ বক্ততায় 
আমাদিগের কোন উপকার হইবে না”। অধ্যাপক বিম্মিত হুইয়৷ জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি করিলে উপকার হয়?” উত্তর-__“নোট দিলে”। অধ্যাপক 
জিজ্ঞাসা করি'লন, “কিরূপ নোট চাহ? ছাত্রগণ বলিলেন-_“পুস্তকের সার 
ভাগের চুম্বক” ; অধ্যাপক বলিলেন, “মূলগ্রন্থ পাঠ করি৷ আমার বাখ্যা গুনিয়া, 
তোমরা নিজেই ত চুন্বুক লিখিতে পারিবে” ৷ ছাত্রগণ-__”মহাশয় আমাদিগের 
মধ্যে অধিকাংশ ছাত্রের এরূপ হীন অবস্থা যে, সমুদয় মৃল গ্রন্থ ক্রয় করিবার 
সামর্থ্য নাই। আলোচ্য "মুল গ্রন্থ ন! থাকায়, আপনার প্রদত্ত চুন্ুক, পাঁঠ 
করিয়। পরীক্ষাতে “পাশ” হইবার আশ! করি।” অধ্যাপক করেন কি, সমুদয় 
গ্রন্থ খানির চুন্ুক লিখিয়া দিলেন। ছাত্রগণ হর্ষে তাহা মুখস্থ করিয়! ডিগ্রী 
পায়। অধ্যাপককে ধন্যবাদ দিলেন। এ অবস্থায় লেখকের প্রস্থাবিত রি 
*শিক্পলিপি প্রাচীন মুদ্রা, তাঁঅফলক গ্রাভৃতির সাহায্যে ছাত্রদিগকে এ্তিহাসিক 
তর্ব নিরপণ” সম্বন্ধে উপদেশ দেওয়ার কথ. বিডম্বন! মাত্র নহে কি? যে সকল 
ধরতিহাসিক তত্ব উদ্ভাবিত হইয়াছে, যখন তাহাই ছাগণ. শিক্ষ! করিতে চাহেন 
না, তখন তাহাদিগকে নূতন তত্ব উদ্ভাবন করিতে শিখান রি সম্ভব তাছ 
ুি না। | 
৩) পরীক্ষা পাশ করান জন্ত অধ্যাপকের যে বি বসত, তাহা ধিক 
৪৬ ৃ 2 এ এ 












:&। টেপ ও কালেজে বাসসাধ্য বানাম, বা রব আ আয়োজন: মা হইলেও 
চাগণ য় দু চামছ প্রতি মাহী করিয়া আনন্দ ও উপকার টি 





ছারিগের* বাস্থাভঙ হর | এই প্রকার ্থাস্থাত্ হওয়ার অথেক্া কেবল বা 
আতে বদযালযে শিক্ষা দেওয়া ভাঁল। বিনা ব্যয়ে এ য় প্রতিকার হইতে 
৮১৬1 লেখক বলেন প্রতিহাসিক তীর্থধাা। আবহবর্কৃ। অর্থাৎ ইতিহাস 
রঃ দ্ধ প্রধান প্রণান স্থান ছ্গ-গ্রাসাদ, গিরিসুসকট, সতত, দিত অনুশীননপূর্ণ 
শর্ত ছাঅগণকে : দেখান: উচিত ।” প্রতিহাসিক ী্ঘবান্ার কথা দূরে 
থাকুক । শিক্ষক অপরাক্কে ছাত্রগণকে সঙ্গে লইয়! নগরের সন্নিহিত নদীতটে 
ঝ। হাদল ক্ষেত্র বিনাব্য়ে নির্শল বায়ু সেবন করিতে' করিতে ছাত্রগণকে 
5 যহগদেশ দিতে পারেন, তাহাদিগের সি সদালীপ করিতে পারেন। 
দিন কয়জন শিক্ষক এরূপ করিয়া থাকেন? শিক্ষক ও ছাত্রের মধ্যে যে ওদান্ত 
ও অগ্রীতির ব্যবধ*ন রহিয়াছে, সর্বাগ্রে যাহাতে তাহা নষ্ট 'হয়, তাহাই কর্তব্য 
'্াহাতে শিক্ষক, ও ছাত্রের মধ্যে পরস্পরের গতি অনুরাগ হয়, যাহাতে 
রঃ রন সহিত ছাতকে : মহ করেন, ছাত্র অন্তরের না শিক্ষককে, কি 




















- মর ভানে, রা ও উন বির, ভীরর্যানা। প্রক্ৃতি মন্দিরে প্রেম 
রি চ্্তে গরাদের-ন নাজ ৫ লং 


১ ক লীন ইহার: পা ।. শিক্পক- এই 








করাত লও তক্ষীণরবিকিরণে.র রজিউ,হ টয় দিনে বিশেষণ: | উপতোগকষ 
“হই এক্ষণে মাঠে ছুটিতে ই করে, সর রিদবিহার রমণীয় ৷ বাহিরে আসুন, 
্ শিক্ষক, পুস্তক রাখিয়া দিন: চলুন, ররর ঘা দি নী ব 

নিজ হত্তেরন্ধন করিব-_ আপনাকে খাওয়াই জমির খাই? | আপনি শিং | 
-ক্ষিত ছাত্াস্রাগী ছুই একটা বন্ধু লইয়! আসিবেন। খাইতে খাইতে আপনাদিগের 
কত জানগর্ভ. কথা গুনিব। আমর! খেলিব। আপনি আমাদিগের সহিত 
যোগ দিবেন । আমরা মাঠে হৈমস্তিক ধান্তের কনকশোভা দেখিব. আপনি 
ধানের বিষয়, ক্ষিকার্্য ও স্কষকের বিষয়, আমাদিগকে উপদেশ দিবেন | দেশে, 
কত জমিতে কত ধান্ত হয় দেশে কত থাকে বিদেশে. কত. যার, কেন যায়, 
ক্কষকের অবস্থা কিসে ভাল হইতে পারে, তদ্রলোকে কৃষিকা্ধ্য করিতে পারে 
কিনা ইত্যাদি উপস্থিত বিষয় উপদেশ“দিবেন* এও কি একরূপ তীর্ঘযা্। 
অহে?, ইহা এঁতিহাসিক তীর্থধাত্া! নফে বটে) কিন্ত ইহার, টি ও. (উপকারিতা 
কম নহে।. .'্আার ইহা বিনা খ্য়ে সাধ্য |... "7. 6 
-. তাই বলি, বছব্যয় আপাততঃ আকাজ্ষা না করিয়া, ষে স্ বাগ পা 
ঠা ছে, প্রথমতঃ তাহারই সুব্যবহার কর! কর্তব্য.। গরিব দেশে গ্রি্ীনা 
ভাবে কতদূর ভাল শিক্ষা, হইতে পারে তাহাই বিশেষ ভষ্টব্য। .. .... 

রে আমি, উপরে প্রধানতঃ ইহাই দেখাইতে চেষ্টা, করিয়াছি যে বহরায় ব্যতীত 
অনেক (বিষয় এদেশে শিক্ষার উন্নতি হইতে, পারে! বং ক্ষ বিষয়ে মানে 
কারে বে সকল, সাংঘাতিক দোষ দেখিতে পাতা বার খায়ের হার তাহার 
শ্রতীকারের সস্তারনা নাই। কেন না সে সকল দোষ হাদরগত ২ ও ) আব্যন্মিক। | 
সুতরাং কর্মী :ও. চিন্তাগীল লেখকদিগের তৎযহদে এক্ষণে প্রধানত ন্ালোচনা 


গু আন্দোবান করা. ফর্ধ্য।. 




















নব্প্রতা |). নম ধও, ৭ম সংখ্য।। 


 পতিহারা। । 


্‌ প্রগাঢ় ছঃখের, গভীর কালিমা পু 
 ৰদনে নডিত তার, 

নিবিড় জালার়, ' নয়ন ছুইটি, 
অলিতেছে নিবার 1]. 


| কেই ৫ যেন তর : নাহি আপনার 
০. বুঝিতে মরম ব্যথা, ; 
এ বালিকা, সদাই নীরব 
নাহি কহে কোন কথা। 


উপহান ভর! জগত হইতে: 
নিরাঁলয়ে গিয়া বালা, 

চল-দল মুলে পাতিয়৷ আচল? 

| ড়া প্রাপের। জালা । : 


বাতাস হোথায়। খেলিয়া বেড়ায় 
করুণ। মাখিয়া গায়, 

পর ছুঃখে যেন, হইয়। কাঁতির, 
.. পাপিয়! মধুরে গার়। 


ক নদী ধু নীরব বালার 

1.4. বেদনা লইতে হরি, “৪ 

রি ধারে তার [. শহরিত লহ্রী 
বির প্রাণ ভরি। 


রঃ তক লতা চায় বোলার ও ভাগ 





তাক্র। ১৬০৮ |]. 


পতিহারা। 000 ৬৩ 


মলিন কুসুম বুকেতে ধরিয়া, 
পড়েছে বিষাদে য়ে ৩: 


গা তটনী, ছুটিছে কাদিয়া 
ঘুঘু ঘোষে ঘন ঘোর; 


ই বালিকার ছুঃখে,  প্রক্কতি তুলেছে 


পরবেদনার রোর ! 


আকাশেতে ধার সাদা ভাঙ্গা মেঘ 


রবির কিরণে ভাসি, 
সে যেন বালায়, “আয়” «আয়”বলি 
ডাকিয়া যাইছে হাসি। 


অমনি বালিক। ভাবে মনে মনে 

| মরণ হইত যদি, 

মনের আনন্দে, * শ্তামল সাগরে 
ভাসিতাম নিরবধি । 


যেভাম ছুটিয়। যে পথে আমার-- 
গিয়াছে প্রাণের প্রাণ, 

বুঝিবা হোথায় ভাসিতে পারিলে 
গুন! যায় তার গান। . ূ 

|  এবেগয়ারীলাল গোস্বামী | 





' রাখিও, চরণে পরাণ িরা. ৃ 

আমার শরীরপৌপিত-মঝারে 

২১... ১. শ্রবাহ- -রূপে বহিও, ্ 
: ছৃবিতবদ বরে কপোল পরশ 

7 মাঝে মাঝে পর  সহিও 
শা সাদনীদিনীদে এ 




















: জিপঙগাস) 


শি পরিচ্ছেদ. 1 মি 

মি . লি শেষ রাতে সরন্তীপুর গ্রামের পূর্বপ্রাস্তে নগরীর কালিকা 
মন্দিরের সন্মুগে একখানি নৌকাতে ছুইছন হিন্স্থানী বসিয়া আছে--এক্‌ ব্যক্তি 
্ বৃদ্ধ, অপর. বাক্তি যুৰা। যুবার নাম রামা। কমা নদীর দ্রিকে তাকাইয়া 
আছে--সহসা আোতের মধ্য আলুলায়িত কেশগুচ্ছ দেখিতে পাই সে জলে 
ঝাপাইয়া পড়িল এবং কিছুক্ষণ পরে একটা রমমীর 'অর্ঘ মৃত দেহ টানিয়া নৌকার 
নিকট আবিয়! বৃদ্ধকে বলিল “বাধাজি একটু আদমি ডুব গিয়! !থ! হাম উঠায় 
হায় । আপ নাও পর উঠাইয়ে*। বুদ্ধ তাড়াতাড়ি বাহির হইয়। রমণীর দেহ 
নৌকায় তুলিল, রমাও উঠিয়! পড়িল। বৃদ্ধ ও রমার শুশ্রায় ক্রমে রমণীর জ্ঞান 
হইল। কিন্তু তাস্ত দুর্বলতা বশতঃ আবার অজ্ঞান হইলেন। রামাকে ডাকিয়া 
বৃদ্ধ বলিলেন_-দেখ. নৌক! ছাড় এখন ত সকাল হইয়াছে, গাম্কা কাছে, 
চলত তবে বুঝ! যাইবে । বৃদ্ধের কথ! হইতে ন| হইতে রমণীর অল্প জ্ঞান সঞ্চার 
হইল। “নৌকা! ছাড়” এই কথাট গুনিয়। রমণীর হ্বৎকম্প উপস্থিত হইল) 
মনে হইল 'আমি ডাকাতের হাতে পড়িয়াছি ভয়ে রমণী. অস্পষ্ট চিৎকার করিয়া 
 উঠিলেন, বুদ্ধ তাড়! তাড়ি নিকটে গিয়! জিজ্ঞাসা করিল “মা, তোর কি হইয়াছে?” 
. রমণী--কে হোমরা ?' আমি কোথায়? তোমর! কি ডাকাইত! . 
:.. , বুদ্ধ--না মা মাম! ডাকাইত না আছে। আমি বিদেশী বোক আছে, 
রি এ এ নৌক অ।মার আছে, ভয় কি মা। রি 

রমধী-ভয় আবার ফি, আমি ত অুলে ভামিরাছি। 4 

বৃদ্ধা, তোমার নাম কি মা। তুই: কার লেট মা? এখান তোর 
শি খকেকি বাগ খালা নো 
1০ রমণী--এখানে আমার মা নাই, বাপ রাই, দি অনহহধিনী, মাকেও, 
শান না, বাপকেও মনে. পড়েনা । আসি অনাথ, এখানে আমার কেউ নাই।- 
১. বুষ্ধাত-ভবে ম| এখানে তুই কেমন করিয়। আমিলি ষা,.কার বাড়ীতে ছিলি 
ফোনিলোক ডৌকে এমন কই দিল ধে-এই-বসেশতু জলে ঝাঁপ দিলি ম! 


: নবপ্রভা, (খত, ৭ম সংখ্যা 





| রমসী_বাবা আম্মি এদেশের মেনে নয় |. - আমার দাই আমাকে মাধি- 
পুর্ণিমার- ষেল! দেখিতে লইয়া আসিয়া হারাই! যায, সেট থেকে আমি 
এখানেই জমিদার বাঁটাতে ছিলাম । 
রা বৃদ্ব--তোর নাম কি ম। |. 
রমণী-তুমি কেন নাম জিজ্ঞাস! নারদ আমার না শুনিয়া! তোমার 
কিহইবে। : 
-. বুদ্ধ--মা, আমার একটা নাতনি, দেখতে তোন্সট. মতন না 
হারায়েছিল। বলনা মা তোর নামকি। | 
_ রমণী- আমার নাম মধুরিমা | 
- স্ুদ্ব--মা, আর তোর কোন নাম আছে কি? 
. রমণী_ হা, ছোটবেলায় নাম ছিল ইনা। ৃ 
এইবার -বৃদ্ধ বসিয়াছিল উঠিয়। নিজের বুক চাপড়াইা চিৎকার করিয়া 
বলিল--ওরে রাগ! ! ইনা আমার মিলিয়াছে রে, আর দেরি: করিসূ নারে নৌক! 
ছাড়, ছাড়,জলদি-ছাড়,। রামা অতি আনন্দে নৌকা গিয় মাঁজিদের মহিত 
টা টাড় ক্ষেপিয়। চলিল | 
: পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
পনর দিন চলিয়া গিয়াছে, মধুরিম! নিরুদ্দেশ | গীতান্কর বাবু এবং শচীন 
নাথ অনেক অন্সন্ধান করিয়াছেন কিন্ত 'আজও তাহাকে পাওয়! যায় নাই। 
পাড়ার বুদ্ধিমান্‌ ও বুদ্ধিমতাগণ সিদ্ধান্ত করিলেন মধুরিমা ভ্রষ্ট । কেবল নীলিম। 
তাহ! ভাবিল না, আর ভাবিলেন না শচীন্্রনাথ । একে একে সকলেই মধুরিমার 
স্ষথ! ভূলিয়াছে। কিন্তু শচীন্্র ও নীলিমা ভূলিতে পারেন নাই। নীলিমার 
তাই নয়নাশ্র আজ? শুখায় নাই, শচীন্ত্রনাথ৪ সদাই বিষণ্ন ।, 
বেল ৪টা। শচীশ্ত্রনাথ মধুরিমাঁর কথা চিত্ত! করিতেছেন, এমন সময় চাকর 
আপিয়া সংবাদ দিল বাহিরে কে বাবু ডাকিতেছেন। শচীন্্রনাথ শুনিবামাত্রই 
বাহিরে আসিলেন, দেখিলেন বদ্ধু প্রমোদকুমার আসিয়াছেন, তিনি অতি. 
ৃ আনন্দের সহিত তাহাকে বাহিরের ঘরে বসাইলেন। | 
পোকার | জিজ্ঞাস করিলেন-_শচীবাবুঃ আমাকে যে কি কথ বলিবেন 
বিরান 1. 
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মধুরিষা ৷ উল 

 শচী-সে-কথাটাত আগনাকে অনেকবার. বলিয়াছি।. 

প্রমোদ--ও সেই কথা, 'আচ্ছা আমি আজই পিতাশ্বর বাবুর ওখানে বাইব 
এবং আজই বলিয়! যাইব কি হইল। 

'শটী- আচ্ছা যাইবেন পরে । এক্ষণে একটু চা পান টি কি? 

 প্রমোদ--ত। আর হইবে না 2 একথ। কি আর জিজ্ঞাস! করিতে হয় । 

_ যথাকালে চা পান হুইলে গ্রমোদফকুমার চলিয়া গেলেন ।. দেখিতে দেখিতে 
রাত্রি ৮ট! বাজিল। শচীন্দর বাটীতে বসিয়। আছেন এমন সময় এমোদকুমার 
ফিরিয়া আসিলে, প্রমোদের মুখে শচীন্ত্র গুনিলেন যে যোগেশ বাবুর পুত্র ভিন্ন 
আর কেহ পীতান্বর বাবুর জামতা হইতে পারে না। 

শচীন্দ্রনাথের মস্তক ঘুর্ণিত হইল । তিনি ধীরে ধীরে শয্যায় বসিয়া পড়ি- 
লেন। প্রমোদকুমার বেড়াইবার ছুত! করিয়! গৃহ হইতে বাহির হুইয়। গেলেন । 
শচীন্দ্রনাথ খানিক পরে চাহিয়।৷ দেখিলেন, প্রমোদ নাই, ভাবিলেন “ভাল 
হইয়াছে, আর এখন মানুষকে ভাল লাগে না”। তিনি ভাবিতে লাগিলেন-- 
+উঠ কি করিলাম ! নিজের মস্তকে নিজে কুঠারাঘাত করিলাম, প্রথমে ভূল 
বুঝিয়া কেন মধুরিমাকে মনের কথা বলিলাম । তা না হলেত হতভাগিনী মরিত 
ন!, আমি স্ত্রীহতার পাতকে লিপ্ত হইলাম । এত হইল তবু আমার মন নীলিমা- 
মনন, আমি কি পাগল হইব” ইত্যাদি ভাবিতে ভাবিতে স্থির করিলেন ষে মধু- 
রিমার পিতার দেশ খু'জিয়! বাহির করিব, তাহার পিতাকে খু'জিয়া বাহির করিব, 
তাহার চরণে পড়িয়। বলিব “সাধু, আমায় ভন্ম কর আমি তোমার চুহিতা'র 
শ্রাপহৃস্ত/৮.। . এইস্ছির করিয়া ভগিনীকে পত্র লিখলেন এবং পত্র লেখ! 
সমাপ্ত হইলে যদি নিদ্রায় যাতনা কিছু উপশম হয় তাট দ্বার বন্ধ করিয়! শয়ন 
করিলেন । ্‌ 

রঃ ্ | ঙ্ষ ক্ষ 

১০ই আধাড় শুক্রবারে, যোগেশ বাবুর পুত্র প্রীমান পূর্ণচন্ত্রে সহিত প্রীঘতী 
নীলিমার গুভবিবাহ মহাঁসমারোছে সম্পন্ন হুইয়! গেল। শচীন্্রনাথের আশা 
প্রদীপ এইবার নিবিল । এক্ষণে স্বরস্বতীপুরে বাস তাহার পক্ষে অসহ। তিনি 
আলমারি হইতে বহৃকারের পুরাতন. কাগজপত্র যাহা প্রয়োজনীয় রাছির 
করিয়া একটা পুলিনদা প্রস্থত করিলেন, ভর্গিনী ও ভরগিনীপতিকে হুইখান। চিঠি 


৪৭. ূ | ক্ষ. 





৩৬৮ নবপ্রভা | [ ১ম খণ্ড, ৭ম সংখ্যা । 


লিখিয়! তাহাদের নিকট পাঠাইলেন এবং নিলেও সেই রাত্রে বাহির হইয়া 
* গেলেন । 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


সাঁওতাল পরগণার মধ্যে বংশী নামক স্থানে “মন্দার পর্বত" | মন্দার পর্বতের 
নিয় দিকে একট! অনতিবিস্তৃত পথ গিয়াছে, সেই পথ দিয়! ছুইজন লোক 
যাইতেছে, একজন স্ত্রীলোক ও অপর জন পুরুষ। উভয়েই হিন্দুস্থানী। 
সত্রীলোকটা দেখিয়া বোধ হইতেছে, কোনও ধনীর পরিচারিক! ৷ উভয়েই 
যাইতে যাইতে স্ত্রীলোকটা জিজ্ঞাসা করিল,__ আরে ধুষনা, হাম তে! না চলে 
পারি রে, কীহা, দেবীপুর ) মে দেওয়ান কী মোকাম কাহা ! 

পুরুষ,--আরে ওহি তো মোকাম বা, জলদি চলন! ? 

সত্রীলোক,_-আরে ভইয়া, বাবুজী কীহাসে ঘুরল, ঘুর আইল । 

ঘুষণা,--সে তে হাম ন| জানি । 

বলিতে বলিতে উভয়ে কিছু দূরে দেখিতে পাইল একট! সাদা রং দেওয়া 
বাড়ী, তাহার সম্মুখে অনেক লোক জমিয়াছে, দেখিয়া তাঁহার1 দ্রতপদে চলিতে 
লাগিল | 

মন্দার পর্বতের দক্ষিণে দেবীপুর । একখানি ছোট গ্রাম; নবীন মিশির 
নামে একজন হিন্দুস্থানীর দ্বারায় সে গ্রাম বসিয়াছে। নবীন মিশির দেওয়ান, 
মাথায় টাকপড়া, মাথায় লম্বমান টিকি দোছুল্যমান, একট! পাগড়ী মাথায় 
দিয়া, দীর্ঘ চাপকান পড়িয়। বাহিরের ঘরে একখান, নেহাত মেড়)য়৷ ধরণের 
চেয়ারে বসিয়৷ আছেন | ঘরের সম্মুখে একটা সরু বারান্দা পরে বিস্তৃত মাঠ; 
সে নাঠে ফুলগাছ ব| কোন ফলের গাছ নাই; তবে মাঠের মাঝে মাঝে ছুই 
একটা! বটগাছ, অশ্বথ গাছ আছে। সেই মাঠের মাঝখানে প্রায় ছুই শত লোক 
সার সারি পাতা পাড়িয়। বসিয়াছে ; একজন প্রত্যেকের পাতে চিড়ে দিতেছে 
ও অন্তজন দধি ঢালিয়া গেল, পরে খাঁনিকট! ভাড়ে করিয়া জল দিয়া 
যাইলে, সকলে অতি আনন্দের সহিত আহার করিতে লাগিল। আহারাদি" 
হইয়! গেলে সকলে হাত ধুইয়! দেওয়ানজীর গৃহের সাম্নে সারি দিয়া ঠাড়াইলে, 
একজন বৃদ্ধ এক হস্তে একটী রমণীর হস্ত ধরিয়। অপর হস্তে একখানা কাগজ 


ভাত্র, ১৩০৮ ।) মধুরিম৷ | ৩৬৯ 


লইয়া, দণ্ডায়মান লোকদিগের মধ্যভাগে আসিয়! ঈড়াইল, সকলে অবাক হইয়! 
দেখিতে লাগিল, ভাবিল এ আবার কি ব্যপার! বৃদ্ধ সকলকে ডাকিয়া" বলিল 
“গুনো তাই সব এই জেনানা তুমলোকা কো, চৌধুরাণী (হিনদস্থানীগণ 
জমীদারীর স্ত্রীলোক অধিকারিণী হইলে “চৌধুরাণী” কহিয়। থাকে ।) হোয়েজে, 
এ হুকুম মহারাজ ( জমীদ।র) দিহিন স্থ্যায়, হামার! বাত সমঝ1? 

বৃদ্ধের কথায় গ্রজাগণ বলিল “হা? সা । 

বদ্ধ -তুমলোক কে! কুছ উজুর হায় ? 
তখন সমবেত প্রজামগ্ুলী নম্বরে কহিল “নেহি ।” 

বুদ্ধ পুনরায় বলিল,__-ইন্কে। তুম সব গোড় লাগে (প্রণাম করো)। তখন 
প্রতোক জন প্রণাম করিয়া, একে একে কাগজে নাম সহি করিয়া আনন্দ 
কোলাহল করিয়৷ চলিয়া! গেল ? সে শব্দ দুর দূরাস্তর প্রতিধ্বনিত হইল | 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


শ্রাবণমাসের কৃষ্ণাচতুর্থী, আকাশ মেঘাচ্ছন্্, মধো মদ ছুই এক পদলা৷ বৃষ্টি 
হইয়া যাইতেছে, সৌদামিনী থাকিয়া থাকিয় চমকিত “হইতেছে, অশনি ভীষণ 
নিনাদে কড় কড় করিয়। দিগ্‌ দিগন্ত কীপাইতেছে | এই ঘোর] আধার যামিনীতে 
জনশূন্ত পথে কে ওই পথিক ! পথিক যুবক, একখানা থান ধুতির আবখান! 
পরনে, আবথান। গায়ে, সর্বাঞগ বৃষ্টিতে ভিজিয়৷ গিয়াছে, বর্ধার প্রবল বাতাসে 
এক একবার যুবার স্থকোমল দেহ থর থর করিয়া কাপাইয়া দিতেছে, তবু 
ক্রক্ষেপ নই, যেন প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়। চলিয়াছেন। আর সহিল না, প্রবল 
ঝটিকার বেগ যুবকের আর সহিলনা, তিনি কর্দমময় পথে বসিয়া পড়িলেন। 
যেখানে যুবক বসিয়। পড়িলেন, সেখান দিয়! আর একজন মহাত্মা বাইতেছিলেন, 
তাহার ধরণ ধারণ অনেকট! সন্ন্যাসীর মত, কিন্তু কোনরূপ বাহ্াড়ম্বর নাই । 
যুবকের অবস্থ! দেখিয়। তিনি বিস্মিত হইয়া ঈাড়াইলেন ; যুবকের অবস্থ। তখনও 
উঠিবার মত হয় নাই, তিনি নিকটে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে?” 

যুবক একটা দীর্ঘনশ্বাস ফেলিলেন, কিন্তু কথ! বলিলেন ন!, পথিক 
সন্যাসীর সন্দেহ আরও বাঁড়িল। তিনি খুব নিকটে আসিয়! পুনরায় জিজ্ঞাস। 
করিলেন “বৎস তুমি কে?” 


.... কমতি জীগন্থরে উত্তর পাইলেম 'আমি অতি হতভাগ্য” ৷ যুবকের কথ! শেষ 
বা হইতে হইতে চপলা চমকিত হইল, সন্যাসী দেখিলেন, মৃমুর্ধ গায় এক যুবক, 
. শরীর অতি ছূর্বল হওয়াতে, বৃষ্টি ও ঝটিকার বেগে শরীর ভাঙ্গিয়!. গিয়াছে ; 
বোধ হুইল যুবক পরব্রজে বহুদূর হইতে আসিয়াছেন। সন্ন্যাসী ভাবিয়া 
দেখিলেন আর বিলম্ব করিলে ইহার আরও শোচনীয় অবস্থা হইবে, তখন তিনি 
নিকটস্থ এক চটা হইতে ছুইজন শোক ডাকিয়। আনিলেন, তিন জনে ধরাধরি 
করিয়! যুবাকে একট ক্ষুদ্র দোকান ঘরে লইয়া গেলেন । 
দোকানের মধ্যে যাইয়া সন্ন্যা” অনেক সেব! করিতে করিতে যুবকেরজ্ঞান 
হইল । সন্যাসী জিজ্ঞাসা করিলেন, প্বংস এখন কেমন আঁছ ?” 

যুবক ভাবিতেছিলেন-_যে আমি কোথায় ? সন্যাসীর সন্বোধনে তাহার জ্ঞান 
হইল, উত্তর দিলেন-_-আমি এখন তাল আছি। 

_ সন্গযাসী,--তুমি অদ্য আহারাদি করিয়াছিলে কি?: 

_ যুবক, না, আমি হুই দিন আহার করি নাই। ঃ | 

সন্লাসী দোকানদারকে ডাকিলেন। ,'ফুলুকু ায়জী ! 1 ফুনুকু আির 
প্রণাম করিপা দীড়াইল। * 

সন্ন্যাসী কহিলেন--ফুলুকু, তোম গাইক! ছুধ থোড়া হামকো। দেনে সকোগে? 
. ফুনুকু -ই। হুর সকেন্গে বলিয় ফুলুকু ছগ্ধ আনিতে গেল। কুরুকু 
গৃহস্থ দোকানের কিছু দুরেই তাহার খোলার বাড়ী, ফুলুকুর উঠ!নে প্রায় দশট। 
গরু .বাধাছিল; সে অবিলম্বে খানিকটা গরম. ছুদ্ধ'লইয়। আমিল। সন্ন্যাসী 
বুবককে ছৃগ্ধ পান করাইতে গেলেন, 'যুবক লজ্জিত ভাবে কহিলেন, “মহাশয় 
আমার প্রতি আপনি যে এত গঙ্গা করিতেছেন, ইহার প্রতিদান আমি কি 
দিতে পারিষ ?” 
.. অন্যাসী। মি সানী জার বীবনের রত রে উপকার বরা; আজ 
তোমাকে এই কষ্ট হইতে উদ্ধার করি৷ আমার পরম আনন্দ হইল এমন বুঝি 
আর কখনও হয় নাই। 
. বুক ককতজতাপূরণ হবে সযাসীকে নমস্কার করিলেন । 
সানী জিজ্ঞাসা করিলেন-বৎস তোমার নাম কি? 
 যুবক-_ঁমার নাম শটীজ্্র । 
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স্তুমি এগ্রকার অবস্থায় কেন বাহির হইলে? . 

যুবক লজ্জায় ছঃখে মন্তক অবনত করিয়! রহিলেন, পুনরায় সন্ন্যাসী, ধলিবেন 
_-বৎস, তোমার বলিতে আপত্তি থাকে তবে বলিয়! কাজ নাই, তুমি কত দূর 
হইতে আসিয়াছ? | 

যুবক--আ।ম বোধ হয় ৩০ (ক্কোশ পথ অনাহারে চলিয়! আসিয়াছি, 
এখানকার নাম কি ? 

স--এখানকার নাম 'রজন" | 

যুবক-_এ পথ দিয়! কি মধুন্দনের পাহাড়ে যাওয়া যায়? 

স--হ। এইতে। সেই পথ । 

যুবক-_আপনিও কি সেখানে যাইঁতেছেন ? 

স--ই। আমি সেইপানেই থাকি, মন্দার পর্বতেই আমার আশ্রম | 

যুবক--প্রভু আপনার নাম কি, অনুগ্রহ করিয়া বলিবেন কি? 

স-_আমার পূর্ধের নাম 'মামি কাহাকেই বলি না, তবে এখনকার নাম 
জীবনানন্দ স্বামী । 

বুবক-_প্রতু, আমাকেও আপনার শি করিয়া 'ইলে কৃতার্থ হই । 

স-_মনেক দিন সাধু সঙ্গ হইলে, মন্নাসাশ্রমে বৈরাগ্য শিক্ষা করিলে তবে 
সাধু হওয়া! যায়। তুমি আমার আশ্রমে চল, পরে তোমাকে মর্যাসধর্থে দীক্ষিত 
করিব, আপাততঃ তোমাঁকে নবীনানন্দ নামে অভিহিত করিলম। 

পরিচয় লওয়া শেখ হইলে নবীনানন্দ ও জীবনানন্দ উভয়ে সেখানে 
আহারাদি করিয়া পথ চলিলেন। 
শ্রীমোহিনী দেবী। 


বুয়র জাতীর ইতিহাস । 
(দ্বিতীর অধ্যায় ।) 


অসিতাের প্রতি শ্বেতাঙ্গের অত্যাচার । 
_. উপনিবেশবাসীরা নিগ্রো। দাস ক্রয় বিক্রয় করিতে আন্ত করিবেন | 
পক্ষাপ্তরে ডাচ ই ইণ্ডিয়। কোম্পানি মল্ক। জাব! এবং স্পাইন্‌ দ্বীপপুঞ্জ হইতে 
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বিবিধ জাতীয় লোক এই নূতন উপনিবেশে প্রেরণ করিতে লাগিলেন । 
কোম্পানীর প্রেরিত এই দকল লোকের মধ্যে বহু সংখাক বিচারারিষ্ট কারাবাসী 
ছিল। অর্থাৎ বটেভিয়ার বিচার আদালত কর্তৃক যাহার! অপরাধী প্রমাণিত 
হইত, কিন্ব! যাহার! রাজবিদ্রোহী বলিয়! দণ্ডিত হইত, কোম্পানি তাহাদিগকে 
এই সকল স্থানে প্রেরণ করিতেন। ১৬৮২ সালে সেক জোসেফ নামক জাবা 
দ্বীপের জনৈক মন্্ান্ত মুসলমান ডাচ.দিগের বিদ্রোহী বলিয়! সপরিব।রে এ স্থানে 
নির্বাসিত হইয়া ছিলেন, কলম্‌ উপসাগরের কূলে জোসেফের সমাধি ক্ষেত্র এখনও 
বর্তমান আছে, এবং অদ্যাবধিও আধুনিক মুমলমানগণ তাঁহার সমাধি ক্ষেত্র 
পাবত্র তীর্থ স্থান বলিয়। নির্দেশ করেন । ূ 

এই প্রকারে দক্ষিণ আফ্রিকার অস্তরীপ প্রদেশে ভাচদ্দগের উপনিবেশ 
স্থাপনের অব্যবহিত পরেই ইহা! বিবিধ জাতীয় জনসমূহের আবাম ভূমি হইল। 
ডাচ জর্দান নিগ্রো ভিন্ন এই স্থানের আদিম অধিবাসীগণ সাধারণত: বুসম্যান, 
হটেণ্টট ও বাণ্ট, এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত ছিল। ইংরাঁজ ইতিহাস লেখকেরা 
এই আদিম অধিবাস্দিগকে সম্পূর্ণ অসভ্য ও বন্য পণ্ড বলিয়! অভিহিত করিয়া- 
ছেন, কিন্ত বাস্তব পক্ষে স্বভারত: ইহার! বন্ পপ সদৃশ স্টায়ান্ায় জ্ঞানশূন্ত ছিল 
না। ডাচদিগের উপনিবেশ স্থাপনের বছকাল পূর্বে পর্ত।গিজেরা উন্তমাশা 
অন্তরীপ প্রদক্ষিণ করিয়! ভারতবর্ষে গমনাগমন কালে বিবিধ ঘটনা উপলক্ষে 
দক্ষিণ আফি.কার বুসম্যান এবং হটেণ্টটাদগের আচার ব্যবহার বিশেষরূপে পর্যয- 
বেক্ষণ করিয়াছিলেন । তাহাদিগের উল্লিখিত বিবরণ পাঠ করিলে এই আদিম 
অধিবাসীগণ যে নীতিপরায়ণ নিভীঁক ও শিষ্টাচারী ছিল সে বিষয়ে কোন সংশয় 
থাকে না। কিন্তু বর্তমান সময়ের ইতরাজ ইতিহাস লেখকের! স্বজাতীয়ের 
নৃশংস ও ঘ্বণিত আচরণ গোপন পূর্বক এই হতভাগা বুসম্যান, ,হটেপ্টট ও বাণ্ট, 
দিগকে. চোর মিথ্যাবাদী অলস বিশ্বাসঘাতক ইত্যাদি বলিয়া! উল্লেখ করিয়াছেন। 
বস্ততঃ ইহারা সত্যের অপলাপ করিয়! প্রকৃত অবস্থা! গোপন করিতে কিছুমাত্র 
কুষ্ঠিত হয়েন নাই। ইহার্দিগকে চোর এবং বন্ত পণ্ড সদৃশ প্রমাণ করিতে না 
পারিলে উক্ত ইতিহাস লেখকেরা শ্বেতাঙ্গগণ ইাদিগের প্রতি যেরূপ অত্যাচার 
ক্করিয়াছেন তাহ! আর কোন ক্রমেই সমর্থন করিতে পারিতেন না । 
. জনেক দার্শনিক বলিয়াছেন যে মনুষ্য বন্াজ তুর ন্যায় ব্যবহৃত হইলে কালে 
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নিশ্চয়ই বন্য পণ্ড হইয়া পড়িবে, বস্ততঃ ডাচ ও ইংরাজদিগের নিষ্ঠুরাচরণে 
বুসম্যান ও হটেন্টটের! সত্য সত্যই বন্ত পশু হুইয়! পড়িয়াছিল। প্রথমতঃ ডাচ 
দিগের আশ্রম আবাস স্থাপনের পর আশ্রম-আবাসের গবর্ণর তাহার অসাক্ষাতে 
অধীনস্থ লোকদিগকে হুটেণ্টট কি বুসম্যানদিগের সহিত ক্রয় বিক্রয় করিতে 
দিতেন না। যখন বুসম্যান এবং হটেন্টটর! ধাতু নির্পিত বস্তর বিনিময়ে বিশ্রাম 
আঁবাঁসবাসিদিগের নিকট গো! মেষ ইত্যাদি বিক্রয় করিত তখন গবর্ণর স্বয়ং 
সেই স্থ নে উপস্থিত থাকিতেন। তিনি সর্বদাই এইরূপ আশঙ্কা করিতেন যে 
তাহার অধীনস্থ লোকের! ছলে কৌশলে বুসম্যান কিন্বা৷ হটেন্টটদ্দিগের গো 'মেষ 
ইত্যার্দি অপহরণ করিলে তাহারা! আর কখনও বিশ্রাম আবাসে পশ্বাদি বিক্রয় 
করিতে আসিবে নাঁ। কিন্তু উপনিবেশ স্থাপনের পর ডাচগণ গবর্ণরের 
অসাক্ষাতে বুসমযান ও হটেন্টটদ্দিগের নিকট হইতে পশ্বা্দি ক্রয় বিক্রয় করিতে 
আরম্ত করিলেন। ঈদৃশ ক্রয় বিক্রয় উপলক্ষে কখনও কখনও তাহাদিগের 
পশ্বীর্দির বা দ্রবোর মূল্য প্রদান না করিয়া বলপুব্বক তৎসমুদয় আত্মসাৎ 
করিতেন । সুতরাং বারম্বার ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া কি বুসম্যান চ্ষি হটে্টট কেহই 
ডাচ.দ্রিগের উপনিবেশে দ্রবাদি বিক্রয় করিতে আপিত না। এই সময়ে বুস- 
ম্যান ও হটেপ্টটগণ ভিন্ন ভিন্ন দলে বিভক্ত হইয়া আপন আপন দলপতির 
শাসনে পৃথক পৃথক গ্রামে বাঁ করিত, ভাঁচ, বুয়রগণ ইহাদিগের গো মেষ ক্রয় 
করিতে ন! পারিয়! ইহাদিগের গ্রামে প্রবেশ পূর্বক পশ্থাদি বল পূর্বক অপহরণ 
করিতে আরস্ত করিলেন ; অধিকন্তু ঈদৃশ দস্থাবুত্তি বারা! উপনিবেশ বাসীগণ 
বিলক্ষণ সম্পর হইয়া! উঠিলেন। এতৎ সময়ে কনবেন্‌ নামক একজন ডাচ, 
হলাগর এই উপনিবেশ বাসীদ্দিগের অতুল শ্রশ্বর্য্য ও সমৃদ্ধির বর্ণন করিয়! এক 
খানি পুস্তক প্রকাশ করেন । কনবেনের প্রকাশিত পুস্তক পাঠ করিয়া হলও 
এবং জর্রনী হইতে বছুসংখ্যক লোক বনোপার্জনের আশায় এই উপনিবেশে 
আসিতে লাগিলেন । তীাদিগের আগমনে উপনিবেশ বাসীদিগের নৃতন ভূমি 
অধিকারের ও দাস দাসী সংখা বৃদ্ধি করিবার প্রয়োজন হইল । 

নূতন ভূমি অধিকার পূর্বক রাজোর আয়তন বৃদ্ধির নিমিত্ত ডাচ গণের মধ্যে 
“কমেণডো” প্রথ! প্রবর্তিত হইল। এক একটি সৈম্াদল এক একটি বুসম্যান 
অথব! হটেণ্টট দলপতির শ্রীমে গ্রাবেশ পূর্বক তাহাদিগের পশ্বাদি অপহরণ 





তব রা । নবপ্রভা ঁ. ৯ খ$। ৮৮ সংখ্যা? 


করিয়া পুবদিগের প্রীণবধ করিতেন । স্ত্রীলোক ও. দিনার, বশী বারি 
আনিয়া দাসত্বে নিযুক্ত করিবার অস্থিগ্রায়ে আপনাদিগের মধ্যে বিভাগ করিরা 
লইতৈন । এই উপায় অবলম্বন করাতে তাহাদের কৃষি কারোর টার দাস 
দাসীরও অভাব হইত না ।' 

: হটেন্টট দল ডাচ. কমেগ্ডোর আগমন সংবাদ পুর্বে জানিতে পারিলে 
ততক্ষণাৎ আপন আপন গৃহ এবং দ্রব্যাদি পরিত্যাগ পূর্বক পর্বত গহুবরে 
পলায়ন করিত । ভাচের! নির্ব্বিবাদে তাহাদের ভূমি অধিকার করিয়া তাহা- 
দিগের পশ্বাদি লাভ করিতেন। পরম হতভাগ্য বুসম্যান ও হটেন্টটগণ দীর্ঘ 
কীল পর্বত গহ্বরে লুকাইয়৷ থাকিতে সমর্থ হই না, স্ত্রী পুত্রের অনাহার কষ্ট 
সঙ্থ করিতে না পারিস! তাহারা দলে দলে বাহির হই তাহাদিগের অপহৃত 
পশ্থাদি পুনরুদ্ধারের চেষ্টা করিত । 

ইহার! ছুই একজন ডাচ বার্গারের আবাসে প্রবেশ চক উাহাদিগের অপ- 

স্বত গো মেষ ইত্যাদি গোপনে লইয়া যাইত । সময়ে সময়ে 'অনাহার কষ্ট 'সহা 
করিতে না পারির্জপর কোনও হটেপ্টট দূলের গো মেষ অপহরগ ক্ষরিত'। 
ইংরাজ ইতিহাসলেখকেরা ঈদ্শ ঘটনা অবলম্বন করিয়াই ইহাদিগকে চোর 
বিশ্বাসধাতক ইত্যাদি নামে অভিহিত করেন। ক্ষিত্ত এই সকল সবি 
লেখকের ভ্রমেও চিন্তা করেন না যে: শ্বেতাঁগ দিগেক্কা ঘোরতর নিষ্ুরাচরণই 
সইহাঁদিগকে চৌর্য্য বৃত্তি অবলম্বন করিতে বাধ্য করিয়াছিল। ইতরাজ ইতিহাস 
লেখকেরা বলেন যে ইহাঁদিগের মণ্যে মনুষ্যত্ব নাই। কিন্ত ষে সকল লোকের 
স্ত্রীপুত্র অপহৃত হইয়া অন্তের দাসত্ব নিবুক্ত হইয়াছে তাহাদের কি কখনও 
মন্ুযাত্ব থাকিতে পারে? টির টের ররর রা 
মানবাত্মাকে সমধিক নিস্তেজ' ও ত্বণিত করে। 
7 কেপকগনী প্রদেশে ডাচ, দিগের 'রাজত্ব বিলোপের পর ইংরাজদিগের আি- 
স্থাপিত হইলে আকিকা পু ধর্ম প্রচারকেরা আশ! করিয়াছিলেন যে 
বুসম্যান এবং হটেপ্টট জাতির ছুরবস্থা দুর হইবে, ইংরাজ গবর্ণমেন্ট তাহাদিগের 
যা করিবার চেষ্টা করিবেন । কিন্তু তাহাদের .সে জ্াশা সকল হয় 
জা 








 া্১১৩০৮।) -  বুয়র জাতীর, ইতিহাস। ২৪৫ 


ইরা রাজত্বকালে আইনের: কৌশল এবং বাহুবল. এই ছুইটি জাতির -অপেক্ষা- 
স্কৃত, "অধিকতর অধঃপতনের পথ প্রস্তত করিতে লাগিল। ইংরাজদিগেক্ রাক্য 
বৃদ্ধির লোভ দেশমধ্যে ঘোরতর অশান্তি আনয়ন করিল এই সম্বন্ধে সমুদয় 
অবস্থা ও ঘটনা জানিবার ইচ্ছা হইলে পাঠকগণ খৃষ্টিয় ধন্দ প্রচারক মহাত্মা 
রেভ'রেও জন ফিলিপ লা্বের লিখিত দক্ষিণ আক্রিকার বিবরণ পাঠ ক:রনেন। 
ইটেণ্টট এবং বুসম্যানগণ যে ভীরু ছিল তাহা! নহে। তাহাদিগের . তীর ভিন্ন 
দ্বিতীর অন্তর ছিল না! ইউরোপীয়দিগের বারুদ ও বন্দুকই প্রধান সহায়। 
এইরূপ অবস্থায় ইউরোগীয় জাতির সহিত ঘুদ্ধে সহজেই তাহার! পরাজিত *ইত। 
ডাচদিগের উপনিবেশ স্থাপনের পর পঞ্চণ বৎসরের মধ্যে হটেন্টটদিগকে কেহ 
তস্কর বা মিথ্যাবাদী বলিয়া অতিহিত করে নাই | ডাচ গবর্ণমেণ্টে র-কার্ধঠালয়ের 
(০০৩ ) প্রথম পঞ্চাশ বৎসরের কাগজ পত্রে হটেপ্টটগণ অতিশয় বিশ্বস্ত, 
শিষ্টাচারী এবং সতাবাদী বলিয়।ই উনল্লখিত হইয়াছে । সকল শ্রেণীস্থ হটেপ্টটগণ 
উন্ধম লোক অর্থাৎ “2০০৫ £0917” নামে অভিহিত হইয়াছে । ১৭০০. খৃষ্টাবে 
জনৈক ডাচ. ভদ্রলোকের একটি ওয়েষ্ট কোট ( */815€ ০৬৮) অপহৃত হয়। 
জনৈক হটে্টটের কুটারে সেই কোটটা দেখিতে পাহিয়! তাহা দিগের দলপতি ও 
সমুদয় দলস্থ লোকের প্রাগুক্ত হটেণ্টটকে চোর বলিয়া ধৃত করিলেন এবং উপ- 
বুক্ত শাস্তি বিধানের নিমিত্ত বাহার কোট অপহ্ৃত হইয়াছিল তাহার নিকট অপ- 
রাধীকে উপাস্থত করিলেন । কিন্ত পরে অনুসন্ধানে প্রকাশ হয় যে জনৈক 
নিগ্রে। দাস সেই কোট অপহরণ করিয়াছিল । ইহ! হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় 
এয ততকালের হটেণ্টট দিগের হৃদয় দয়! মায়া এবং এবং কৃতজ্ঞতা .পরিশুন্ত 
ছিল না। তাহাদের কেহু উপকার করিলে তাহার! প্রাণপণে ৮০০ 
চেষ্টা করিত । 

. বুসম্যানদিগের সৎগুণের বিষয়ও রি স্বীয় সী পুস্তকে অনেকা- 
নেক দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিয়াছেন । . . 

-ৰাণ্ট, জাতীয় লোকের অনেক শ্রেণীতে বিঙজ। । জুলু কোসার ৰ জে 
কিলো রিনি ইত্যাদি এই সমুদয় জাতির সাধারণ নাছ বাণ্ট, | কিন্তু বাণ্ট। শখ 
 পঞ্ডিতেরাই ব্যবহার করেন।. 'বাণ্ট, জাতীয় ভিন্ন ভিন্ন শরেশীস্ব. লোক - কাফি? 


১8৮. 


৭৬ - “মবপ্রভা। 1 ১ম খণ্ড, ধম সংখা! । 


:_ ইতরাজের! ভুলু, সিজি, মাতাবিনি সকলকেই কাকের নামে অভিহিত করেন। 
ইছাদের প্রত্যেক জাতিরই এক একজন দলপতি থাকে, তিনিই আপন দলস্থ 
লোৌকদিকের রাজ! নেতা এবং সৈম্ভাধ্যক্ষের কার্ধ্য করেন। ডাচ, এবং ইংরাজ 
গনর্গমেন্টের সহিত ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীস্থ কাফিরদিগের অনেকবার যুদ্ধ হুইয়াছে । 
ডাচ. এবং ইংরাজ গব্ণমেন্ট যুদ্ধাবসানে অনেক কাফির দলপতির রাজ্য 
আত্মসাৎ করিয়াছেন। এই সকল কাফির বুদ্ধের বিবরণ যথা স্থানে পরবন্থ 

অধ্যায় সমূহে বিবৃত হইবে । উপরি উক্ত বিবিধ শ্রেণী হটেন্টট ভিন্ন গ্রিকোয়! 
জাতিও হটেপ্টটের এক শাখা বলিয়া পরিগণিত হয়। গ্রিকোয়! হটেন্টটগণ 
খেতাঙ্গদিগের ওরসে হটেন্টট রমণীর গর্ভজাত সন্তখন। ডাচ এবং ইংবাজগণ 
ইহাদদিগকেও অতিশয় ঘ্বণ। করেন । ইহাদিগের বিষন্বও বখাস্থানে বিশেষরূ.প 
উল্লিখিত হইবে | 

ড|চ এবং ইং্রাজদিগের এই প্রদেশে আগমনের পূর্বে দক্ষিণ আফ্রিকার 
বুম্যান, হটেণ্টট এবং কাফিরগণ শখ ও স্বচ্ছন্দত| সহক্ষারে বাদ করিতে ছিল। 
ভিন্ন ভিন্ন জাতি বা ভিন্ন ভিন্ন দলের মধ্যে সর্বদা বিবান্গ বা যুদ্ধ হইবার সম্ভাবন। 
ছিল ন|; তাহার্দিগের পরস্পরের প্রতি পরম্পরের ব্যবহার ভদ্রোচিত ও গ্ষমাণীল 
ছিল, তাহাদিগের প্রকৃতি নর এবং শান্ত ছিল। তাহাদ্দিগের নৈতিক জীবনও 
অপেক্ষাকৃত পবিত্র ছিল। কিন্ত ইউরোপীয় স্বার্থপর লোকেরা হটেণ্টট ও 
বুসম্যানপ্দগের দাসত্ব নিধুক্ত করিয়া! তাহাদিগের আস্মোন্নতির মুলে কুঠারাঘাত 
করিয়াছেন । ইউরোপীয়দিগের সংস্পর্শে তাহারা বিবিধ পাপাচার শিক্ষ! 
করিয়াছে! ডাচ. এবং ইংরেজেরা বলেন যে হটেণ্টট প্রভৃতি জাতিগণ দাসত্ব 
অবস্থায় স্বাধীনাবস্থা৷ অপেক্ষা অধিক স্থথে কালযাপন করিয়াছেন; কিন্ত 
ইতিহাস স্পষ্টাক্ষরে প্রমাণ করিতেছে যে, সহাম্থভুতিপরিশুন্ত প্রবল জাতির 
শাসনে অপেক্ষাক্কত দুর্বল জাতির সর্বদাই অবনাঁত হয়। 


তৃতীয় অধ্যায় । 


ভাচ. গবর্ণমেণ্টের অত্যাচার | 


১৬৩২ ভীঃ অবে জান্‌ ভান্‌ রিবেক উপনিবেশের অধ্যক্ষের পদ পরিত্যাগ 
করিলেন। কিন্তু তাহার সদয় পর্বাস্ত ডাচ.দিগের অধিকারে যে পরিমাণ ভুমি 


ভাদ্র, ১৩০৮ |] বুয়র জাতীর ইতিহাস | ৩৭৭ 


ছিল তৎসমুদয়ই বাহুবলে অধিকার করিয়াছিলেন । উপনিবেশ সংস্থাপনের 
বিংশতি বৎসর পরে বটেবিয়ার হাইকোর্টের জজ আরমুট ভান্‌ ওবারবিক্‌ 
(17986 ডিও) 05919619) বটেবিয়া হইতে হল্যাণ্ডে শ্রত্যাবর্থনকালে এই 
নুতন উপনিবেশ পরিদর্শন করিলেন। দেশীয় আদিম অধিবানিদিগের ভূমি 
বাহুবলে অধিকার করা তিনি অতাস্ত স্থায় বিরুদ্ধ মনে করিয়! নিকটস্থিত হটেন্টট 
দলপতিদিগের নিকট ভূমি ক্রয় করিবার প্রস্তাব করেন। হটেণ্টট দলপতিগণ, 
তাহ।র প্রস্তাবে সম্মত হইলে, তিনি ময় কি দশ পাউও মুল্যের ধাতু নির্মিত 
দ্রবোর ১৬০০ পাউও মূল্য ধরিয়! তাহার বিনিময়ে সানডান্হ! উপনাগর হুষ্টতে 
ফলম্‌ উপসাগর পর্ধ্যস্ত বিস্তীর্ণ ভূমি ক্রয় করিলেন। প্রাগুক্ত হুটেপ্টট দলপতি 
গণ বিলক্ষণ জানিতেন যে এই স্ুপ্রশস্থ ভূমিখণ্ড তাহার! বিক্রয় ন!. করিলেও 
ডাচএঞণ নিশ্চয়ই বাহুবলে অধিকার করিবেন। সুতরাং ডাচের! ষে সামান্ত মূল্য 
প্রদানের প্রস্তাব করিয়াছিলেন তাহাই গ্রহণ পূর্বক কেপ কলোনি প্রদেশ 
তাহাদিগকে প্রদান করিলেন । 

অধ্যক্ষ জান ভান্‌ রিবেকের পদত্যাগের পর ডাচ, ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানী 
উপযুক্ত লোকের অভাবে তাহারিগের পুরাতন কর্মচারীদিগের মধ্য হইতে 
অতান্ত অনুপযুক্ত এবং অর্থলোভী লোকদিগকে ক্রমান্বয়ে উপনিবেশে অধ্যক্গেয় 
পদে নিযুক্ত করিতে ল।গিলেন । 

১৬৭২ খ্বী অবে ইসত্রাও গ্ক (155:8170 0০09100) গবর্ণরের পদে নিযুক্ত 
হইলেন | এই সময় ইংলটওর সহিত হল্যাণ্ডের যুদ্ধরস্ভ হইলে নুতন গুবর্ণর 
ইংলগ্ডের আক্রমণ হইতে উপনিবেশ রক্ষার্থ বিবিধ আয়োজন করিতে লাগিলেন। 
কিন্ত অনতিবিলম্বে ১৬৭৪ খ্ৃষ্টাকে ইংলও ও হলগ্ডের মধ্য সন্ধি স্থাপিত হুইল, 
উপনিবেশে আর কোনও আয়োজনের প্রয়োজন রহিল না। তৎপরে ১৬৭৯ 
সনে সাইমন ভান ডার্‌ ছেল (51770017 ৬৪17 1081 50611) কেপ কলোনির 
উপনিবেশের গবর্ণরের পদে নিধুক্ত হন। ডাচ, গবর্ণরদিগের মধো ইনি একজন 
কার্ধযাধ্যক্ষ কর্মচারী ছিলেন, ইহার শাসনকালে ডাচ গণ কেপ কলোনীর উত্তর 
প্রাস্তস্থ অধিকাংশ ভূমি অধিকার করেন। . 

১৬৮৫ খৃষ্টাব্দে ফরাসিদেশের অধিপতি চতুর্দশ লুই স্তাঙ্গ এর (1:18 ০ 
81755) রাষাজ্ঞা রহিত করিলেন। উক্ত'রাজাজ্ঞা অস্ুসারে ফরাশি রাজো 
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প্োটেটা্ট রাল্বীগের যে. সকল .অধিকার দি তা বিলোপ :হইল। 
সৃতয়ীং182৫70: নামে পরিচিত .ধ্রাশি দেশের প্রোটেক্টাপ্ট ধর্ম বলম্বীগগ- 
স্বদেশ পরিত্যাগ পূর্বফ কেপ কলোনিতে আসিয়! বাস ধরিতে লাগিলেন. . 
্ধক্গভাল রাজ্যের বুয়ারদিগের সেনাপতি জুবেয়ার (7০9১০) এই : ফরাসী 
উপমিবেশবাসীদদিগের বংশোদ্ভূত ছিবেন। - নবাগত ফয়াসিগণ অনতিবিলঙ্ে 
ডাচ.দিগের সহিত মিশ্রিত হইলেন । সাইমন ভান্‌ ডার ষ্টেলের পর তাহার পুত্র 
আড়িয়ান ভান্‌ ডার্‌ ষ্টেল ১৭০১ থষ্টাবে গবর্থরের পদে ঝিঘুক্ত হয়েন। ইনি যে 
কেবল আদিম অধিবাসীগণের উপর নিষুরাচরণ করিতেন ও উৎকোচ গ্রহণ 
করিতেন তাহ! নহে, উপনিবেশব।সী ডাচগণের প্রতিও খত্যাচার করিতে ক্ছ 
মাত্র জট করেন নাই নি £ 
১৭৩৫ খৃষ্ঠাবে জোহানিস বিটি, কুপ্ট (1০85 56011610901 
80890 নামে একজন লাওড়া (্যাজিষ্টেট) ডাচ. ইষ্ট উড কোম্পানীর পক্ষে 
গাতী ক্রয় করিবার নিমিত্ত ভিন্ন ভিন্ন হটেণ্টট এবং বুসফ্কানদিগের গ্রামে গঞ্সন, 
ক্রেন । : তাহার দৈনিক পুন্তকে দেশের তৎকালের অবস্থ! উল্লিখিত হইয়াছে । 
5. ভাচ.দিগের অত্যাচর ৭ নিষুর ব্ঠবহারে যে হুটেণ্টট. এবং বুলম্যানগণ অতি 
দুরে দুরে বাম করিতেছিল এবং ভাচদিগকে যে তাহার! গত্যস্ত অবিশ্বীস করিত 
তাহ! কুপটের লিখিত বিবরণ বিলক্ষণ সপ্রমাণ করে। বল! বাহুল্য যে এই 
_নিমিতই কুপ্ট বহরেশ স্বীকীর করিয়াও অধিক গাভী ক্রয় করিতে সমর্থ হয়েন 
মাই) বস্তত: উইলহেম আডি,য়ান ভান ডার স্রেলের সময়ই আদিম অধিবাসী- 
 দ্লিগের উপর সর্বাপেক্ষ। অধিক অত্যাচার অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। স্থার্থপ্র ডাচ- 
গণ এই সময়ে হলগডের গবমেণ্টকে লিখলেন যে দন্যবৃদ্তি অববন্থী ₹টেঞ্টট 
টা এবং কাফিরগণ সর্বদ।ই তাহাদের গে মেষ অপহরণ করে । 
৭.7 হবীণ্ডের গধর্ণমেন্ট এই বিষয়ের সত্যাসত্য অনুসন্ধান না করিয়াই সমগ্র 
কির হংটন্টট এবং বুসষ্ানদিগকে একেবারে বিনাশ করিষর আদেশ প্রেরণ 
 কষিলেম। - দলে দলে ডাচ কমে! (১ৈস্ত দল) এক এক প্রদেশে প্রবেশ 
করিয়া হুটেন্টট এবং বুসম্যানদিগকে বিনাশ করিতে লাগিলেন। স্ত্রীলোক 
: প্রবংবালকদিগকে অধিকাংশ স্বলেই বিনাশ না করিয়া দাগে দিযুজ 'করিবার 
:)ডিপ্রায়ে বঙ্গ কারি লইয়া আসিতেন 1: কিন্তু কোন: কোম আরামের আীযোক 
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এবং বাকুক বালকদিগেরও প্রাণ বধ করিতেন । যে-সৈল্তগল- যে. গ্রাম :লু ঠ&ন 
করিতেন দেই গ্রামের ভূমি তাহাদিগের মধ্যে বিভক্ত হইত, এবং & সৈন্ুদলের, 
মধ্যে যে ব্যক্তি যত অধিক লোকের প্রাণবধ-করিতেন শৌর্য্য প্রকাশার্ধে তিনি 
তাহার এক.একটি তালিরা গবর্ণমেন্ট আফিসে প্রেরণ করিতেন। ডাচ. গবর্ণর 
উইলছেম আভি,য়ান অত্যন্ত অর্থলোতী ছিগ্েন, এমন কি ডাচগপও তাহার 
আচরণে বিরক্ত হইয়া হলও গবর্ণমেণ্টের নিকট" তাহার বিরুদ্ধে. অভিযোগ 
করেন, এই অভিযোগ অনুসন্ধানের পর উইল হেম আডুয়ান ভান ডার 
৪৪ হইলেন । | 
তাহার পদচাতির দীর্ঘকাল পরে ১৭৫১ খানে রিটা ( মিঃ 
1810887, ) গবর্ণরের পদে নিযুক্ত হইলেন। উহার শাসন কালে- পূর্বদিকে 
নিটন্‌ফিস ন্দী এবং উত্তরে অরেঞ্জ নদীর শাখা পর্য্যন্ত উপনিবেশবাসিগণ 
অধিকার করিলেন। ১৭৭১ খুষ্টাবে রিকটাল বাঘের মৃত্যু হইলে মেস্তর জোষা- 
কিম ভান প্লেটেনবার্ণ.গবর্ণরের পদে নিধুক্ত হয়েন। তীহার শাসন কালে 
উত্তর প্রদেশের বুসমানদিগের সঙ্গে গ্রথমে যুদ্ধ হয় । এই যুদ্ধে পাচশত তিনজন 
বুলম্যান হত হুইয়াছিল। এই ঘরটনার পর পূর্ব্ব প্রদেশের কেসা নামে অভিহিত 
কাফিরদিগের সহিত বিবাদারস্ত হয়। বিংশ পঞ্চবিংশ বৎসর পুর্বে যে সকল 
হটেপ্টট বালক ভাচদিগের দাসত্বে নিযুক্ত হইয়াছিল এবং ডাঁসদিগের ওরসে 
হটেন্টট রমণীদিগের গর্ভে যে সকল হ:টণ্টট জন্মিয়াছিল বর্তমান প্রথম কাঙ্রির 
যুদ্ধের সময় তাহার। ডাচদিগের সৈনিক দল ভূক্ হইয়৷ সংগ্রামে .কাফিরগগকে 
বারশ্বার প জিত করে । এই সময়ে উপনিবেশবাসী খেতাঙ্গগণ হটেণ্টটদ্িগের 
সাহায্যে কাফিরদিগকে পরাভব করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। রঃ 
১৭৮১ খ্ঠাবে ইংলগুর সহিত নেথার লেগ্ডের পুনরায় যুদ্ধারস্ত হয় ।. কেপ 

কলোন প্রদেশ হস্তগত করিবার অভিলাষ ইংরাজদিগের পুর্ব হইতেই ছিল$ এই 
 স্থযোগে তীক্কারা'কমডোর জনাষ্টান নামক যুদ্ধ জাহাজ ফেপকলোনিতে প্রেরণ 
করিলেন কিন্ত ফরানিদিগের স|ছায্ে ইংরাজ আক্রেমণ: হইতে ডাচ, উপনিবেশ 
আবার সংরক্ষিত হইল। 
: ডাচগণ প্িটেনবর্গের বিরুদ্ধেও উষ্ট ইডি: োানির নিকট অভিযোগ 
ফে্িাছিেন. 1 কোম্পানী এই ময় খণমা য় গ্রস্ত .হইয়াছিলের বলিয়!. জভি- 


৩৮৬০ 7 মবপ্রভা |: 1 ১ম খণ্ড, ৭ম সংখ্যা। 


 যোগের বিশেষ অনুসন্ধান করিলেন না। কেপকলোনির উপর ইংরাজদিগের 
স্থির দৃষ্টি রহিয়াছে দেখিয়া কেন তাহাদের আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার 
নিমিত্ত পুনরায় খণ করিয়া ছুর্গ নিষ্শাণের বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন, এবং 
ডাচ, ছ্েট জেনারেলের সম্মতি গ্রহণ পূর্বক কর্ণেলিদ্‌ জেকব ভান ডি গ্রাফকে 
(00109115 18০0১ ৬21 ৫৪ 01০) গবর্ণরের পদে নিযুক্ত করিয়া তাহার 
সহিত একদল জর্দান ও সুইস সৈম্ভ উপনিবেশে প্রেরণ করিলেন। নুতন গবর্ণর 
ভান ডি গ্রাফ কোম্পানীর কর্মনচারীদিগের অসদাচরণ নিবারণ করিতে সমর্থ 
হইলেন না । কর্মচারীগণ মনে করিতেন ষে উপনিবেশ সংরক্ষণের আর উপায় 
নাই, সত্বরই ৯! অন্টের হস্তগত হইবে অতএব এই অবসরে যে প্রকারে হয় 
যকিঞ্চিৎ অর্থ সংগ্রহ করিতেই হইবে। গবর্ণরও ছয়ং কোম্পানীর অর্থ 
যথেচ্ছ বায় করিতে লাগিলেন এবং অত্যন্ত সমারো্ছ সহকারে বাস করি- 
তেন। কাজে কাজেই কোম্পানী ইতিপূর্বে যে খণ করিয়াছিলেন তাহ! নিঃশে- 
ধিত হইয়া গেল এবং ছূর্গ নির্মাণ ও যুদ্ধের অপরাপর আয়োজন স্থগিত রাখিবার 
গ্রয়োজন হইল। | 

ইহার কিছুকলে পরে ডাঁচ. সেট .জেনায়েল কোম্পানির আর্থিক অবস্থা 
পরীক্ষা করিবার উদ্দেশে কমিশন নিযুক্ত করিলেন । কমিশনারছয় টাকৃস বৃদ্ধি 
করিয়া কোম্পানীর অর্থাভাব কিঞ্চিৎ মোচন করিলেন, এবং পূর্ব প্রচলিত শাসন 
গ্রণালী অক্ষুণ্র রাখিয়! উপনিবেশবাসীদ্দিগের উল্লিখিত অত্যাচার সমূহ অপনো'দন 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এই সময় পুনর্ধার কাফিরদিগের সচিত 
ুদ্ধ হইবার উপক্রম হইল | 

জনৈক কোন! দলপতির মৃতু!কালে তাহার পুত্র এবং একমান্র উত্তরাধিকারী 
গেক! (08115 ) 'ত্যন্ত শিশু ছিল। গেকার খুল্পতাত লাস্তি তাহার অভি- 
'ভাবক হইয়! দলপতিরূপে নির্বাচিত হইল, কিন্ত কোসাদিগের মধ্য ছুই একদল 
লোক লান্বিকে (ট01971০) দলপতি স্বীকার করিতে অনম্মত হইল। ইতি 
পূর্বে তাহাদিগের বাস ভূমি ডাচ গ্রণ কেপ কলোনি ভুক্ত করিয়াছিলেন এই 
নিমিত্ত এক্ষণে তাহার! লাহ্বী অধিকৃত প্রদেশ পরিত্যাগ করিয়া কিনূ নর্দী পার 
হ্ইয়! পুনর্ব্বার কেপ কলোনিতে প্রবেশ পুর্ধক কয়েকজন ডাঁচংকে তাহাদের 
'বাঁস স্থান হইতে বহিষ্কৃত করিব! দিল। অতঃপর গ্রাফরিণেট ডিছ্রীটের ল্যাগুহাই 


ভাত্র, ১৩০৮ ।] দৈনিক ঘটন! সংগ্রহ । ৩৮১ 


বার্গারদিগকে সংগ্রামার্থ একত্রিত করিতে লাগিলেন, এবং কেপ টাউন হইতে 
 তাহাদিগের সাহাব্যার্থ একশত সৈনিক পুরুষ প্রেরণের জন্য আবেদন করিলেন 
কিন্তু কেপ টাউনের গবর্ণমেণ্ট লিখিলেন যে কোসাদিগের সহিত ঘুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হওয়! উচিত নহে; যে প্রকারে হউক তাহার্দিগের সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন করিতেই 
হইবে । পরস্ত গবর্ণমেণ্টের এই আদেশ প্রাপ্তির পূর্বেই গ্রাফিরি নেটের বার্গার 
গণ কোসাদিগকে পরাজিত করিয়া! তাহাদিগকে কিন্‌ নদীর অপর পার্থে আশ্রয় 
গ্রহণ করিতে বাধা করিয়াছিলেন । 
বল বাহুল] যে বার্গরগণ গবর্ণমেণ্টের এইট আদেশ প্রাপ্ত হইয়া অত্যন্ত 
অনিচ্ছা! ও বিরক্তির সহিত বিবাদ মীমাংসার জন্ত কোসাদিগের নিকট দুই জন 
দুত (প্ররণ করিলেন । এইট দৃতদ্বয় কোসাদিগকে বিবিধ দ্রব্যাদি উপটোৌকন 
স্বরূপ প্রদান পুর্ধক তাহাদিগকে ফিন্‌ নদীর দাক্ষণ ও পশ্চিম পার্থের ভূমি 
পরিতাগ করিতে অনুরোধ করিতে লাগিলেন। কিন্ত কোসাগণ তাহাতে 
কোন ক্রমেই সম্মত হইল না। অগতা দৃতদ্বয় কোন প্রকার উপদ্রব না 
করিলে কোসাদিগকে কাউই নদী ও ফিস্‌ নদীর মধ্যবর্তী স্থান সমূহে বাস 
করিতে দিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত ুইলেন। 
এই ঘটনার চারি বৎসর পরে অর্থাৎ ১৭৯৩ থুষ্ঠা্বে কোস৷ এবং অঙ্গান্ত 
কাফির দলের সহিত ডাচ, বার্গারদিগের পুনরায় যুদ্ধারস্তের উপক্রম হয়। কিন্ত 
এই যুদ্ধ উপলক্ষে ড।চ. গবর্ণমেন্ট যাহ'কে সেনাপতি পদে বরণ করিয়া! ছিলেন 
তিনি অন্তান্থ ডাচ.দিগের গ্ঠায় স্বার্থপর ও সায় অন্ঠায় জ্ঞান শৃন্ঠ ছিলেন না। 
ক্রমশঃ 


দৈনিক-ঘটনা-সংগ্রহ | 
শরাবণ। 


৪ শ্রবণ, ২০শে জুলাই । চোলপুরাধিপতি | ঘটন! এই কলিকালে বিরল। ক্র,গার-পত্ীও 
নিউমোনিয়! রোগে পরলোক গমন করেন। এ | আজ পরলোক গমন করেন। 
দিনেই ভাহার মহিবীও গতাছু হন। প্রবাদ) | মিসেল্‌ জ্রগার একজন সামান্ত কৃষকের 
স্বামী শে।ক নহায়াপীগ মৃতু ক।রণ। এই রূপ | ছুদ্ছিত।। তাহার মন অতি উচ্চছ্িল ; প্রেমিভেন্ট 





উই নবপ্রভা। [১ম খণ্ড, গম সংখা |; 


যী হইয়াও তাহার অন্তঃকরপের সরলত।বের | ১৭ ই শ্রবণ, ২র| আগঠ। দিমল! শৈলে 

কিছুমাত্র পরিবর্তন হয় নাই। তিনি রাজ | ভারতবর্াঁয় বানস্থ'পক মভার অধিবেশন হয়। 

ভার আড়ন্বর পুর্ণ আচার বাবহারের পরিবন্তে | ১৯ শেআ্রাবণ, ৪ ঠ। আগষ্ঠ। দুইজন বুয়ার, 

ধারণ চলত অ।চ!র ধাবই:রগুলি ভালবাসতেন | অরেঞ্জ রাজের ভূতপুবন প্রেলিডেন্ট হ্রীনের পত্র 
মাধারণ লোকের সহিত মিশিতেন এবং হদেশের | লইয়। জনষ্টাডে পৌছায় 





হাতে ইস্ট হয় তাহার ক্তন্য সচেষ্টিতছলেন বঙ্গেশ্বর মিমল!-টণলে যাত্রা করেন । 
তিমি একজন জাদর্শ রমণী । তিনি ক্রগারের 
সকল কাধ সহাড়তা করিতেন, ভাহর ও 


২০ শে শ্রাবণ, ৫ ই আগষ্ঠ। শগীয়া, 
ভারতেম্বরীর জো্ঠ কনা।-_ম্বগগত জণ্জন সম্রাট 
ক্রুগারের মধ্যে কখন মনোসালিস্ক তয় নাই। তৃতীয় ফেডরিকের পতী-_বর্তুমান জণ্নন নস্ট 

১. ৫ ই শ্রাবণ, ১১শ জুলাই । সিলিয়ারের দৈহ্যা 
জের নিকট নহনাঁ আক্রান্ত হইয়! পাইন 
কিং দৈনা কর্তৃক পরাজিত হইয়া কর্ণেল | গ্রহণ করন, ১৮৫৬ সালে বিবাহ হয়, ১৮৮৮ 


'িউকিন কণ্টিনে লাটিগ নুকে দরাজিত করেন। ! সালে নিংব: হন । 


্ ঙ্ এ 


দ্বতায় উই ল্য়মের জননা মহারাণা ফেডরিক 
পরলে!ক গমন করেন। ১৮৪) থৃষ্টাবে জন্ম- 


রঃ » ই শ্রাবণ, ২৫ শে জুলাই | এই প্রকার 
শুনিতে পাওয়! যায় মান্চু। রিয়া নগরের বিকভী | 


২১ শে শ্রাবণ, উই আগষ্ঠ। বঙ্গদেশের অনেক 
স্বঃল ভূমিকম্প হয়। 
“সৈন্য কর্তৃক রুসয়ান ও চীনগণ পরাভিত 1 ২২ শে শ্রাবণ, ৭ ই আগঠ। লর্ড.কিচনার 
হর রর . ঘোষ করেন যে সকল বুয়ার ১৫ ই 
১১ বিকানীরের মহারাজ! কে, (নস, আই, ই ৰ সেপ্টেম্বরের মধো আমনমর্পণ না করিবে, 
উপাধিতে ভূষিঃ হন । গোয়ালিয়রের মহারাজা | তাহার; চির-নিক্ধাসিত হহবে। 

১কারতেশ্বরের এ-ডি-কং নিযুক্ধ হন, চীন ঘুঃ্ধ ৰ ২৩ শে শ্রাবণ ৮ হই আগঠ: দেবি নদীর 


সহায়ত করার দরুণ ইহাদের এই সন্মান লাভ | নিক) ঠিনকারের ২৫ জন আঙ্বরোহা নেনা 


হর এ : বুয়ার কর্তৃক গৃহ হয়। 
2 ১২ই শাবণ, ২৮ শে জুল/ই। ডুন নদীর ২৪ শে শ্রাবণ, »ই আগষ্ঠ। প্রিক্দ হেনরী 
নিকট বুয়ার সৈম্ক কর্তৃক ইংরাঞ্জ সৈন। পরাজিত : অব অরলিম্ন এর মৃত্তা হয়। 


ছয় । '. ২৬শে শ্রাবণ, ১১ই আগস্ট ইটালীর রা্জ- 
১ ১৩ই শ্রাবণ ২৯শে জুলাই । বিদা!নাগর স্মৃতি- . নীতিজ্ঞ ক্রীম্পির সৃতুযু হয়। ১৮১৯ মালে 
'সঙ্ত। অনেক স্থলে.আহুত হয়। হর জন্ম হয়। 


.১৫ই শ্রাবণ, ৩১শে জুলাই । কেনধর্ণ  ৩০শে শ্র/বপ, ১৫ই আগষ্ট । লাগ হোল্ডার 
লর্ড লেমিংউন? / সিলোনের গভর্ণর নিযুক্ষ এসাসিয়েশন নারক নৃঙন জমিদার সভার গঠন 


ছ্ন। ৮ হুয়। 


কপ্সিকাতা, ২৫।১নং ক্টস্‌ লেন। ভারতমিহির যন্ত্রে সান্যাল এও কোম্পানি ধারা মুদ্িত 
. ও ভবানিপুর, ১৬: চত্রনাথ চট্োপাধ্যাণের 'দ্রাট হইতে গ্রার়ণেজ্রলাল রায় কর্তৃক প্রকাশিত। 











শ্রীজ্ঞানেন্দ্রলাল রায় এম, এ, বি, এ ও 
শ্রীহরেন্দ্রলাল রায় বি, এল সম্পাদিত। 






 উ্ীযোগেজ্জনাথ বিদ্যাভূষণ এম, এ ( ভৃতপূর্ব-আর্ধাদর্শন সম্পাদক 
জীস্বরেন্জরনাথ মজুমদার বি, এ; শ্রীচন্্রশেখর সেন, 73৪৫ 
৪৮1৪ ; পণ্ডিত শ্রীহূর্গাচরণ বেদান্ত সাংখাতীর্থ। 
ভ্রীরিজেন্্রলাল রায় এম, এ; শ্রীবিজয়চন্জর 
মজুমদার বি, এল? ই্ট্রবিশ্বেশ্বর 
দাস বি, এ) | 


পদ সুচী। 





বিষয়। 


বিষয় পৃষ্ঠা । 

১1 আহার : ১৩৮৩1 ৫1 সাধকের প্রথম অবস্থা! -"* ৪০৪ 

২। হায়রে সেকাল (কবিতা)-"" ৩৯২ | ৬। হিন্দু সমাজ ও হিনদুবর্ম ... ৪১৩ 
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লব্ধপ্রতিষ্ঠ হলেখক 
স্ীজ্ঞানেক্দ্রলাল রায় এম. এ) বি, এল প্রণীত। 
মূল্য বার আন| | বঙ্গব*সী, হিতবাদী, অন্লন্ধান, নবাভারত, রিজ, এও্ড 
রায়ত অমৃত বাজার পত্রিকা, কলিকাতা গেজেট প্রভৃতি কর্তৃক প্রসংশিত। 
২০১ কর্ণওয়ালিস ফ্রট গুরুদাস বাবুর এবং অন্ান্ত প্রধান শ্রীধান পুস্তকালয়ে ও 
“বপ্্রভা' কার্ধযালয়ে পাওয়া যায়। 


১৬ নং চক্রনাথ চাটর্জির স্রী | 
2৯৬৭ লা ] শ্রীরণেক্্ লাল রায়। 
কর্মখালি। 


শতকর! ১৫২ টাকা কমিশন হিসাবে “নবপ্রভা'র গ্রাহকাদি সংগ্রার্ণে হইজন 
এজেণ্ট চাই । সত্বর আবেদন করুন । 


১৬ নং চন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের স্্রীট | 
তবানীপুর, কলিকাতা । প্ীজিতেন্্রলাল রায়। 
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নবপ্রভা । 


মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনা । 






শপ শী শর শিত পি পপ 


১ম খণ্ড। ] কলিকাতা, মঙ্বিন, ১৩০৮ সাঁল। ৮ম নংখ্য। | 





আহার । | 

অনেক ভাবিয়! স্থির করিয়ছি যে আহার করা এবং তৃতের ব্যাগার খাট! 
উভয়ই সমান । আপনি জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, কেন? | 

'অনশ্য 'আপনি এবিষয় ভাল করিয়! জ্ঞাত নহেন, এবং আংশিকরূপে জানি- 
লে'ও গশার চিন্তাপুর্বক তাহার মুতব্ব কাুসন্ধমন করেন নাই। বোধ হয় 
আপনার যথেষ্ট সময় নাই এবং থাকিলেও অন্ঠান্ত সাংসারিক চিন্তার সময় 
কাটিয়া! যায়। অতএব আপনাকে আপায়িত করিবার অভিপ্রায়ে কতকগুলি 
কথা বল! আমার বিশেষ কর্তব্য | 

আামাদিগের দেহের মধ্যে একটী রন্ধনশালা আছে । এ কথা বোধ হয় 
আপনি জানেন। গৃুহণী কিম্বা পাড়ে ঠাকুর মংসা, -মাংস প্রভৃতি উপাদেয় 
সামগ্রী অন্নের সহিত একত্র করিয়া আম।দিগের সম্মুখে উপস্থিত করিলে অবস্থাই 
আমর! পরম আপ্যায়িত হই | যথারীতি চর্ব চোষা লেহা পেয় প্রভৃতি নানা- 
জাতীয় খাদ্য জীবশরীরস্থ গহ্বরে হীক্্রয়গণের ( কর্োন্দ্রয়) সাহায্যে প্রবিষ্ট 
হইলে ইন্জ্রিয়গণ ( জ্ঞানেক্জিয় ) পরিতুষ্ট হন। অথচ ইঞ্জিয়গণ প্রথমতঃ তাহার 
কোন অংশই পান না। এস্থলে আপনি আপত্তি উত্থাপন করিতে পারেন 
যদি ইন্দ্রয়গণ প্রথমতঃ তৃক্ত সামগ্রীর কোন অংশ পান না তবে মুখ দিয়া জল 
পড়ে কেন? অতএব নিশ্চয়ই অন্নবাঞ্জনের হুক্মতাগ কোন প্রকারে আকর্ষণ 
করিয়! ইঞ্জিয়গণ চরিতার্থ হন। 

৪৯ 


৩৮৪ নবগ্রভা | ; ১ম খণ্ড, ৮ম সংখা | 


আমি বলি তাহা সত্য বটে, কিন্ত মনে করুন যদ্দি জিহ্বার অগ্রভাগে রোহিত 
মত্গশ্তের ঝোল কিম্বা! না/সকার অগ্রভাগে আনারসের চাটনি স্পর্শমাত্র করিয়া 
আমর! উক্ত পদার্থকে সরাইয়! লই তাহা হইলে ইব্দ্রয়গণ চরিতার্থ হইতে 
পারেন, কিন্তু কেবল এরূপ প্রণালী অবলম্বন করিলে ইন্তিয়বর্গের দেহ কয়দিন 
বাচে? রক্ত, মাংস, অস্থি মজ্জ! প্রভৃতি ইক্জ্িয়গণের দেহ অথব| ভিত্তি, তাহার 
পরিপুষ্টী না হইলে ইক্জিয় তিষ্টিবেন কি উপায়ে? 
আপনি ইহার উন্তুরে বলিতে পারেন যে ইঞ্জিয়গন প্রাথমতঃ খাদা সাম্গ্রী 
কিন্বা অন্ন প্রভৃতি &190)10 ( অনুমোদন ) ন। করিলে তাহারা গহ্বরে যাইতে 
দিবে কেন? অবশ্ত কথাট। সার বটে। তর্কে আপর্নিই জয়ী হইলেন । 
এখন দেখা যাইতেছে যে ইক্জিয়গণ অনুমোদন না করিলে “আমি” কোন 
প্রকার অন্ন গ্রহণ করিতে স্বীকার করি ন!। অতএব ইক্জিররূপী পঞ্চভত কিন্বা 
পঞ্টী দেবতাকে অন্নের সক্মাংশের আশম্বাদন প্রথমে প্রদান করিয়। এবং 
তাহাদিগের সম্মতি গ্রহণ করিয়া দেহাভাস্তরস্থ রন্ধনশালায় অন্নবাঞ্জন প্রভৃতি 
আমরা লইয়া মাই । 
কিন্ত এখানেই বিচারেই শেষ হঈল না'! কুতার্কিকগণ জিজ্ঞাসা করিতে 
পারেন “ঘদি ইন্ছিয় দ্বারাই তুমি পরিচালিত হইলে তাভা হইলে ভুমি ত পশু”) 
মান্তুবের সহিত পশুর প্রভেদ এই ঘে মানুষ অনেক স্থলে ইন্জিয়ের সম্মতির 
উপেক্ষা করিয়া অনক খামখেঘালী কর্মী করে। বদি ইন্জিয় রোহিত মত্শ্তের 
ঝোল মনু'মাদন করে এবং আমি জোর করিয়। কাঁচিকলা সিদ্ধ উদরে পুরি তবে 
কিহয়? 
কথাট। জোরের কথ! এনং রাগের কথাঁও বটে, কিন্তু এপ প্রশ্ন উত্থাপিত 
হইলে তাহার উন্তর মীমাংসা! কর্তবা । 
প্রথমতঃ দেখা উঠত ইল্জ্রিয় স্বয়ং কাহার দ্বারা পরিচালিত হয়। নিজ্ঞান 
বলেন তোমার দেহসংরক্ষণোপমোগী খাদা দেহই কিং! প্রকৃতি বাছিয়। লয় এবং 
ইন্জিয়গণ দেহাধিষ্টিত কীটাণু কর্তৃক পরিচালিত হইয়! তাহারই অনুমোদন করে। 
অর্থাৎ কীটাণুর সহিত ইদ্ছিয়ের একটী ০0115191750) ( যড়ঘন্ত্) মাছে । মখন 
পণ্ড ছিল|ম সে ধতিহাপ্সিক সময় হইতে আরস্ত করিয়! বর্তমানের 'আবর্িত 
অবস্থ। পর্য্যন্ত এই বড়যন্ত্র লিগ আসিতেছে । ইহার ফলে ইঞ্জিয়বর্গের কতক- 


আশ্বিন, ১১০৮ । ] আহার । ৩৮৫ 


গুলি সংস্ক।র কিংবা 89101 দীড়াইয়। গিয়াছে | পিতারূপ আবরণ হইতে পু্র, 
পু্রঃপ আবরণ হইতে পৌন্রে কিংবা পপ্রপৌজে সেই সংস্কারগুলি বদ্ধমূল হয় 
ঈক্জিয়গণ একটি সাধারণ তন্ের স্যষ্টি করিয়াছে, আমি. বেচারা তাহার মধ্য 
শিরুপায় নিঃসহায় । 

আমি বলি ঈশ্বরের রাজ্যে এরূপ সাশারণতস্থ্ের বাড়াবাড়ি ভাল নয়। 
আম ম।মুষ, দেহের রাজা । ইক্জিয়গণ আমার অধীন । আমি কেন এরূপ 
পাশবিক প্রথাকে প্রশ্রয় দিব? 

এ কথ|ট।৪ জোরের এবং রাগের কথ| নিশ্চয় ! কিন্তু মনে কর বদি হ্ঠাম 
সন।তন গ্রথ উল্লজ্বন পূর্বাক মদ থাইতে আরম্ভ করেন, এবং রাম কেবল 
কাচকলার উপর নির্ভর করেন তবে সম্তভবিত াহীবিপ্নব সামলায় কে? 

ইহার ছুইটা উত্তর শুনিতে পাই । ১। দীরে দীরে কীটাণু এবং ইক্জিয়বর্গকে 

9 করির়! নিলে রাধীবপ্লব ক্রমে ক্রমে নিবৃন্তি লাভ করিয়! তুমিই 
হের রাজারূপে অধিঠিত হইবে । ২। স্বীয় উদ্দেশ্ের দিকে লক্ষ্য করিয়া 
মদা কিংবা কাচকলা যাহ। হর ৪৮৮৫ স্থির ক'রয়। ফেল । 

এইরূপ তর্বস্থলে গড়িয়া স্বতইই মনে হইতে পারে নে উদ্দেশ্ঠানুসারে আহার 
সামগ্রী বাছিয়া নুতন একটা জীব ত্র হুত্রপাত ক.র কিংবা আহারের নানাবিধ 
গরিন্নন দ্বার পারার 017 ( পরীক্ষা ) করিয়া দেখি যে তাহা দ্বারা কোন 
নুতন জীবনের শ্পাত হইতে পারে কিনা? 

ইহার মুলে দশন এবং জ্ঞান উভয়ই আসিয়া পড়ে। শেষোক্ত 
2১:057177071টা অনেক দন করিয়াছি । প্রথমতঃ উদ্দেশ্তবিহীন হইয়া আত- 
পান, গোপণ, গোধুম, এবং কাচকলা প্ররতি যথারীতি সংগ্রহ পুর্ধক উদর 
পুরণ করিয়া এবং তাহ'তে জীবনের অন্য কোন স্তরে পৌছান যায় কি না 
'তাহারই উপরু লক্ষ্য রাখিয়া! কর্ণুক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলাম । অবস্তই যখন চুপ 
করিয়। বসিয়া থাকি তখন পাশ'বক বলের যে হ্রাস হইয়াছে তাহ। বুঝিতে পারি। 

কিন্তু কাচকল! খাইয়া যে একট! কৃষ্ণ বিষ্ণুর মত লোক 'আঁমি নহি তাহা৪ 
বুঝিতে পারি । ছয়টা রিপুর প্রতি দৃষ্ট করিলে দেখিতে পাই যে কেবলমাত্র 
তৃণ ভোজন করিয়াও পশুগণের কামেচ্ছা মথেষ্ট বলবতী থাকে । লোভ আমার৪ 
যেমন গাঁড়, ঈ্ীমান অমুকের তৈবচ, মোসহ্‌ প্রসৃতি আমারই অধিক। অহঙ্কারের 


৩৮৬ নবপ্রভা | | ১ম খণ্ড, ৮ম সংখ্যা । 


ত কথাই নাই, 'প্রথমে যত ছিল, তর্দপেক্ষা এখন নিরামিষ খাই এই অহঙ্কারেই 
অস্থির, ক্রোধটা! এক দিকে কণিয়াছে বটে কিন্তু যথ| সময়ে মাখন, ঘৃত, ছুগ্ধাদি 
না পাইলে গৃহ, সমাজ, এবং জগতকে অভিশপ্ত করিয়া উগ্রতেজে নিজেই 
কম্পায়মান হই । ক্রমে বুঝিতে পারিলাম যে আহারের তারতম্যে পশু হইতে 
মানুষ হওয়া যায় না। 5080501০9 লইয়। দেখিলাম যে নিরামিষাণী পশুগণই 
প্রায় চোর হয়-_যথ॥ ছাগল, গরু, মৃষিক, প্রভৃতি প্রতিষেধ (3৫০01১51019) 
গর্ভ, এবং হস্তী--উভয়ই ঘোর মূর্খ অতএব আমি আপনাদিগকে মিথ্যা কথা 
কহিতেছি না। বিশ্বাস ন! হয় স্বয়ং পরীক্ষা চ90110767 করিয়া দেখুন | 
অন্ন প্রভৃতির হুক্মাংশ হইতে শুনিতে পাই গ্লাকৃতিক মণের ক্ষেত্র সংগঠন হয়। 
হইতে পারে যে নিরামিষ হইতে ভূত [:1617010£ সংগ্রহ করিয়া! মনোময় দেহ 
রচিত হয় এবং ॥সেই দেহ ধরন্ধীঝআ! পুরুষের চৈত্ঞ্ঠময় লীলাস্থানের বিশেষ 
উপযোগী । সে কথ! পরে বক্তব্য । এবং হইতে পারে যে ত্রমোননতির স্তরে 
যখন বানর নিরামিষ ভোজী তখন মানবেরও সেই দৃষ্টান্তান্ুলারে নিরামিষ 
ভোজী হয়! উচিত। (কিন্তু আমি একথা মানি না, কেননা! অসভ্য মানুষ 
ঠিক বানরের উপর হইলে তাহার! মাংস পোড়। খায় কেন?) কিন্তু এ কথা 
নিশ্চয় যে, যেমন উচ্চ প্রবৃত্তি সকল ধথ। ভক্তি, করুণা অনুতাপ প্রভৃতি অন্ন 
হইতে সৃষ্ট নহে, তেমনি নীচ প্রবৃত্তি সকলও নহে, এবং যে নিরামিষ ভোজীর 
অদৃষ্টেই ঈশ্বরের করুণ! সর্ব গ্রথমে বিকাশ হয় তাহাও নহে। উদাহরণে দেখা- 
ইতে পার! যায় যে সদাশিবের 15105 5০07 শ্ীধুক্ত গণেশদেব অতি প্রশাস্ত- 
চিন্ত ধীর এবং ধর্দ-ভীরু হইলেও, তাঁহারই উপর সর্ধপ্রথমে শনির দৃষ্টি হইয়া- 
ছিল। (গণেশদেব ধাহাদিগের উপর সদয় অবশ্ঠ তাহারা নিরামিষ ভোজী 
' হইলেও গৃহে মুষিকের দৌরাত্ম্য হইয়া থাকে । ) 

আপনি বলিবেন দে উচ্চ জগতের গুণ ঈশ্বর কর্তৃক পরিচালিত হয়। 
'আমিও তাহাই বলি। খাদ্য হইতে আস্বাদন সংস্কারের স্ষ্টি হইতে পারে, কিন্ত 
ধর্মসংস্কারে কিংবা মনের কোন বৃত্তির স্থাষ্ট হইতে পারে না। খাদা হইতে 
কর্ম, এবং কন্ম হইতে সংস্কার নহে, বরঞ্চ সংহ্কার হইতে কর্ম এবং কন্মানুযায়ী 
খ[দ্যগ্রবৃত্তি হয়। বিশেষ চিন্তা করিয়া দেখুন, 17756 [71106101101 
(17 01081) 8100 0০০৫। আমার একই কথ!। 


আশ্বিন, ১৩০৮ আহাঁর। ৩৮৭ 


জড় হইয়। কোন সংস্কার হইতে পারে না। কিংবা সংস্কার জড়ের গুণের 
উপর নির্ভর করে ন।। আমার অর্থ হয়ত আপনাকে বুঝাইতে পারি নাই। 
রাজসিকবৃত্তিশালী পুরুষ কিংবা নারী হয়ত কাচা তেঁতুল ভাঁল বাসেন 
এবং তামসিক পুরুষ পান্তাভাত লবণ দিয়! খান, কিন্তু পাগ্থাভাত এবং কাঁচা 
তেঁতুল তাহাদিগের রাজসিক এবং, তামসিক বৃন্ধির স্থষ্টিকর্ভা নহে] সংস্কার 
(1১060170891 €01700110%) না থ।কিলে, কোন খাদা বিশেষ সেই সংস্কারের সমষ্টি 
করিতে পারে না, তবে ইঠাঁই বলিতে পারেন যে. অন্তনিহিত সংস্কার খাদাৰপী 
ক্ষেত্র পাইলে পুনজীবিত হইয়। উঠে। ঘথ! ম্যালেরিয়! একটা প্রারতিক 
সংস্কার, এবং বদ্ধমান, কৃষ্ণনগর প্রভৃতি স্থক্ষেত্র পাইয়। সেইগানেই চৈতন্তরূপী 
[)701111 কিংব কীটাণুূপে বিচরণ করে । ইহা হইন্তে গৌণ উদাহরণ যথা £__ 
আর পিতামহ মদা পান করিতেন, কিন্তু দুর্ভাগাবশত£ পিতা করেন নাই, 
কিন্তু আমি করিতেছি | 00177 [1210 0170019 অনুনারে পিতা) পিতামহ, 
. এবং আমি একই, কিন্তু পিতার মুখে মদ্য ঢালিয়। দিলেও তিনি বাহির করিয়া 
ফেলিতেন, ইহার কারণে ছুই দিক হইতে চুইটী 0১০01 উত্থাপিত হয়| 

১। নৈজ্ঞানিক। পিতার ১দেহাবরণ কিংবা ক্ষেত্র 096৮910 017 
০01050211০05 অন্থসারে এরূপ পরিবন্তিত হইয়াছে নে সন্তনহিত সংক্কার 
মেটেই চাগিয়া উঠে না, কিংবা সেই সংস্কারটুকু ভ্রাতা বিমলান/নদের 096117- 
[01751 চলিয়! গিয়াছে, কিংবা সংস্ক!র কোন অভূতপৃক্ধ কারণ বশতঃ এমন 
কোন সময়ে ১6০10৩৫ হইয়া গিয়াছে যাহ! নির্ণয় করা ছুঃসাধ্য। 

২। দার্শানক। , পিতার সংগ্কারের সহিত পিতামহের কোন মন্বন্ধ নাই 
তাহার! ভিন্ন ভিন্ন জীন উড়িয়া আসিয়া দেহরূপী অশ্রথবৃক্ষের ডালে বসিয়াছেন, 
সেঈ দেহের কর্তা পিতা এবং মাতা । 

এই সব গুরুত্বশ!লী ণথয়ার+ পুনর্জন্ম তব্বরূপী ভাঙ্। অট্রলিকাঁর কতকগুলি 
থাম। ইহাদের লইয়! নাড়াচাড়া করিলে অ্টালিকাটী পড়িয়া যাইতে পারে । 
ইহার উপর শুনিতে পাই যে খাদ্য বিশেষের পরমাণুর সন্গে চৈতন্য থাকে তাহা 
(91)10111)016 140” উত্তীপে বিকৃত হয় ন।, এবং ভাজা মত্ম্তের সহিত মানব. 
শরীরে প্রবিষ্ট হইয়া বরুণ প্রভৃতি দেবতার রাজ্যে আমাদিগকে ফেলিয়! দেয়। 
ন1 জানি কেমন চৈতন্ মত্ম্তর এবং প'ঠার যে ১3০*ড়িশ্রীর উত্তাপে সে বিকৃত 


৩৮৮ নবপ্রভা | ১ম খণ্ড, ৮ম সংখ্যা | 


হয় না এবং ন! জানি তাহার! কতই মূর্ধ বে ভাজিবার পুর্ধে রন্ধনশীলা হইতে 
উড়িয়। পলায় না কেন। যাহাই হউক পণ মাই মুখ” এবং কাটাণুর জিঘাংস। 
স্বভাঁবসিদ্ধ এবং মোটের মাথায় আমাদিগের সমস্ত কম্মফল । অতএন এ সম্বন্ধে 
বিশেষ আলোচনা প্রয়োজনীয় নহে। 

তবে একথা মান বে যেমন কেরাণী প্রত্তি সংঙ্কার বখতঃ কানে কলম 
গুঁজিয়া নিজের আপিষ চিনিয়! লন, সেইরূপ সন্ব, রজঃ, তম গ্রনৃতি গুণশালী 
জীবগণ বিধাতার স্যস্টির উপধোগী নিদ্দি্ট কম্ম করিতে গিয়া নিজ নিজ ক্ষেত্র 
চিনিয়। লন। তবে কোন কেরাণী আপিষে ইস্তফা দিয়া বদি বাণিজা ব্যনসায় 
অবলম্বন করেন, তবে দিন কতক হয়ত পুর্বনংস্বারানুনারে কানে কলম গু জয় 
ভ্রমবশতঃ লালদিঘীর ধার দিয়া আহিরীটোলার ঘাটে নাইতে পারেন | এরপ 
ভ্রম স্বতঃই মাজ্জনীয়, কিন্ত আর্মি কি করিরা স্বীকার করি “মন বেঙ্গল আপিষ 
কিংবা আহিরীটোলার ঘাট তাহার কেরাণীগিরি কিংবা বার্ণিজা সংক্গারের 
স্ষ্টিকর্তা 

অতএব তর্কদ্বার। ইহাই স্থির করিত পারেন যে কোন গলক্ষা শক্তি ছার। 
কর্মে প্রেরিন্ত হইয়। জীব স সংব্কার বিশিই্ হয়?) ঘান খাহয়: ছাগল? গর হয় 
না, এবং গরুও ছাগল হর না, কিংবা ছাগল ও.গরুর সংস্কার হয নঃ ! কিন্তু বোধ 
হয় এই শ্রেণীর পশুগণ জগতের কোন নিদ্দিষ্ট কন্মু করিয়া! আনর্ভনের উদ্দেু 
বজায় রাখে, অতএব তাহাঁদিগের ঘাস খাইতে হয়। এবং উহা? দেখিতে পাই বে 
পশুশ্রেষ্ঠ বানর পর্যযস্ত নিজে রন্ধন করিয়া খা না (অবশ্য আপনি শিখাইয়। 
মুহিত রখ রা কিন্তু স্তাহ! ভাহাদিগের স্বাভাবিক নহে, এবপ কন্ম 
আপনর কর: উচিত নয়) অভঞব ইহাই প্রমাণিত হইতেছে শে এ নিঃসভার 
বিস্তীর্ণ দিনিরিতঃ রন্ধনশাল! তহাদিগের উদরেঠ বর্য়ন এবং প্রকৃতি 
ত/হার পাচিকাঠাকুরাণী | 

কিন্তু মানুষে আসির। তাহার পরিবর্তন দেখিতে পাই । পশুদিগের সংঙ্গার 
9107010| তাহারা প্রক্কৃতিক উত্জিয়ের সম্পূর্ণ বশীভূত অতএব নি দ্ষ্ট জীবন 
বাপন করিয়! আপন আপন ক্র করিয়া যায়, এবং সেই অনুলাবে খাদাসংগ্রহ 
করে। তাহাদিগের সংগ্গার বদ্ধমূল । তাহারা অন্ধ এবং কোন মহাপক্কি 
দ্বারা পরিচালিত । মানুষ তাহ অথচ মানুষের একটু স্বাধীনতা আছে। 


চুলে 


মাশ্বিন, ১৩০৮ | | আহার । ৩৮৯ 


অর্থাৎ তাহাদের প্রাকৃতিক সংস্কার থাকিলেও নিজের মনের মতন তাহার পরি- 
বর্ধন করিয়া অসংখা সংস্কার এবং ক্ষেত্র স্ষ্টি করে। এষ মনের মন্তন পরি- 
বন্তনের মূলে 1100 ৬11 কিংবা আুষ্টে মা, তাহার বিচার এখন দুরে রাখিয়| 
সামান্য বিবেচন] করিলেই দেখিতে পাইবেন গে, এইরূপ অসংখা কর্ণ এবং 
সংস্কারের নুতন শষ্টির অবপ্ত কোন উদ্দেগ্ত আছে এবং সেই উদ্দেগ্ত মানুষ যখন 
বিচার করিতে সক্ষম হয় তখন মে আপনার কর্মের এবং 'ততপযোগা খাদের 
নাছনি শিজেট করিয়া লয়। 

এখন দেখা মাউক বে আমাদিগের ঠা 155৮৩ অর্গাৎ “জীবনের উদ্দেশ্য 
এবং তাহার উপঘোগী কর্ম এবং খাদা কি” ইহার মুলে আহারতাত্বের দৌড় 
কতদূর! কেহ কেহ বলিতে পারেন আমার জীবনের £কান উদ্দেগ্ত নাই 
(কবল ভ।ল খাগয়াউ উাদগ্য, ঘেমন এক একজন জমীদার । অবগত এবন্বিধ 
পুরুষ কিংবা! নারীকে ডাক্তার মঙেক্রলাল সরকার কিংবা প্রতাপ বাবৃর হস্তে 
সমর্পণ করাই উচিত, আমরা তাহাদিগ্রে কথা বলিতে আমি নাই । 

অন্য পক্ষে অর্থাৎ মানবের যা এবং তছ্ৃপযোগী কম্ম বিচার করিতে 
গেলে অনেক কথা অ[সিষা পড়ে মোটাদুটী জীরুন বা প্রাণটা কি? কেবল 
আহার করয়। এবং কন্ম না করিয়া জানন ধারণ হয় কিনা? কার্দের স্তর এবং 
তারততমান্তসারে জীবনের কত ক্ষত বুদ্ধ হয়? কশ্মা্সারে দেহাবরণের পরি- 
নর্ভন এনং তাহার পরিপুষ্টির নিমিন্ধ কোন প্রকার খাদা প্রয়োজনীয় ? ইত্যাদি 
কতকগুলি প্রশ্ন এবং তাহার শাখা-প্রশাখা আসিয়। পড়ে। 

(বশ করিয়া দেখেন | প্রাণট। নিশ্চয়ই কোন বস্তু আহার করে না ) এবং 
বন্ত বিশেষ আহার করিলে যে প্রাণট। চিরকাল আমার নিকট এই দেহে 
গাকিবে তাহা নূহ। আপনি বলিতে পারেন প্রাণ কিংব! শক্তি একটা উপাদান 
অথর। ক্ষেত্র না পাইলে কম্মণীল হইবে কি প্রকারে? অগ্রিত সর্বত্রই আছে 
অথচ চকমকি ও কান্ঠ খড় প্রদ্ৃতি মা হইলে জলে না, অতএৰ শক্কিরূপী দেব- 
তাকে প্রকাশ করিতে হইলে প্রথমতঃ তাহার আহার যোগান উচিত। যদি 
এন্দুরে উঠেন, ভবে আমি? বলিতে বাধা যে প্রাণ অতি সুক্ষ উপাদানেই নির্ভর 
করিয়! থাকিতে পারে যেমন কেবল জল অথবা বায়ু এমন কি আকাশ পর্যাস্ত। 
(কন্ত এতদূর শঙ্গাবস্থা প্রাপ্ত হতে আপনার ইচ্ছা! না হইতে পারে । আমার 


৩৯০ নবপ্রভা | | ১ম খণ্ড, ৮ম সংখা! 


589555607 আপন্ন ফড়িং হন, কিন্তু তাহাও আপনি স্বীকার করিবেন না |" 
কেন না 'আপনার ইচ্ছ! যে আপনি একটু করিয়া ঈশ্বরোপ।সন1, একটু করিয়! 
চিন্তা, একটু করিয়া জ্ঞান সঞ্চয়, একটু করিয়! ইডনগার্ডেনে ভ্রমণ, পুত্রকন্যার 
বিবাহ এবং ভবিষ্যতের অন্নসংস্বান, এবং তাহারই মধেো৷ একটু সময় মত গান 
বাজন! ইয়ারর্কি প্রভৃতি সকল বিষষেরই রস আস্বাদন করিয়া! অবশেষে বৈরাগা 
অবলম্বন পূর্বক তারকব্রদ্দযগার্ড হন। অতএন দেখ। উচিত আপনার 
প্রাণটার দৌড় কতদূর । 

১। উপাসনা এবং ভক্তি 

২। জ্ঞান 

৩। সঙ্গীত প্রতি আনন্দ 

৪ বিষয় বুদ্ধি সঞ্চয় (310. 06119120107 পর্যান্ত লক্ষা রাখিয়া ) 

৫ । বিষয় বৈরাগ্য সঞ্চার : 

৬। তারককব্রন্গমযোগ অবলম্বন । 

'অবস্ত আকাশ, বাধু। অগ্নি এবং ফড়িং এর এতদূর দৌড় নাই। মানুষের 
প্রাণট৷ একটু বেতর রকমের, জগতের নান। পিভাগে সন্বন্ধ স্থাপন পুর্বক অনন্ত- 
জান সঞ্চয় করিবার নিমিত্ত তাহার প্রাণ বহু শাখ! বিশিষ্ট ! পুরাকালে ঈশ্বরো- 
পাসন! এবং ইভনগার্ডেনে ইয়ার্কি একসঙ্গে একটা জীবের হওয়া অসম্তব ছিল। 
কারণ 1)1515101) 09112901 নামক প্রণালী অবলম্বন পূর্বক খষগণ বণাশ্রম 
এবং গৃহাশ্রম প্রভৃতি নানাবিধ বাবস্থা করির! গিয়াছেন। অধুনা তাহা সম্পূর্ণ 
মনুষ্যত্বের বিরোধী অন্কুমন্ত হওয়াতে প্রত্যেক মনুষ্যেরষ্ট ইয়ার্কি এবং ঈশ্বরোপা- 
সন! একই দেহের এবং একই আঁশ্রমেরাবধান | 

প্রাণের দৌড় এইরূপ বাড়িয়া বা€য়াতে, অর্গাৎ উদরের আয়তন বুদ্ধি 
হওয়াতে খাদ্যের অভাব স্বতঃই হয়া সম্ভব। যেমন মধ] ভারতবর্ষে হুর্ডক্ষ প্রায় 
হয়, সেইরূপ প্রাণের মধ্যদেশে প্রায়ই ছুর্ভিক্ হওয়াতে প্রাণট| ছুই দিক মোট। 
মধাখ|নে সুরু হইয়া পড়িয়াছে । আমার বলিবার উদ্দেশ্য এই যে মন্তিক্ষের 
দিকে যেমন চটাচটি ও বকাবকি, হস্ত পদাদির দিকে তেমনি হাটাহীটি এবং 
মারামারি, কিন্তু হদয়ের কতকগুলি সনাতন বুন্তি আছে সেগুলি আহার না 
পাইলে ফলে এই ঠাড়ায় যে জীবনের শোখিত শোত (যাহ! হাদয় হইতে উৎপন্ন), 


আশ্বিন, ১৩০৮-]। আহার । ৩৯ 


উতৎ্সহীন হইয়! ছুই পারের কুক্ষিতে প্লীহ! এবং যকৃত বৃদ্ধি করে। কাঙ্গেই বার্ধক্য 
উপনীত হইবার পুর্বে মান্থুষট! ছড়িভঙ্গ হইয়। পড়ে যথা! £-- 
এরূপ প্রাণ জীবিত থাকিলে ও নয়নের গোচর হয় না । খাড়া এসং সোজা 
হইয়! স্থির না হইলে প্রাণরূপী শক্তির সাঁধা কি যে শতবর্ষ কিংবা ততোম্িক এই 
দেহক্ষেত্রগুলি সামলাইয়! জীবের আযুর একট: সীম! নির্দি্টকরে। এই জন্তে কথায় 
বলে কনম্মই প্রাণ তৈল সলিত! আবহমান কাল যোগাইলে প্রদীপটা সহশ্র বৎসর 
কিংব। অনস্তক।ল জ্বলিতে পারে কিগ্ত অগ্সির কেবল দহনই কর্ম । মানুষ নিজে 
নিজে জলে পুড়ে, অন্যকে জালায়, এবং নানাপ্রকাঁর দৌরাত্মা করে সুতরাং এক 
দিন কিংবা শতবতসর তাহার পরমায়ু তাহ! নির্ণয়কর। (দেহতত্থবিদ্গণের 
অসাধ্য । প্রত্যেক চিন্তা, প্রতোক আশা, প্রত্যেক নিরাশা, প্রত্যেক উদ্াম 
এবং শোকছঃখ এই অগ্রিরূগী গ্রাণের বিরুদ্ধে বায়রূপী নিশ্বাস প্রশ্বাসের একটা 
ঝাটকা খাড়া করিয়া মহাদ্বন্দপুক্ধক প্রাণটাকে দেহের একপ্রাস্ত হইতে অন্ত 
প্রান্তে লয়! যায়। উহার ফলে উদ্দেশ্তের ঠিক থাকে না, কম্মের ঠিক থাকে 
না এবং জীবনেরও ঠিক থাকে না। বেদান্ত বলেন মানবের, 7১19517 পঞ্চকোষ 
বিশিষ্ট এবং ৭1790950115 তাহারেেই সপ্ডুদেহরূপে বর্ণনা করিয়াছেন । কোষের 
সংখ্য। যতই হউক না কেন প্রথমে কাঠামটা ঠিক করিতে পারিলে 
(15051110710) যাহ হউক একটা কোব লইয়াও যদি সংসারের কোন 
কাজে লাগি তাহা হহলে ৪ জীবনট। সার্ক হঞ্জ এবং তাহারই অনুসারে একট। 
আহারের সুবন্দোবস্ত করি ৭ কিন্ত এক সঙ্গে পঞ্চকোষের চালন! এবং প্রত্যেক 
ভূমি কর্ষণ করিয়! তাহার আহার সংগ্রহ এক! মানুষের কিরূপে সম্ভব। এই জন্যই 
প্রাণট। অস্থির হহয়। নবদ্ধারের কোন একট। দ্বার দিয়া পালাইয়া যায়। কিন্তু 
হাতেও নাকি নিস্তার নাই । যেমন বাস্রের পশ্চাতে ফেউ তেমনি প্রাণের 
পশ্চাতে কর্ম সংক্কার এক দিন না এক দিন ধুমক্তেরূপে আবার তিনি 
আসিয়! মানবজগতে অবতীর্ণ হন এইরূপ শুনিতে পাই ঃ ইহা! যদ সত্য হয় তবে 
জ্োতিব্বেশ্তীগণের দৃষ্টান্ত অনুসরণপূর্ববক সকলেরই কর্তৃবা যে ধূমকেতুটার কাল 
ও স্থিতিস্থাপকতা নির্ণয় করিয়া একট। বিধিবন্দোবস্ত করিয়! দেন । 
শ্রান্বরেন্ত্রনাথ মন্তুমদার | 


০ 


: বপ্রভাও .. [১ খও,লম সংখা, 


হায়রে সেকাল ! 

60১), 
হায়রে সেকাল ! ওরে ভূদো, ঠা! হয়ে দাড়া--. 
রাত দ্বিনই ছটোছুটি-_-হ্যারে-লক্মীছাড়। ? 
এ দেখ,, পা নড়ছে ! হাত নাড়ছিস্‌ ফের? 
ঘাড় নড়ছে ! মাথায় হাত ? পাওনি বুঝি টের 
আমি কেমন শক্ত লোক ? আম্র! ছেলেযেল! 
থাকৃতাম সুধু চুপ্কোরে--জান্তাম নাকো! খেল । 
ছ'বছরের ধেড়ে ছেলে-_হায়রে কলিকাল, 
শিখ.লিনিকো শিষ্টাচার--ভাল চলন্‌ চাল 

(২) | 

হায়রে সেকাল ! লজ্জা'সরম নেইকো! কর্িকালে ; 
ইচ্ছ! করে থাবড়! মারি মেধো ছোঁড়ার গীলে। 


_বোটি নিযে বিদেশ যাবে! এ কি রকম প্রথা ? 


সবে বয়স পচিশ তিরিশ- ছিছি লাজের কথ! ! 
আমরা-_-ও তার-_মুখ দেখিনি চুল্‌ পাক্বার আগে, 
সার! জন্ম কইনি কথা; তাইত জলি রাগে । 
জামাই বেটার পানের ভিবেয় মেয়ে রাখে পান 
দিন দুপুরে ! হায়রে কলি কাট.লি সবার' কাণ ? 


(৩) 
হায়রে সেকাল ! ওরে মোনা, ও কি পড়ছিম্‌ ছাই.? 


এ কালে. কি সেকেলে সব ভাল গ্রন্থ নাই? 
_ ধুতোরি তোর মাইকেল, মার্ক বেজায় চড়-_ 
.ফেলেদে তোর বন্কিম-_-ভারতচন্ত্রে পড়। 
কোথায় গেল দাতাকর্ণ, সত্যপীরের গান ! 
খোলার বচন শুস্তে এখন কেউ ন! পাতে কাণ? 


আখিন, ১৩০৮।]  হাল্রে সেকাল ! ২৯৩ 


তুলোট কাগজ, খাকের কলম, উঠে গেল যদি__ 
. এ কালেতে বিদা সাধ্যি হবেই হবে রদি। 


(৪) 
হায়রে সেকাল ! এখন কি কেউ আইন কানন জানে, 
বুঝলে নাকে! মোন! সেদিন “কার্ধচানঞ্চ' মানে । 
জেলায় ছিল রাম মোক্তার, হাকিম স্বরূপ চাকী ;-_ 
তেম্নিটি কি.আর হবে গো ? এখন সবি ফাকি। 
ফৌড়। কাটত বাঞ্! নাপিত, এ*ং দেখত নাড়ী $-- 
কেউ কখনে! পড়ে নিক ডাক্তারি ফাক্তারি। 
নাড়ী টিপে বলে দ্রিত কে মর্ষে কবে; 
এখন্‌ সবি ওলট পালট,--তেমন্টি কি হবে ? 


(৫) 
হায়রে সেকাল ! কৰি ঝুমুর গেল উড়ে পুড়ে-_ 
কোথায় গেল দাঁগুরায় কোথায় গোপাল উড়ে! 
ঢোল কাশির পাইনে দেখ! ; মরি অতি লাজে-_- 
এখন কিন! ঘরের ভিতর হাঁন্ধোনিয়ম্‌ বাজে! * 
কোথেকে আব্রগুবি রকম এলে! থিয়েটার, 
দেশের,দফ| করে রফা ককি অবতার । 


(৬) 
হায়রে সেকাল ! কি বল গে৷ রমাকাস্ত খুড়ো। ? 
কি আর বলি-_-আছি যদিন আমর! ছুটি বুড়ো-_ 
হায়রে সেকাল! হায়রে সেকাল ! বুঝবে কথা কে 1__ 
(শ্বগত) সেকালেই ব৷ কি করেছি তাওত জানিনে। 
শ্রীবিজয়চন্্র মন্তুমদার | 
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অদ্বৈতবাদ। 

শস্করাচার্ধ্য বিশুদ্ধ অদ্বৈতবাদ প্রচার করেন ; এবং তাহা দৃচতর করিবার 
অভিত্রায়ে বেদাস্তের প্রস্থানত্রয় (১) সুগভীর ভাষ্য-বাখা করিয়া গিয়াছেন 
সেই সকল ভাষ্যে তিনি স্বমতের অন্ুকুলে নানাবিধ যুক্তি, তর্ক, উদাহরণ এবং 
নানাবিধ'প্রমাণাদি সন্নিবেশিত করিয়াছেন। এবং তীহার- অভিমত তত্রজ্ঞানে 
অধিকারী হইবার জন্ত যেসকল নিয়ম প্রতিপালন করিতে হয়, সেই সকল নিয়ম 
চিত্শুদ্ধির সাধন-সামগ্রী, সাধন রহস্ত, উপাসনাতত্ব, কর্ম ও উপাসনালভ্য 
ফলের তারতমা, মুক্তির স্বরূপ, জীবনুক্তি, ক্রমমুক্তি, ও বিদেহমুক্তি প্রভৃতি 
বিবিধ বিষয় সকল অতি সাবধানে অথচ বিস্তৃতরূপে নিরপধ করিয়া গিয়াছেন । 
ভগবান্‌ শঙ্করাচার্যা প্রাছুভূতি হইবার পূর্ধে এইরূপ বিশুদ্ধাছৈতবাদের কোনও 
সম্প্রদীয় বিশেষ ছিল কি না, তাহা জানিবার কোন উপায় নাই যদিও 
তৎপূর্বববর্তী বৌধায়ন ও উপবর্ষাচার্ধ্য বেদাস্ত স্তরের বাখা করিয়াছিলেন 
বলিয়! প্রসিদ্ধি আছে, কিন্ত বর্তমান সময়ে তাহাদের কোণ গ্রন্থ পাওয়! যাঁয় 
ন; স্থৃতরাং তাহাদের সুস্পষ্ট মত কিছুই প্রকাশ কর| যাইতে পারে না। 
কেবল লোক শ্রবাদান্নুসারে এবং রাঁমীনুজাচার্য্ের ভাষ্যাংশ দৃষ্টে অনুমান হয় 
ষে, তাহার! বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী ছিলেন। শঙ্করাচার্য্য প্রাদুভূতি হইবার পূর্বের 
বিশুদ্ধাদ্বৈতবাদ' কোন সম্প্রদায় বিশেষকে আশ্রয় না করিলেও নিজে যে 
অস্তিত্ব লাভ করে নাই অথবা একেবারেই স্বাধিকার চ্যুত ছিল, তাহ! বলিবার 
যে! নাই; কারণ, কলিযুগেরও বহুকাল পূর্বে মে বিশুদ্ধাদ্বৈতব|দ ছিল, তাহ 
যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ আর্ধপগ্রস্থ দেখিলে নিঃসংশয়রপে স্থির করা যায় ্ 
কেন না, তাহার প্রত্যেক প্রকরণে ও প্রাতোক সর্গে ভূয়োভূয়) এই কথাই 
গ্রতিপাদিত হইয়াছে যে, একমাত্র ব্রহ্ম পদার্গ সত্য, দৃশ্যমান সমস্ত জগত 
মায়াময__অসত্য, জীব ওক্রঙ্গ এক! হার' প্রমাণস্বরূপ একটীমাত্র শ্লোক 
নিম্নে উদ্ধত কর! হইল (২)। মন্তুও বহুবার সর্বাভৃতে আত্মদর্শনের ভূয়সী 


পর ও পাত ক জা জপ আপ শত পা আপি শা ৮ সপ পা ০ শা্ীপপরীপীসা্ ৬প প পা আ  , 


(১) বেদান্ত শাস্ত্র সাধারণতঃ ্রস্থানত্রয়ে জর্থাৎ তিন শ্রেণীতে বিভক্ত £-(১) উপনিষৎ 
গ্রন্থান। (২)ুত্র প্রস্থান এবং (৩) গীতাপ্রস্থান। সনৎসুজাতীয় সংবাদ প্রভৃতিও এই 
তৃতীয় প্রস্থানের অন্তর্গত । 

(২) “যে কেচন জগন্ভাব! ভান বিশাসয়ান বিউঃ। কখং তেযু কিলাধ্বজ্ঞ স্তা। বিদো 
নিধজ্জতি ॥” : যে1গবাশিষ্ঠ রামায়ণ। 


আশ্বিন, ১৩০৮ | ] অদ্বৈতবাঁদ | ৩৯৫ 


প্রশংসা! করিয়। গিয়াছেন (১), সুতরাং তাহ! হতেও অদ্বৈতবাদের গাচীনত। 
অনেকাংশে সমর্থিত ও প্রমাণিত হয়। মহাঁভারতেও প্রথমে “বহবঃ " পুরুষা - 
রাজর,তাহো এক এব বা” এইপ্রকার তর্ক বিতর্ক করিয়া অবশেষে সিদ্ধান্ত 
করিলেন যে-_ 

“মমাস্তরাত্ম। ভব চ যে চান্তে দেহ সংজ্ঞিতাঠ। সর্বেষাং সাক্ষি ত্]হসৌন 
গ্রাহৃঃ কেনচিৎ কচিৎ” | এবং “বিশ্বমৃদ্ধা বিশ্বভৃূজঃ” ইত্যাদি বাক্য প্রপঞ্চ 
অদ্বৈতবাদদেরই পক্ষাবলম্বী। অধিক কি, সমস্ত স্থৃতি, সমস্ত পুরাণ, সমস্ত 
ইতিহাস এবং সমস্ত তন্ত্রশান্্র কেবল এই অদ্বৈতবাদেই পরিপূর্ণ, তাহাদেরও 
উদ্দেশ্ত অদ্বৈততত্ব গ্রতিপাদন কর! ; কিন্তু উদ্দেশ্ত এক হলেও তাহাতে বাক্য 
বিন্তাসের বিশেষ তারতমা দৃষ্ট হয়; এই তারতম্য আছে বলিয়াই আপাততঃ সেই 
গুঢ় অভিপ্রায় প্রকাশ পাইতে পারে না, এবং এই নিমিন্তই অনেক সময়ে শাস্ত 
তাঁৎপর্য্য অতি ব্বিপরীত ভাবও ধারণ করে। পুরাণাদি শাস্ত্র স্ুহাৎসম্মিত শাস্ত্র 
তাহার! প্রভূর আজ্ঞার ন্যায় আজ্ঞা প্রদানেই নিশ্চিন্ত থাকে না। উপদিষ্ট 
বিষয়টা বুঝাইবার অভিগ্রায়ে পূর্ব ও অপূর্ব বিবিধ আখায়িকার অবতারণ! 
করিয়া থাকেন ; সেই সকল আখ্যায়িকার *উদ্দেষ্ত অতি মহৎ চিত্ত আকর্ষণ 
করা। সর্বদা বাহা বিষয়াসক্ত জীবগণকে যদি প্রথমে অ্ৈত, পথের পথিক 
করিতে চেষ্ট! কর! হয়, তাহ! হইলে নিশ্চয়ই উদ্দেম্ত সিদ্ধ হইবে না, পরস্ত লোক 
সকলও বিবিধ অনর্গ-জালে জড়িত হইবে । এইরূপ আশঙ্কা করিয়া পুরাণাদি 
শান্ত্রেতি লোকের হিতচিকীর্যায় সোপান ক্রমে স্থুল হইতে কুক, সুক্মতর ও হৃঙ্ষা- 
উম তত্ব সকল অতিবিশদ রূপে নির্ণীত হইয়াছে, এবং অতি ছুর্বোধ. বিষয় 
সকলও আখ্যায়িকা ক্রমে উক্ত হইলে লোকের বুদ্ধিগমা হইতে পারে ; এইজন্ত 
তর্কাংশ পরিত্যাগ করিয়া কেবল তত্বাংশ মাত্র সেই আখ্যায়িকাচ্ছলে প্রকাশিত 
হইয়াছে মাত্র। অন্ত প্রমাণের আবশ্তুক নাই, সামান্ততঃ এই বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে, প্রাণাদি শান্ের উদ্দেশ্ত যদি অদ্বৈত তত্ব ন! হয়, তাহা হইলে পৌরা- 
শিক দেব দেবীগণের উপর থে রত মিথাবাদিত্ব আরোপিত কর! হয়। কেননা 





(১) সর্বভূতেষু চাত্ম।নং রবতূতানি চাত্বনি। 
সমং ত্রান স্বরাজামধিগচ্ছতি ॥ 
মনুনংহিতা ।, 
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এরূপ কোনও পূরণ বা তঙ্জাদি দৃষ্টিগোচর হয় না, যাহাতে কোন এক দেব- 
দেবীকে সর্বাত্মক, সর্বেশ্বর ও সর্বশক্তিসম্পন্ন ঈশ্বর বলিয়া প্রতিপাদন: করা 
হয় নাই। দেখুন, কোন স্থানে বিষু) বলিলেন যে, “অহং সর্বাণি ভূতানি ; 
মত্তঃ সর্বং প্রহ্থয়তে” । (গীতা ) কোথাও বা ভগবতীকে বল! হইয়াছে ধে, 
“বিদ্যা? সমস্তাস্তব দেবিভেদাঃ স্ত্রিয়ঃ সমস্তাঃ সকল! জগৎ সু” । ত্বয়ৈকয। 
পৃরিতমন্থয়ৈতৎ ( মার্কগডয় পুরাণ )। কোথাও ব| শিবকেই ব্রহ্ম স্বরূপে বর্ণনা 
কর! হইয়াছে; “অতীতঃ পন্থানং তব চ মহিমী বাজ্মনসয়ে! রতদ্ধযাবৃত্া৷ যং চকিতম- 
ভিধত্তে শ্রুতিরপি”" ( মহিন্নঃ স্তোত্র )। মহাশিব পুরাণেও শিবকে বল! হইয়াছে 
যে “অনন্তশ্চৈব সর্বাত্ম। সর্ধকারণকারণম্‌। ত্বমাদি দেব দেবেশ ! কি মন্তৎ 
তে পরং বিভো! !” ॥ এই প্রকার অন্থান্ত পুরাণেও বিস্তয় কথা আছে, যাহাতে 
্রহ্ধা, গণপতি, ইন্দ্র প্রভৃতি সমস্ত দেবতাকেই স্থান বিশেষে সর্বাত্মক, সর্বশক্তি" 
মান্‌ বলিয়! নির্দেশ কর! হইয়াছে? কিন্ত সেই সকল শাস্ত্রের উদ্দেশ যদি একত 
বা অদ্বৈততত্ব না হয়, তাহা! হইলে কাহার কথাই ব! শুমিব এবং কাহার পথেই 
বা চলিব? পরত্ব, একজনের কথ৷ সত্য বলিয়া! স্বীকার করিলেই যে অপরের 
কথাকে মিথা! বলিয়! নির্দেশ কর! হয়,. ইহাও বিবেচনা করা আবশ্তক। 
এখন কাহাকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করিব এবং. কাহাকেই বা মিথ্যা বলিয়! 
উপেক্ষা করিব? এদিকে সকলেই কিন্তু “আমি সর্বময়, সর্বাত্মক, আমা 
সিন কিছুই নাই” ইত্যাদি বাকা বিস্তাসে ক্রটা করেন নাই; অথচ শান্ত 
প্রণেতা সকলেই আর্যবিজ্ঞানে আলোকিত, সুতরাং কাহাকে ভাল এবং 
কাহাকেই বা মন্দ বলিব? বিশেষতঃ আর্যবিজ্ঞান প্রাপ্ত মুনিবর এক বেদব্যার্সই 
যখন অষ্টাদশ পুরাণ মহাভারত ও ব্রত প্রভৃতি; গ্রন্থের ্থাষটিকর্তা, এ অবস্থায় 
তিনি যদি জানিয়! গুনিয়াও ভিন্ন ভিন্ন গ্রন্থে পরস্পর বিরোধি বিভিন্ন মতের 
অবতারণা 'ক্লরিয়! থাকেন, তাহা হইলে বলিতে হইবে যে, বেদব্যাস এক- 
জন অপরিমার্জিতবুদ্ধি, বিপথপ্রবর্তক, লো.কশ্রতারক, ধূর্তচুড়ামণি ছিলেন, 
একথাও অবশ্তই স্বীকার করিতে হইবে । ঈঈতরাং তাহার কোন্‌ কথা সতা, 
আর কোন্‌ কথা মিথ্যা, ইহ! নির্ণয় করাও বড় কঠিন সমস্তার বিষয় । অতএব 
 ম্মন্ত শান্তের বিরোধ পরিহার করিতে হইলে এবং শাঞ্জকারগণের মর্ধ]দ! রক্ষা 
করিতে হইলে এই পথই অবলম্বন কর! উচিত যে পুরাণাদি শাল্পেরও অই্বৈতভাব 


আশ্বিন, ১৩০৮। ] অদ্বৈতবাদ। ৩৯৭ 


প্রতিপাদন করাই মুখ্য উদ্দোস্ত, কেবল অধিকারিভেদে অভিপ্রায়ভেদে ভিন্ন ভিন্ন 
প্রকার ধারণ করিয়াছে মাত্র । এই ভাবে দেখা যায় যে, বহুকাল পুর্ব্ব হইতেই 
আর্য হৃদয়ে অদ্বৈত ভাব বিকাশ পাইতেছিল ; বিশেষ এই যে, কখনও বা গাঢ় 
ভাবে, আর কখনও বা অল্প ভাবে । এবং তাহ। বিগু্ধ কি অশুদ্ধ তাহাও বড় 
নুম্পষ্ট ছিল না; পুজ্যপাদ আচার্য্য শঙ্কর স্বামী তাহাই পরিশোধিত করিয়া 
( দ্বৈতবা্দের অসারতা! গ্রতিপাদন করিয়! ) বিশুদ্ধাদ্বৈতবাদ নামে গুচারিত 
করিয়াছেন মাত্র । ১) 

তাহার পর রামানুজ স্বামী । তিনিও অদ্বৈতব1দী, কিন্তু তাহার নিকট 
নির্ষ্িশেষ অদ্থৈতবাদ স্থান পায় নাই ; বরং প্রত্যাখ্যাতই হইয়াছে । তিনি বলেন 
ষে, মুলতন্ব এক এবং তাহার সজাতীয় ও বিজাতীয় ভেদ নাই সত), কিন্তু স্বগত 
ভেদ আছে । যেমন বৃক্ষ এক বটে: কিন্তু তাহার শাখ! প্রশাখা, পত্র, পুষ্প, 
ফল ইত্যাদি নানাবিধ তেদ. আছে, সেই শাখা প্রশাখা সকল বৃক্ষ হইতে অতি- 
রিক্ত নহে, অথচ পরম্পর ভিন্ন, সেইরপ ব্রহ্ম এক হইলেও তাহার নানারূপ ভেদ 
আছে। জীব ও জীবভোগ্য জগৎ তাহার প্রভেদ অথচ তাহা হইতে অতিরিক্ত 
নহে। তিনি উপাস্ত, জীবগণ তাহার উপাপক, এবং জড়জগৎ জীবের ভোগ্য ; 
এই কথাটা আরও কিছু পরিষ্কার করিয়! বলা আবশ্তক । রামান্বজের মতে প্রধান 
তত্ব তিনটী £-__চিৎ, অচিৎ 'জড়) ও ঈশ্বর (১)। জীব সকল, চিৎ, দৃশ্তজগৎ 
অচিৎ বা জড় এবং পরমাত্মাই ঈশ্বর । এই তিনই ভগবান্‌ হরির স্বরূপ ঃ ্ীব 
ভোক্া, জড় জগৎ তাহার ভোগ্য, এবং ঈশ্বর সেই সমুদয়ের নিয়ামক ।* নুহ 
জগৎ আবার ভোগ্য, ভোগোপকরণ এবং ভোগায়তন, এই তিন ভাগে বিভক্ত । 
ঈশ্বর এই ব্রিবিধ জগতের কর্তা ও উপাদান কারণ (৩)। হরি, বান্ুদেব, বিষুঃ 
রীভৃতি তাহার নামাস্তর মাত্র । তিনি করুণাময় ভক্তবৎসল ? তাহাকে যাহারা 





(১) অনাদি উপনিষদ যে অন্বৈতযাদের পুনঃ পুনঃ প্রস্তাবন। ও। নিদ্ধাস্ত। আছে, তাহ। 
মকলেরই শিরোধার্ধা বলিয়! সম্প্রদায় স্থলে তাহার উল্লেখ করিলাম ন!। 

(২) “ঈশ্বর শ্চিদচিচ্চেতি পদার্থ ব্রিতয়ং হরিঃ | ঈশ্বরশ্চিত ইতুাকে। জীবে! দৃষ্ঠ 
মচিৎ পুনঃ $* ( সর্ব্য দর্শন সংগ্রহে মাধবাচাধাঃ ) | 

(৩) বাহুদেষঃ পরং ব্রচ্ম কল্যাণ গুণ সংযুতঃ। ভুবন! মুপাদানং কর্ত। জীবনিয়।মকঃ ॥ 
( সর্ব দর্শন সংগ্রহে মাধবাচার্যা )। 


৩৯৮, 'নব্প্রভা । [ ১ম খণ্ড১৮ম সংখ্যা । 


উপাসন! করে, তিনি তাহাদিগকে উপাসনার অনুরূপ ফল প্রদান করেন। তিনি 
লীল! বিশেষের বশবর্তী হইয়! অর্ববা, বিভব, বাহ, সুক্ম ও অস্তর্যামী প্রভৃতি নামে 
অভিহিত হুন। তাহার সেবকগণ ক্রমে পুর্ব পৃর্ব্ব মুর্তির 'সেবাদ্বারা পর পর 
মুত্তির অনুগ্রহ লাভ করিয়া অবশেষে চরম সোপানে যাইয়! কৃতার্থ হন অর্থাৎ 
সেবক জীব পূর্ব পুর্ব উপাঁসন! ত্বারা ভগবৎ প্রাপ্তির প্রতিবন্ধক পাঁপরাশি 
বিধ্বস্ত 'করিয়া পর পর সেবার অধিকারী হন। তাহার মতে অর্বা! দেবমৃত্তি 
প্রভৃতি; বিভব অবতার সমূহ ; ব্যহ চতুর্রবধ-_-সন্কর্ষণ, বাসুদেব, প্রহায় ও 
অনিরুদ্ধ। তন্মধ্যে, বান্থদেব ষড়গুণসম্পন্ন। এই বাহুদেবই বেদাস্ত/দি 
শাস্ত্রে (১) পরব্রহ্ধ শব্ষে উক্ত হইয়াছেন । সুক্ষ ও অন্তর্যামী জীবস্থ ও জীবপ্রেরক 
বলিয়া কথিত হইয়াছে । 

এইমতে উপাসনা পঞ্চপ্রকার ; সেই পঞ্চপ্রকার উপাসন! দ্বার ক্রমে 
ভক্তির উদ্রেক হয়, এবং অহঙ্কারাদি দোষ সমুদয় রিলুঞ্তয হইয়া! যায়। সেই 
অবস্থায় ভক্তবসল ভগবান্‌ বান্দেব তাহাকে নিজের অক্ষয় পরমানন্দধাম 
প্রদান করেন ; এমতে ইহাই মোক্ষ ভগবত্তত্ব সাক্ষাৎকায় লাভের প্রধান উপায় 
ধ্যান সহকৃত ভক্তিষোগ, কিন্তু 'তত্বমসি” প্রভৃতি মহাবাক্য শ্রবণ নহে। 

ভগবত্তত্ব সাক্ষাৎকারের প্রধ।ন উপায় যে ভক্তি তাহ! কি? না তাহা জ্ঞান 
বিশেষ বা! জ্ঞানের ফল বলিয়া বুঝিতে হইবে । এক ভগবান্‌ ভিন্ন যে কিছু 
ঘুর্থ আছে, তৎসমন্তই তুচ্ছ_-হেয়, এইরূপ জ্ঞান বা বৈরাগ্যবীজ প্রন্ক/টিত 
হইলে-পর যে, ভগবানের দিকে স্থির, অকৃত্রিম ভক্তি উপস্থিত হয়, সেই 
তক্তিই এখানে িক্তি'। তাদশ ভক্তি উপস্থিত হইলে ভোগতৃষ্ণাসকল. 
আমুলতঃ বিচ্ছিন্ন হইয়া! যায় । তাদৃশ ভক্তি লাভের নিমিস্ত চিন্তশুদ্ধি প্রভৃতির 
আবশ্তুকত। আছে। | 

রামান্ুজ স্বামীর মতে,_-জীব, জগৎ ও ঈশ্বর ভেদ অনাদিকাল হইতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছে এবং থাকিবেও অনন্তকাল; জীব+সেবক হইয়া! আসিয়াছে, 
চিরদিনই সেব| করিবে, কখনও ঈশ্বরত্ব লাভ করিবে না। এমতে 'তত্বমসি' 
বাক্যের অর্থ-্তাহার (ঈশ্বরের) সম্বন্ধী তুমি; কিন্ত তিনি ও তুমি এক 

(১) “তাদের ঘাহুদেবাখাং পরং ব্রহ্ম নিগদাতে। আল্তর্ধামী জীবসং স্থোজীবপ্রেরক 
ঈরিতঃ ” ( সর্ববার্শনধৃত )। 





আঙিন, ১৩০৮।] কর্মাবাদ, পুনর্জন্ম এবং খিয়সফি সম্প্রদায়। ৩৯৯ 


নহে। (১) “একমেবাদ্িতীয়ং, এখানেও এক, তাহা ছাড়। দ্বিতীয় নাই। 
“অদ্ধিতীয়” অর্থ তাহার সমান জাতীয় দ্বিতীয় নাই, কিন্তু তত্িন্ন কিছু নাই এরূপ 
নহে। “নিপুণ? অর্থ-_অপকষ্ট গুণ রহিত ইত্যাদি । এই মতে জীবের পরিমাণ 
অণু. এবং নিত্যত্বাদি ধর্ম সকলও প্রায় পূর্ধেরই মত। 
বিশিষ্টাদ্বৈতবাদীর মধ্যে রামানুজ স্বামীই প্রধান, সুতরাং ভাহার মত বল! 
হইলেই অন্তান্তের মতও বল! হইয়! যায়; এক্তম্ত আর কাহারও মত পৃথক্রূপে 
সংগৃহীত হইল না। ফলকথা,__বিশুদ্ধাদ্বৈতবাদ ও বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ এতছুভয়ের 
মধ্যে কোনটি ভাল ব৷ কোনটা মন্দ, তাহা স্থির করা বড় কঠিন কথা ; তবে এই 
মাত্র বল! যাইতে পারে যে, জ্ঞানীর পক্ষে বিশুদ্ধাদ্বৈতবাদ কল্পতরু, এবং ভক্ত 
বা! উপাঁসকের পক্ষে বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ ও কামধেনু, ভক্তের সর্ধার্থ প্রসবকারিণী; 
কামধেন্ধ এক এক প্রকার লোকের পক্ষে এক এক মত উপযোগী । অতএব 
তত্বজিজ্ঞান্ুর পক্ষে কোনটাই উপেক্ষণীয় নহে, পরস্তু হুঃখের আত্যস্তিক নিবৃত্তির 
পক্ষে জ্ঞানই একমাত্র সাধন, সুতরাং তদনুসারে বিশুদ্ধাদ্বৈতবাদ যে বিশিষ্টা- 
দ্বৈতবাঁদ অপেক্ষা অতি উচ্চ অঙ্গের বন্ত, তাহ। নিশ্চয়! এই বিশুদ্ধাদ্বৈতবাদের 
প্রভাবেই প্রবল বৌদ্ধবিপ্লব হইতে আর্ধ্য-ধম্ম রক্ষা পাইয়াছিল। এই নিমিত্তই 
ইহার এত আদর এবং এত প্রশংসা । | 
শীহর্গাচরণ শঙ্মা। 


কর্মবাদ, পুনর্জন্ম এবং থিয়সফিষ্ট সম্প্রদায় । 


সম্প্রতি “নবপ্রভায়” চন্দ্রশেথর বাবু কর্ধবাদ সম্বন্ধে কতিপয় প্রশ্ন জিজ্ঞস। 
করিয়াছেন | আমাদিগেরও কন্মবাদ সম্বন্ধে অনেক জিজ্ঞান্ত বিষয় আছে। 
কম্মবাদ, পুনর্জন্ম প্রভৃতির্বিষয় এত জটিল এবং তৎসম্বন্ধে মতামতের এতই 
প্রভেদ যে সহস! কোন প্রশ্ন উত্থাপন করিতে আমাদিগের সাহুন হয় না। 
একদিকে দর্শন শাস্ত্রের মহত্ত্ব এবং পঞ্চভূত এবং অন্যদিকে বিজ্ঞানের অনস্ত 











(১) এমতে “তত্বমসি” বাক:টী কেবল প্রশংসা শুচনার্থ "অগনির্মানবক+” ইত্যাদি বাকোর 
সয় গৌপার্থক। 
&১ 


8৪০৩ 7.  নবপ্রতা | ' | ১ম খণ্ড, ৮ম সংখ! । 


প্রবাহমাণ কীটাণু এবং তাহার আবরণ, উভয়ের ঘোরতর খ্বন্ছে প্রায়ই আমা- 
দিগের নিদ্রা হয় না । কেহ কেহ আমাদিগকে বলিয়। থাকেন যে জন্মতত্ব 
প্রভৃতি নারীদেহাস্তর্গত গুহা বিষয়, তাহার উপর পুরুষের হম্তক্ষেপ করা ঘোর 
অল্লীলত! মাত্র, অতএব এ সম্বন্ধে কোন কথা উত্থাপন কর! কর্তব্য নহে। 
প্রকৃতি কিংবা নারীতব্ব স্ত্রীলোকেরই আলোচ্য, চৈতন্ত কিম্বা পুরুষতত্ব--পুরুষের 
আলোচ) বিষয় । যোগশাস্ত্রের ইতিহাস পাঠ করিলে দেখ! যায় যে পুরাকালে 
স্ত্রীলোক যোগের অধিকারিণী ছিলেন না, তবে দুই একটা দৃষ্টান্ত ইহার বিরোধে 
পাওয়া গেলেও তাহা সাধারণ নিয়মের বহিভূত বলিয়াই আমাদিগের বিশ্বাস । 
কিন্ত যখন দেখা যায় যে ধঙ্খবীরগণ এ নিয়ম লঙ্ঘন করিতে বদ্ধপরিকর 
তখন আমাদিগেরও সেই পথ অনুসরণ করিতে স্বতঃহই প্রবৃত্তি হইতে পারে । 
এই জন্ত চন্রশেখর বাবুর প্রশ্ন মার্জনীয়। ৃ 

আমরাও থিয়সফিইদিগের প্রচারিত গ্রন্থ পাঠ করিষ্জীছি এবং তাহাদের 

মধ্যে আবার পরম্পরের মতভেদ দেখিতে পাইয়াছি |: শ্রীমতী 13182151 
তাহার 9০০75 10০০৮ নামক গ্রন্থে বিশ্বের স্ব্টিগ্রকরণ সম্বন্ধে বৌদ্ধগুরু- 
গণের মত প্রকাশ করিয়াছেন এবং সেই মতের সহিত আদিমকালের )1/5- 
(5:79 এবং হিন্দুদিগের দর্শন এবং পুরাণ প্রভৃতি মতামতের তুলনা করিয়াছেন। 
যখন 5০০7০: [০০৮17 মুদ্রিত হয় তখন বিবি বেসাস্ত ঘোর নাস্তিক এবং 
জড়বার্দী ছিলেন. পরে ব্রাভাটস্বীর সহিত মিলিত হইয়| তাহার মতের অসাধারণ 
পরিবর্তন ঘটে | তাহারই কিছু পূর্বে 01760501)1081 5০9০161 কর্মক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। 

 অবশ্ত ইহা স্বীকার্ধ্য যে ভারতবর্ষে থিয়সফির প্রচার হইবার পূর্ব 5911- 
88119 এর প্রতিই থিয়সফির বিশেষ লক্ষ্য ছিল এবং এই সম্বন্ধে অভূতপূর্ব 
মতামত প্রচার হওয়ায় প্রথমতঃ আমেরিকাবাসিগণের থিয়সফিসগিত্ির প্রতি 
দৃষ্টি পতিত হয়। এই আন্দোলনের ফলে 117. 78০ নামক একটা সভা 
অপমানিত হইয়! সমিতি হইতে বিতাড়িত হন। সিনেট, লেডববিটার প্রভৃতি 
গ্রন্থে ঈশ্বরের প্রতি ভক্তির লেশ মাত্র নাই। অতঃপর কর্ণেল অল্কট 
চ:5005110 2000415451) প্রচারে প্রবৃত্ত হন এবং মানবের সপ্তদেহ, তাঁড়িৎ এবং 
1)9£16151 প্রভৃতি শক্তির ক্রিয়া সম্বন্ধে অনেক মতামত প্রচার করেন। এই 


আশিন, ১৩০৮1] কর্পাবাঁদ,পুনর্জন্ম এবং বিয়সফিউ সম্প্রদায়। ৪০১ 


সময়ে দাক্ষিণাতা প্রদেশের লব্বপ্রতিষ্ঠ মনস্বী এবং যোগী 1. 50095 [০৬ 
থিয়সফি-সমিতির সভ্যশ্রেণীভূক্ত হইয়! রাজযোগ সম্বন্ধে অনেক উপদেশ প্রদান 
করেন এবং তাঁহার প্রচারিত মতের সহিত ব্রাভাট স্কীর মতের অনৈক্য হওয়ায়, 
মধ্যে ঘোরতর যুদ্ধ বাঁধিয়া উঠে। স্থবব! রাও তাহার [.৩০60:93 ০00. 311958- 
1১৪ 0108 নামক গ্রন্থে শক্ষরাচার্য্যেরু মত, এবং যোগশাস্ত্রে সামগ্রস্ত করিয়! 
বৈজ্ঞানিকরূপে বিশ্বপ্রকরণের স্বন্দর সংক্ষিপ্ত আলোচন! করিয়াছেন। ভক্ত 
পণ্ডিত ভব/নীস্কর প্রথমে সুব্ব। রাঁওয়ের নিকট যোগ সম্বন্ধে উপদেশ পান। 

যতদিন এই সকল মতামত প্রচারিত হয়, বিবি বেসাস্ত তাহার পূর্বার্জিত 
বৈজ্ঞানিক সংঙ্কারগুলি তন্ন তন্ন করিয়। আলোচনা করিয়! তাহাদিগের মধ্যে 
ধর্মের মহান সত্য দেখিছ্ে পাইলেন। তাহার পুর্কেকার লেখনীপ্রহ্থত গ্রন্থের 
মধ্যে করুণ!, ক্ষম! প্রভৃতি দৈবীপ্রকৃতির গুণসকলের আলোচন। আমরা দেখিতে 
পাই না, কিন্তু বিচার করিয়া! দেখিলে ইহাই বোধ হয় ষে তখন তাহার কেবল 
প্রচারিত ধর্পগুলির বৈজ্ঞানিক ভিন্তি অনুসন্ধান করিয়া তাহাদিগের সামগ্রস্ত 
কিসে হয় তাহারই উপর লক্ষ্য ছিল। বেসান্তের মহৎগুণ এই যে সিনেট, 
লেড্বিটার প্রভৃতি সভাগণের স্ায় তিনি মানববুদ্ধির অগম্য এবং সন্দেহস্থল 
91771698151 প্রভৃতি বিষয়ের অনর্থক উ্চা করিয়া সময় নষ্ট করেন নাই। 
যখন বেসাস্ত তাহার চিন্ত।প্রহ্থত 570515 প্রচার করিতে আরম্ভ করেন তখন 
বিজ্ঞানের ঢেউ বহুদূর প্রসারিত হইয়। ভারতবর্ষ প্লাবিত করিতেছিল। লু- 
ধন্দের পুনরুদ্ধারের একই উপাঁয় সেই বিজ্ঞান, তাহাও বেসাস্ত বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন। ্‌ রঃ 

বৌদ্ধ এবং হিন্দুশাস্ত্রম্মত লোকলোকাস্তর এবং মানবের গুনেহথিিত 
চৈতন্তের ক্রিয়া এবং গতি পর্যবেক্ষণ করিয়া তাহার কোন বৈজ্ঞানিক অর্থ 
হইতে পারে কি না ইহাই সর্বসাধারণের নিকট সংক্ষিপ্ত ভাবে বুঝাইতে চেষ্টা 
করায় 10620) 200 4১01 [২০170818019 প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রন্থের 
্থষট হয়। তংপরে চ51179) 4১10001917৮ ৬150০05। প্রভৃতি গ্রন্থে তাহার ধর্ম 
তত্বালোচন! বিস্তুতিলাভ করিয়াছিল । অবশ্ত আমরা £:836907) 5018901 9 
0/5090121) সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জ।নি না, এই মাত্র জানি ইহার অন্ত নাম 17- 
79: 50610? এবং প্রায় একশত সত্য এই সভায় স্থানে স্থানে একজিত হইয়া 


৪০২ নবপ্রভা | [ ১ম খণ্ড, ৮ম সংখ্যা । 


রাজযোগ এবং থিয়সফির অন্ান্ত বিষয় চষ্চা করেন | আমর! 11956০1 সম্বন্ধেও 
কিছু জানি না, এবং থিয়সফির আভাত্তরিক গতিবিধি আলোচন! কর! আমা- 
দিগের উদ্দেপ্ত নহে। থিক্নসফির প্রস্থ প্রভৃতি পাঠ করিয়া যতদুর মনে আছে 
তাহাই উপরে বলিয়াছি। যতদুর দেখিতে পাই তাহাতে শ্রীমতী আনি বেসা- 
স্তকে হৃদয়শূনা প্রতারক বলিয়! বোধ হয় না । পারলৌকিক সংবাদ সম্বন্ধে বিবি 
বেসান্তের নিজের কোন 1:%:06110106 আছে এমত কথ! বোধ হয় কোথায়ও 
বলেন নাউ ) তবে তাহার এ সঙ্থন্ধে বিশ্বাস যে 1নন্দনীয় তাহা কি করিয়া বলা 
যায়? তিনি বহুদেশের ধর্মগ্রন্থ একত্রিত করিয়া তাহার সত্যতা সম্বন্ধে এমন 
কোন আদর্শ পাইয়াছেন ধাহার বলে তিনি স্বীয় বিশ্বাস জগতে প্রচার করিতে 
সাহসী হইয়াছেন । এ কথাও আমর! বলিতে বাধ্য যে, ঈশ্বরের করুণা, ক্ষমা 
এবং জীবের অনুতাপ প্রভৃতি তিনি কোথাও অস্বীকার করেন নাই । 1১701) 01 
[)150101651)10 নামক গ্রন্থে তিনি দেখাইয়াছেন যে আজীবের আধ্যাত্মিক উন্নতির 
পথে অন্থতাপ, দয়া, মৈত্রী, সখ্যতা প্রভৃতি বৃত্তিগুলি প্রীক্ষ,টিত না হইলে যোগ- 
মার্গে প্রবৃত্ত হওয়া বৃথা । (02719855107 কিংবা করুণা অথব! জীবে দয়! 
প্রকাশই গুরু এবং শিষোর জীবনের মূল মন্ত্র, উহার কথ! থিয়সফির বিস্তর গ্রন্থে 
পাওয়া যায়। বল! বাহুল্য যে এইগুলি বাদ দিলে বৌদ্ধধন্মের গৌরব কিছুই 
খাকে না 

থিয়সফি-সমিতির বহু শাখাগ্রশাথা হইয়া পড়িয়াছে এবং এই সমিতির 
কতকগুলি ভাগ স্বাধীন ভাবে ধর্ম 9 বিজ্ঞান চষ্চ। করিতেছেন । ইহাঁও সত্য যে 
বেসাস্ত প্রভৃতি উচ্চ শ্রেণীর মভ্যগণ কোন নূতন মত প্রচার করেন নাই। অত- 
এব এই বিস্তীর্ণ সমিতির উপর রোধদৃষ্টি নিক্ষেপ করা আমাদিগের কর্তবা নহে। 
_ ক্ষমা, দয়! প্রভৃতি গুণের বৈজ্ঞানিক আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেই বিশ্বপ্রক্রির। 
একটি কলের মত দাড়ায় সত্য কিন্ত তাঁহাই বলিয়! কথা! উড়্াইয়া দেওয়া 
যাইতে পারে না। উপাসনা, অনুতাপ প্রভৃতি সন্ুত্তি অবস্তই জীবের স্ুকর্খ 
এবং তদনুষায়ী ফল যে সে পাইবে না-ইহু। বোধ হয় থিয়সফিষ্টগণ বলেন না। 
উপাসন৷, অনুতাপ প্রভৃতি স্থুকর্ম্নের ফল ঈশ্বরের করুণ! এবং ক্ষমার বিকাশ | 
[550106107০1 0:1000015 যে নানবের বিশেষ প্রয়োজনীয় তাহা বেসাস্ত 
অনেক দিন হইতে বুঝাইতে চেষ্ট! করিতেছেন । আগ্রহ, ব্যাকুলত! এবং অন্ু- 
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তাঁপের মাত্রার তারতম্যান্থুসারেই বোধ হয় ঈশ্বরের করুণ! প্রক্ষিপ্ত হয়; তাহা না 
হইলে একবার করযোড়ে ঈশ্বরকে ডাঁকিলেই .যে জীবের প্রতি তাহার সম্পূর্ণ 
করুণ! কটাক্ষ হইবে এবং তাহাতেই জীব মুক্ত হইয়! যাইবে ইহা আমর! আশা 
করিতে পারি না। 
লোকলোকাস্তর সম্বন্ধে 9৩০:০ 13909০01700 এবং অন্থান্তঠ গ্রন্থ পাঠি করিয।! 
ইহ! বোধ হয় যে উহা! চৈতন্যের বহুবিধ শুর মাত্র। ব্লাভাট্স্কী এবং বেসাস্ত 
অনেক বার বলিয়াছেন “411 05 39 [)181795 210 1010” | চৈতন্তের 
লীলাক্ষেত্র যে দৃশ্তমান বিশ্বের উন্ধে কিংবা মধ্যে কিংবা অধোভাগে পরিবর্তিত হয় 
এমত মত সংস্থাপিত করিতে বোধ হয় কোন থিয়সফিষ্ট চেষ্টা পান নাই। 
কর্মের ফল অনিবার্ধ্য অর্থাৎ অন্ত কোন কম্ম করিলে তাহার অস্কিত ফল বে 
মুছিয়! যায় না এমন কথাও কোথায়ও দেখিতে পাইলাম না । এবং জন্মাস্তরেই 
যে প্রত্যেক কর্মের ফলভোগ করিতে হইবে এবং ইহজন্মে যে করিতে হইবে 
না! তাহারইব! মূল (০) কোথায় ? অন্তের প্রতি কুব্যবহার করিয়া! আমরা 
কম! প্রার্থন৷ করিলে যদি তাহার করুণাসঞ্শর হয় তবে ত গোল চুঁকিয়৷ গেল, 
আর যদি না হয় তবে ইহাই বুঝিতে হইবে যে তাহার হৃদয়ে করণাবৃন্তি মোটেই 
প্রবাহিত হয় নাই। ঈশ্বর করুণাময় তিন কখনই শাসন ক্রেন না, দণ্ডও 
দেন ন!। যতটুকু আমর! তাহাতে যুক্ত হইতে পারি তদনুসারে, আমর! তাহার 
করুণার অধিকারী, অবশিষ্ট কেবল জড় প্রকৃতির কঠিন নিয়মের অন্তর্গত সন্দেহ 
নাই। কর্মফলের শাসন দৈবী-প্রক্কৃতির অন্তর্গত মোটেই না। গীতায় পাঠ 
করিয়।ছি কণ্ম প্রকৃতির, শাসনও প্রকৃতির ৷ কিন্তু দেখ! উচিত এমন কোন কর্ম 
আছে কি না যাহা প্রকৃতির নহে এবং তাহার পুরুস্কার প্রকৃতির আয়ন্তাধীন নহে। 
ইহারই নাম কন্দযোগের বিষয় । কর্মযোগ এবং পুনর্জন্মবাদ প্রভৃতি শান্তের 
অন্তর্গত। অতি সংক্ষিপ্ত ভাবে বিজ্ঞানান্বমোদিত'মতের সহিত তাহার পার্থক্য 
দেখাইলে কোন হানি নাই। বারাস্তরে তাহার ইচ্ছা রহিল । 
একজন সেবক । 
[ চন্ত্রশেখর বাবুর “কর্মবদ সম্বন্ধে গরিজ্ঞান1?” প্রপ্রের উত্তরে আরও কয়েকটা প্রবন্ধ আসি- 
ক্ছে, স্থানাভাবে এবার প্রকাশিত হইল না । নঃ, সঃ] | 


পপ পি পে 
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মাধকের প্রথম অবস্থা! ৷ 


( প্রবাসীর প্রাণের কখ। ) 


“কৃতি নাম সত! ন লালিতাঃ কতি নাম বধুর ভূপ্সিহি। 
কু তে, কচতাঃ কব! বয়ম্‌ ভবসঙ্গঃ খলু পান্থ সঙ্গমঃ ॥ 


আমার স্বদেশ অনেক দুরে। কতদুরে বলিতে পারিব না। সে দেশের 
আমার আর এখন কিছুই মনে নাই। কেবল একটু অস্য;ট স্বৃতিমাত্র হৃদয়ের 
কোন নিভৃত স্থানে লুকাইয়া আছে । প্রাচীন প্রবীণ লোকের! বলেন তেমন 
দেপ ব্রন্ধাণ্ডে আর কুত্রাপি নাই। দেখানে নাকি ক্ষ না থাঁকিলেও দেখিতে 
পাওয়া যায়, কর্ণ ন! থাকিলেও শ্রবণ কর! যায়, হস্ত ন! থাকিলেও গ্রহণ কর! 
যায়, চরণ ন| থাকিলেও গমন কর!যায়। সে দেশ: নাকি নিকটে থাকিয়াও, 
অতিদুরে, দৃণ্ত হইয়াও সর্ধদ। অরৃগ্ত । সে দেশে নাকি চন্দ্র নাই, হৃর্ধয নাই, 
অগ্নি নাই। সে দেশ নাকি স্বকীম্ব ্বভাবিক আলোকে আলোকময়। সে দেশে 
নাকি জন্ম নাই, জর! নাই, মৃত্যু নাই । সে দেশে নাকি স্ত্রী নাই, পুরুষ না, 
নপুংষক নাই। সে দেশে নাকি ক্ষুধা নাই, তৃষ্ণ নাই, নিদ্রা নাই, 
সে দেশে নাকি* শোক নাই, ছঃখ" নাই, আপদ নাই, বিপদ নাই। সে 
দেশে নাকি হিস! নাই, দ্বেষ নাই, বিবাদ নাই। সে দেশে নাকি নিরবচ্ছিন্ন 
আনন্দ, আনন্দ, আনন্দ । সেই চিদাননময় দেশে আমার বস । সচ্চিদানন্দ-, 
মর পুরুষ নাকি সেই বেশের অধিশ্বামী। মানব মাত্রেই নাকি এক দিন সেই 
সুখময় রাজ্যে বাস করিতেন । মানব মাত্রেই নাকি এক দিন সেই পুণ্যময় 
লোকে স্থান প্রাপ্ত হইবেন। কিজানি, কি কর্ম বিপাকে আমি সেই দেশ 
ছাড়িয়া আসিয়াছি। কত দিন সে দেশ ছাড়িয়াছি মনে নাই । স্বদেশ ছাড়িয়া 
জন্মভূমি ছাড়িয়া, এখন আর্মি এই বিদেশে, প্রবাসে পড়িয়া আছি । এখ!নে 
আসিয়া! কত নুতন দৃষ্ত দর্শন করিয়াছি, কত নূতন লোকের সহিত মিশিয়াছি, 
কত নূতন ভাবে পুর্ণ হইয়া হাস্ত ও ক্রন্দন করিয়াছি, কত নূতন অভিজ্ঞত! লাভ 
করিয়াছি। এই বিদেশে আসিয়া, মনে হয়, কিছু দিন পরেই, বিদেশের 
মোহিনী মায়ার মুগ্ধ হইয়!, ক্রমে স্বদেশের কথ! ভুলিতে লাগিলাম, প্রবাসের 
প্রারন্তে যেমন স্বদেশের কথ! সতত ম্মরন হইত, শয়নে স্বপনে যেন জন্মভূমির 
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মধুর স্মৃতি হৃদয়ে অনুক্ষণ জাগরক থাকিত, দন্ুখে ছুঃখে, হর্ষে বিষাদে, 
সকল অবস্থায় যেমন স্বগৃহের জন্য প্রাণ কাদিত, প্রবাস বাস অত্যন্ত হইয়া 
গেলে আর সেরূপ হইল না। ক্রমে আত্মার পরিচিত জনগণকে ভূলিতে 
লাগিলাম। স্বদেশে ধাঁহাদের স্নেহ ও প্রেমে আকৃষ্ট হইয়াছিলাম, 'বাহাঁদের 
অমৃতময় সহবাসে হৃদয় মনকে *পরিতৃপ্ত জ্ঞান করিয়াছিলা্, বাহাদের 
স্থধামাখ! বাক্যাবলী শ্রবণ করিয় শ্রবণেন্ডিয়ের সার্গকতা। সম্পাদন করিয়া, 
ছিলাম, এখন এই বিদেশবাসের ঘোর কট সমুহের মধ্যে ধাহাদের 
অপার্িব গুণ এবং দিবাকপ স্থবৃতি পথে উদিত হইয়া প্রাণকে জাকুল করিয়া থাকে, 
আত্মার সেই প্ররুত বন্ধু সকল ক্রমে একে একে চিত্তপট হইতে অপশ্যত 
হইতে লাগিলেন । সত্যই তাহারা আমার আত্মার বন্ধু ছিলেন। তাহাদের 
সহিত আমার আত্মার নিগুঢ় সন্বন্ধ ছিল, এখন আমি সেই পরমাত্মীয়গণকে 
ভুলিয়া নূতন দেশে কতকগুলি নূতন লোকের সহিত মিলিত হইয়াছি । এই 
নুতন বন্ধুগণের সহিত আমি স্নেহ বা গ্রণয় সুত্রে আবদ্ধ হইয়াছি বটে, কিন্ত 
সকলকে ত আত্মীয় বলিতে পারিতেছি ন।। এই নুতন দেশে কেহ জনক, 
কেহ জননী, কেহ ভ্রতা, কেহ ভগ্মী, কেহ মি, কেহ কলত্র, কেহ পুত্র, কেহ 
কন্তা, কেহ গুরু, কেহ শিষ। এবিধ বিবিধ নামে বিবিধ আকারে আমার সহিত 
সম্বন্ধ হইয়াছেন কিন্ত কৈ সকল সময়ে ত আমার তাহাদিগকে আত্মীয় বলিয়! 
জ্ঞান হইতেছে না । তঁ'হাদের যত্বে ও 'আদরে, তাহাদের কার্ষো ও বাবহারে, 
তাহাদের দীক্ষা ও শিক্ষায় কৈ নামার আত্মা ত চরিতার্থত। লাউ করে না। 
তাহাদের সহবাস তাাগ রুরিয়া আমার প্রাণ সহসা অন্ত রাজ্যে ছুটিয়া যাইতে 
চাহে কেন? মামার নৃতন বন্ধুগণ পরিবৃত থাকিয়াও তাহাদের আনন্দ উল্লাস 
পরিপূর্ণ হান্তময় মুখস্রী। সতত দর্শন করিয়াও আমি অনুদিন প্রবাসের যন্ত্রণা 
ভোগ করি কেন? কাহা'দিশকে ফেলিয়া আসিয়াছি, কাহাদিগের নিকট যাইতে 
হইণে, কাহাদ্দিগকে ন! পাইলে প্রাণ পরিতৃপ্ত হইবে না, সংসারের আনন্দ উৎ- 
সবের মধ্যেও এই চিন্তা আসিয়া আমার চিত্তকে চঞ্চল করে কেন? আমার 
আত্মীয় স্বজন এখাঁনে নাই। আমার আত্মীয় মধ্যে অদৃশ্ত জগতে অবুষ্থ 
ভাবে বিশ্বপত্তির সেব! ও দাসত্ব করিতেছেন, এই কথা ভূলিয়াও আমি ভুলি না 
ফেন? আমার আত্মার সহিত ধাহাদের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ সংসারের মলিন হাসির 
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'ছায়া তাহাদের মুখমণ্ডলে কখন পতিত হয় না,__তীহাদের দৃষ্টি কখন স্বার্থের 
কালরক্কে কলুষিত হয় না,_তাহাদের রসনা কখন অসত্য ও কপটতার 
ক্রীড়াভূমি হয় না, তাহাদের হৃদয় কখন নির্দয়তা ও অপ্রেমকে আশ্রয় দেয় 
না, তাহাদের প্রাণ পরদ্ধেষ ও পরহিংস1! কি পদার্থ কখন জানে ন।, তাহাদের 
নিকট আপক্গ পর নাই, ছোট বড় নাই, ভাল মন্দ নাই; সকলেই তাহাদের 
স্মান স্নেহের পাত্র, সকলেই তাহাদের সমান ভালবাসার অধিকারী, পর্বত্রই 
তাহাদের সমদৃষ্টি, সর্বভূতে তাহাদের প্রেম ও মৈত্রী। আমার আত্মীয় 
স্বজনের! উদাসীন হইয়াও গৃহী, লোভ ও স্থার্থহীন হইয়াও সর্বদ| কম্মণীল, 
মায়ামুক্ত ও সর্বত্যাগী হইয়াও জীব ছুঃখ দুরীকরণার্থে দয়। ও প্রেম পরিপ্লুত 
হ্বদয়। অখিল ব্রক্ষা্ড স্বামী তাহাদের প্রভূ, বিধাতার আদেশ বাণী তাহাদের 
বেদ বাক্য, সমগ্র -বিশ্ব তাহাদের গৃহ, চ£াচরস্থ প্রাণিসমূহ তাহাদের প্রতি- 
পাঁল্য, জগতের সেবা ও মুক্তিই তাহাদের মহাব্রত। তাহারা অজর অমর, 
অক্ষুব্ধ, সমুদ্রবৎ প্রশান্ত, স্থির, ধীর। মহাশক্তির সমীপে আত্ম-বলিদান 
করিয়া তাহারা আত্ম-জ্ঞানে বলী হইয়াছেন, অহং বুদ্ধি ও মমত্ব বিসজ্জন করিয়া 
তাহার! চরাচরের অধিশ্বাযিত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন, ইক্জিয় সুখ ত্যাগ করিয়! তাহারা 
ব্রহ্মানন্দের অধিকারী হইয়াছেন, নশ্বর দেহ ও অনিতা জীবনের মায়া বর্জন 
করিয়। তাহারা অমর দেহ ও অনন্ত জীর্বন লাভ করিয়াছেন । বিশ্বপ্রণ বিশ্বা- 
আমার চিরান্ুগত ভক্তসেবক এবং প্রাণিমগ্ুলীর হিতব্রতধারী আমার সেই পরমা- 
স্বীয়গণ কোথায়? আমি কি অপরাধে কোন্‌ লোকে কোথায় তাহাদের ফেলিয়! 
আফিলাম? একদিন চিন্ময় জগতে যে মহাত্মাগণের ক্য্ের সহযোগী ছিলাম, 
ধাহাদের চরণে আমার মন প্রাণ বাধা ছিল, ধাহাদের নিতাসহবাসে আমার 
আত্ম৷ উৎসব ও আনন্দময় ছিল, আজ কোন্‌ পাপে তাহাদের বরণীয় সঙ্গ হইতে 
পরিভ্রষ্ট হইলাম? সহত্রনূর্যোর গ্রভান্বিত, নির্মল জ্ঞানীলোকপ্রদীপ্ত স্বর্গীয় রাজ্য 
ত্যাগ করিয়৷ আমি যে এই পাপতমসাচ্ছন্ন সংসারে আসিয়া! কিছুই দেখিতে 
পাইতেছি না। এই সংসার শ্বাপদসন্কুল ঘনান্ধকারসম।চ্ছন্ন নিবিড় বন, কি 
অপরাধিবর্গের নিমিদ্ত কল্পিত অশেষ ছুঃখ যন্ত্রণাপূর্ণ ক্রন্দন কোলাহলময় কারা- 
গার, আমি যে কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না। যাহাদের সহিত এখানে 
আমি নিত) বাস করিতেছি,-__যাহাদ্দিগকে স্ত্রী পুক্র, তাই বন্ধু প্রভৃতি প্রিয় 
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সম্ভাষণে বিভূষিত করিতেছি, ধাহাদিগকে আপন জ্ঞান করিয়া! ধাহাদের পরিতুষ্টি 
. জন্য আমি সর্বদা ছুটাছুটি করিতেছি, তাহারা আমার আপন কি পর, মিত্র কি 
শক্রু আমি যে কিছুই নির্ণয় করিতে পারিতেছি না। এখাতন কে সাধু, কে অসাধু, 
কে বিষয়ী, কে উদাসীন, কে গুরু কে শিষা, কে মহৎ কে ক্ষুদ্র, কে পণ্ডিত কে 
মৃ্ণ, কে ধনী কে নির্ধন, কে বুদ্ধিমান কে নির্বোধ, আমি যে কিছুই অবধারণ 
করিতে পারিতেছি না । 'অন্তের কথা দুরে থাকুক ধাহাদের নিকট' সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে আমি এই দেহ লাভ করিয়াছি স্নেহের আধার পরমারাধ্য সেই জনক 
এবং ন্নেহময়ী পরম পুজনীয়া সেই জননীকেও যে আমি আপন কি পর কি 
বালব কিছুই বুঝিতে পারিতেছিনা । আমি নাকি জন্মে জন্মে কত জনক জননীর 
স্নেহ ক্রোড়ে লালিত পালিত হইয়াছি, কত পতিপ্রাণ। প্রণয়িণীরই প্রেমরসে 
অভিসিঞ্চিত হইয়াঁছি, কত পুত্র কন্তাকেই বাৎসল্যভাবে হৃদয়ে ধারণ করিয়াছি, 
কত বন্ধু বান্ধবেরই সহৃদয়তা ও প্রেমে পরিতুষ্ট হইয়াছি। কৈ তাহাদের সহিত 
আমার আত্মার কোন বন্ধন ত আমি অনুভব করিতে পারিতেছিনা | এই 

ংস|রে কাহারও কাহারও সহিত হৃদয় মনের সম্বন্ধ ঘটয়াছে বটে, কিন্তু আত্মার 
সহিত কাহারও যোগ ত উপলব্ধি করিতে পারিতেছি না। আত্মার রাজ্যে স্ত্ 
পুত্র, ভাই বন্ধু, কৈ কাহার ত অস্তিত্ব দেখিতে পাইতেছি না । সেই অতীক্িক়, 
অপার্থিব জগতে আ'ম সংসারের বন্ধু বান্ধবগণকে ত চিনিতে পারিতেছি ন।। 
এখনকার আত্মীয় স্বজনাদির সহিত আমাদের যে সম্বন্ধ তাহ! কেবল রন্ত- 
মাংশের সন্বন্ধ,-_রূপরসাদি ইন্জিয় গ্রাহথ পদার্থ সমুহের সম্বন্ধ স্বার্থের সম্বন্ধ 
লাভ ক্ষতির সম্বন্ধ, আদান প্রদানের সম্বন্ধ । এ সম্বন্ধ বালুকানির্দিত সেতুর 
হ্যায় ক্ষণবিধবংসি ও বিনশ্বর । নিত্য পুরুষের নিত্য লোকে এ সম্বন্ধ তিষিতে পারে 
না-_-সেই প্রেমময়ের সনাতন পুণাধামে এ সম্বন্ধে আবদ্ধ বন্ধুবান্ধবের দীড়াইবার 
স্থান নাই। তহব সংসারের ভাই বন্ধুরা আমার আত্মীয় হইলেন কিরূপে? আত্ম! 
ধাহাদিগকে আপন বলিয়া! চিনিতে পারে না, ধাহাদের পরস্পর মিলন স্থহর্লভ, 
গুধু দেহ মনে সৌসাদৃশ্ত হেতু কি তাহারা আত্মীয় বলিয়! পরিগণিত হইবেন ? 
না, তাহা! হইতে পারে ন|। ধাহারা আত্ম! কি পদার্থ জানিয়াছেন, আত্মার ধর্ম 
ও পরিণাম কি জানিয়।ছেন, তাহ।রা স্ত্ীপুত্রাদিকে কখন আত্মীয় বলিয়া স্বীকার 
করিতে পারেন না। এসংসারকেও তাহারা আত্মার বিরাম-ক্ষেত্র মনে করিতে 
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পারেন.না। বস্কতঃ স্তীপুত্রগণ আমাদের গ্রক্কত আত্মীয় নেন, কিন্ত আমা" 
দিগকে কধ্যাত্ব-জগতের উপযোগী করিবার, বিশুদ্ধ গ্রেমলাভের অধিকারী করি- 
বার সহায় ও অবলম্বন মাত্র । এ সংসারও আমাদের আত্মার বিশ্রামভূমি নহে, 
কিন্ত আমদের আও্গু'দ্ধ ও আত্মজ্ঞানের বিদ্যালয় মনত্র। ইহা সুখের আগার 
নহে»সত্যসতাই+কারাগার ! আমরা কতকগুলি অপরাধী জীব পরম্পরে কর্মপাঁশে 
বন্ধ হইয়া! এই তবকারাগাঁরে কর্পক্ষয় করিতে আসিয়াছি। যদি জন্মান্তরীণ অপ- 
রাধের কথ। স্মরণ রাখিতে পারিতাম, তবে এই কারাগারস্থ আবদ্ধ জীবগণকে 
অনেক পরিমাণে চিনিতে পারতাম । - পরস্পরে নিজ নিজ পাপ কাহিনী বিবৃত 
করিয়! যুক্তকঠে কাদিতে পারিতাম। পুর্ববাপরাধ স্মরণ করিয়া বর্তমান ও 
ভবিষ) জীবনের জন্য সাবধান হইতে পারিতাম! কিন্তু আমাদের পাপ বিকার 
এতই অধিক, আমাদের অধঃপতন এতই শোচনীয়, ষে এই ভবকারাগারে বাস 
করিয়াও আমাদের নিজ নিজ দুর্দশা অনুভব করিবার শক্তি নাই । অজ্ঞনবশে-- 
আমরা স্বদেশ ভুলিফাই, স্বদেশস্থ আত্মীয়গণকে ভুলিয়াছি, এক্ষণে এই কারা- 
প্রাচীরের সঙ্কীর্ণ সীমার মধ বাম করিয়াই আমরা আঁপনাদিগকে সুখী ও কৃত- 
কৃতার্থ জ্ঞান করিতেছি । কি বিষম মায়ার আবরণে গে আমরা আচ্ছন্ন হইয়াছি, 
আমাদের হিতাহিত জ্ঞান, মঙ্গলামঙ্গল বে।ধ এককালে লুপ্ত হইয়াছে । এই 
কারাগারশ্থামী, জরামৃত্যু, বিপদ্দ আপদ, ঢ£খ দারিদ্রা প্রভৃতি বিবিধ জাল! 
যন্ত্রণার বাবস্থা করিয়া অনিতাতা ও অশান্তির চিত্রপট নিয়ত আগাদের চক্ষুর 
সম্থুখে ধারণ করিতেছেন-_মমুষা বুদ্ধির অগৃম্যু অশেষ প্রকার বিধান ও কৌশল 
দ্বার আমাদিগকে সতত উদ্বোধিত করিবার "চেষ্টা করিতেছেন-_সম্পদের পার্শে 
বিপদ, সুখের পার্থ ছঃখ, অমৃতের পার্থে গরল, দয়ার পার্খে নিষ্ঠুরতা, প্রেমের 
পার্খে অপ্রেম, মৈত্রীর পার্থে হিংসা, রূপের পার্থে রোগ, বিদ্যার পার্খে 
মুখ্খতা, ধনের পার্থ দরিদ্রতা, সতীর পার্থ কুলটা, দেবীর পার্থে দানবী, 
সাধুর পার্থে নরঘাতককে উপস্থিত করিয়৷ আমাদিগকে প্রতিনিয়ত বস্ততত্ব 
পরিজ্ঞানে সাহায্য করিতেছেন, তথাপি কি মহামোহে আমরা সমাক্রান্ত 
হইয়াছি, আমর! সমন্ত দেখিয়াও কিছু দেখিতেছি না, সমস্ত জানিয়াও কিছু 
জানিতেছি না, সমস্ত স্বীকার করিয়াও কিছুই স্বীকার করিতেছি না, সমস্ত 
বুঝিয়! এবং বুঝাইয়াও-কিছুই বুঝিতেছি না । কতদিনে আমাদের এই মোহ অপ- 
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নীত হইবে ? কতদিনে আমর! আমাদের প্রকৃত আত্মীয়গণকে চিনিতে পারিব ? 
কতদিনে আমাদের পুক্রদারাদি শ্বজ্নগণ প্রকৃত আত্মীয় নামে অভিহিত, হইবার 
যোগ্য হইবেন? কতদিনে আমাদের এই ছুঃখেব কারাগার স্ুখাগারে পরিণত হুটবে? 
কতদিনে মন্ুষ্যগণ স্বার্থ ভূলিয়!, আত্মস্থখে বিসর্জন দিয়া, ইক্জিয় সম্বন্ধে জলাঞলি 
দিয়া পরার্থের জন্য, পরহিতের জন্তঃ আত্মার কলাণের জন্য মনঃপ্রাণ উৎসর্গ 
করিবে? কতদিনে পরস্পরকে স্বদেশের কথা, জন্মভূমির কথ! ম্মরণ করাইয়া 
দিয়া সেই পুণাভূমি দর্শনের সাধ পরস্পরের হৃদয়ে জাগাইয়। তুলিবে ? কতদিনে 
এই মর্ভাধাম আমাদের সকলের সমবেত চেষ্টায় ত্বর্গণামে পরিণত হইবে ? 
জীবমুক্ত সাঁধুতক্তগণের কথ! বলিতেছি না, অনাসক্ত, নিষ্পাপ যোগী, 
সন্ন্যাসীর কথ! বলিতেছি না, আমাদের স্তায় বিষয়ান্ধ, স্যার্থসর্ব্ব, মৃঢ়বুদধি, 
মায়াচ্ছন্ন জীবদের কথ।ই বলিতেছি. এই প্রবাস বামে আমাদের কিছুই লাভ 
হইল না। আমর! সার! জীবনই বৃথা ব্যয় করিলাম । বৃথ! কার্ষো ও বুথ 
চিন্তায় আমাদের সমস্ত পরমায়ু শেষ হইতে চলিল। জীবনের অবশিষ্ট কালটা 
যে ভগবানের কার্ষ্য নিশেগ করিতে পারিব এমন আশাও ত দেখিতেছি ন!। 
স্বদেশের জন্ঠ, পরহিতের জন্ত পর্তিশ্রম, সে ত আমাদের বাকা মাত্র। আত্মার 
কলগাণ কামনা, জীবগণের মঙ্গল সাধনা সে ত আমাদেয় কল্পন! মাত্র । কতদিন 
'আর এই কল্পন।র রাজ্য ঘুঁরয়। বেড়াইব? কতদিন আর আত্মবঞ্চনা ও আত্ম- 
গ্রতীরণায় কাল কাটাইব? আপনার জ্ঞান-গৌরৰ প্রচার করিবার নিমিত্ত, 
আস্মোন্নতি ও আত্ম-প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত আমর! এত দিন অনেক পরিশ্রম করিয়াছি 
কপর্দক মাত্র ব্যয় ন। করিয়াঁও, এবং বিন্দুমাত্র তাগ স্বীকার না করিয়াও," সহজ 
ও সুলভ উপায়ে আমর! কতদিন স্বদেশ প্রেমিক সাজিয়াছি। নিজেদের মূর্খ ত! 
অঞ্ঞত গোপন করিয়া, লোকসষাজে কতদিন বিদ্যার ডালি ধারণ করিয়াছি । 
ধনগর্ধে ও পদগৌরবে, পাগ্ডিতাভিমানে অন্ধবৎ হইয়া মন্ুষ'কে মন্থষা জ্ঞান 
করি নাই, ধরাকে সরাজ্ঞান করিয়াছি। কখন নিজেদের নীচতা, কুদ্রতা, 
অনুভব করিয়া ঈর্ষাভরে, ক্রোধভরে উন্নতচরিত্র মহাত্মগণের কতই নিন্দাবাদ 
করিয়াছি। স্বাধীন চিন্তার আশ্রয় লইয়া কতই অলীক স্বপ্ন দেখিয়াছি, বিশ্ব- 
কারণ, বিশ্বেশ্বরকে পর্যাস্ত এই বিশ্ব হইতে নির্বাসিত করিয়াছি । রাজদণ্ড ও 
যথাসস্তব লোকনিন্দা এড়াইয়া যে কিছু অপকর্ণ করা আমাদের সাধ্যায়ত্ত, তাহ! 
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কলি অল্নান বদনে সম্পন্ন করিয়াছি । ধর্মহীন নীতি এবং কর্মহীন জ্ঞানের 
অসারতা'অন্থুতব করা দুরে থাকুক, বরং তদ্রপ নীতি ও জ্ঞানের যথেষ্ট পোষকতা 
করিয়াছি। করিয়াছি সবই, কিছুই বাকি নাই, সংসারের ভোগাবস্ত সকলও 
ভোগ করিতে আমরা কোন ক্রমে যত্ব ও পরিশ্রমের ত্রুটি করি নাই ; নূতনকে 
পুরাতন, পুরাতনকে নূতন করিয়।, বিবিধ আ'ক'বে, বিবিধ প্রকারে আমর! কতই 
ভোগ উপভোগ করিলাম । কিন্ত ভোগের ক্ষুধা ত মিটিল না? জীবন থাকিতে 
কি এ ভোগের ক্ষুধার শান্তি হইবে না? তোগের পর অতিভোগ, পরে কতই 
বিরক্তি ও আত্মগ্রনি, তথ।পি ত ভোগলালস! যাইতেছে ন।? ভোগ্য বস্তর 
উপভোগে দেহ অস্থিচম্মুসারমাত্র হইয়া পড়িল, পরমায়ু শেষ হইয়া! আসিল, 
এই কন্কালমাত্র অবশিষ্ট দেহেও আবার ভোগ বাসন! £ মোহের ঘুম কি আমা- 
দের ভাঙ্গিবে না?  দৈবের উপর খিশ্বাম আনিতে পারিতেছি না, পুরুষক।র 
প্রয়োগের শক্তিও আর নাই । তবে এ ছুর্দিনে, অমানিশার ঘোর অন্ধকারে, 
সংসারার্ণবে পড়িয়া আমার এই ক্ষুদ্র জীবনতরিখানিকে কোন্‌ পথে চালাইব ? 
এক দিকে রিপুকুলের উত্তেজনা, অপর দিকে কর্তব্য বুদ্ধির তাড়না, তুলা বল- 
বিশিষ্ট এই উভয় আকর্ষণের মধ্যে পড়িয়া! আমি যে জড় পদার্থবৎ নীরব, নিষ্পন্দ 
নিশ্চল হইয়া পড়িলাম। কি করিব, কোথায় যাব, কাহার নিকট প্রক্কত তত্ব 
লাভ করিব, কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না। কি জন্য জন্মলাভ করিয়াছি, 
এ জীবন লইয়। কি করিলাম, এ জীবনের কি পরিণাঁগ হইবে, এই চিত্তায় যে 
আমি আকুল 'হইলাম। কোন্টি আমার স্বদেশ, কোন্টি আমার প্রবাস, 
মানবাত্মার ক্কোথায় গতি, কোথায় স্থিতি, এ সমস্ত! ফে কিছুই স্থির করিতে 
পারিতেছি ন।। প্রাণ এক একবার পরোপকার প্রয়াসী হয় সত্য। কিন্ত 
যত দিন আপন ও পর এই ভেদজ্ঞান লুপ্ত ন' হইতেছে তত দিন কি প্রকৃত 
পরে পকার সম্ভব? আম যে পরসেব! করিতে বাইয়! নিজসেবা "করিয়। বমি! 
পরোপকার করিতে যাইয়! ঘে আত্ম প্রতিষ্ঠা খু'জিয়া বেড়াই । বুঝিলাম আক্ষেপ 
€৪ রোপন করিতেই এ জীবন শেক হয়! যাইবে । আর প্রকৃত ক্রন্দন প্রকৃত 
নির্কোদই ব। কোথায় ? প্রকৃত পাপবোধ প্রকৃত অভাব জ্ঞান যে সুদূরপরাহত । 
ক্রদদনের মধ্যেও যে মনে হর আড়ম্বর রহিয়াছে, “লোক দেখানো” ভাব লুকায়িত 
রহিয়ছে। নতৃুব! বাস্তবিক অভাব জ্ঞান জন্মিলে, আত্ম জ্ঞান লাভের কি আর 
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বিলম্ব থাকে? এবিড়ম্বন। আর সহে না। জীবন সত্য সত্যই ভার বোধ হই- 
তেছে। এ ঘোর বিপদে, কে প্রবুদ্ধ আছেন, কে সত্যনিষ্ট আছেন, কে, কর্তব্য- 
পরায়ণ আছেন, অনুগ্রহ করিয়া এ হতভাগ্যকে দেখ! দিউন | দেখা দিয়! এই 
ঘোর বিপন্ন, পথন্রাস্ত, মোহান্ধ মানবের, আর আমার সমহুর্দশাগ্রন্ত্ অন্ঠান্ত 
তাই ভম্মীব উদ্ধার সাধন করুন, 'ভোগাশা কিসে নির্ধাণ হয়, আমাদিগকে 
সেই শিক্ষ। দিয়! কৃতার্থ করুন । আমর! বুদ্ধ হইয়াছি, জরা গ্রস্ত হট য়াছি, তবু যে 
ভোগ লালস! তাগ করিতে পারি না। আমাদের ভোগ বিলাসের দিন, স্তুখ 
সমাদরের দিন, আনন্দ টল্লাসের দিন এ জন্মের মত চলিয়। গিয়াছে, তবু ত 
(ভোগেচ্ছ। বিসজ্জন দিতে পারিতেছি না । সব ফুরায়! গিয়াছে, তবু ত পূর্ব 
সুখ বিশ্বৃত হইতে পারিতেছি-না ৷ পুর্ব সুখ স্মরণ করিয়৷ এখনও হৃদয় বিহ্বল 
হয় কেন? জীবনগ্রন্থের পুর্ব পৃষ্ঠা উলটাইয়া, হৃদয়ে অতীত স্ুখশ্থতি জাগাইয়া 
কেন এখন পুনঃ পুনঃ দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলি ? কেন পুনঃ পুনঃ হা ছুতাশ করি? 
শিশুদের অবিশ্রান্ত আনন্দ দেখিয়া কেন আবার আমাদের শিশু হইতে সাধ 
হয়? কেন আবার আকুল প্রাণে বলি 
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পিতা মাতার কত যত্বের ধন, কত আদরের মামগ্রী, নববিবাহিত পুন পুরূবধূর 
নবপ্রেম ম্মরণ করিয়। কেন আবার লালসাময় হৃদয়ে বলি-_ 

“জীবতসু তাতপাদেষু নবে দার পরিগ্রীন্ে | 
মাতৃভিশ্চিন্তামানার্নীং তেহিনে দিবসা গভাত ॥” 

ংসার হইচে বিদায় লইতে বসিয়াছি, ভবসমুর্জের পরপারে যাত্রা! করিতেছি, 
এখন প্রণয়লুদ্ধ রাজ! ছুম্মস্তের মত, সংসারের পানে তাকাইয়া কেন আবার 
কাদিতে কাদিতে বলি-- | 

*“গচ্ছতি পুরঃ শরীরং ধাবতি পশ্চাদসংস্থিতং চেত2। 
চীনাং শুকমিব কেতোঃ গ্রতিবাতং নীয়মানস্ত ॥% 

বুঝিলাম, ভোগের মধো থাকিয়াই আমর! লালিত পালিত হঃয়াছি, হৃষ্ট পুষ্ট 
হইয়াছি, ভোগ-বাসন! তাই বুঝি অ।মাদের কখন যাইবে না! কিন্ত ভোগাশ। 
থাকিতে, বিষয়-বাসন! থাকিতে ত কিছু হইবেও ন1। তাই বলিতেছি বিষয়- 
মুক্ত, কামনা-রহিত, .জিতেক্জিয় সাধু মহাপুরুষগণ কোথায় আছেন একবার 


দেখ দিউন। আমরা জাগিতে ইচ্ছা করিয়াও জাগিতে পারিতেছি ন!, 
উঠিপার ইচ্ছা করিয়াও উঠিতে শক্তি পাইতেছি না, ছাড়িতে ইচ্ছ! করিয়াও 
কিছুই ছাড়িতে পারিতেছি না: আমর! সংসার ছাড়িতে চাহি না, কিন্ত 
বিষয়-বাসূনা ছাড়িতে চাহি, আমর! হৃদয়হীন নিশ্চেষ্টতা ব! কর্মমশৃন্ভতা 'অবলম্বন 
করিতে চাহি না, কিন্ত নিষ্কাম ক্র ও সপ্রেম ধর্ম আচরণ করিতে চাহি। 
আমর! প্রণ়-বন্ধন ছিন্ন করিতে চাহি না, কিন্ত অপ্রেম ও কলহ বর্জন করিতে 
চাহি। অমর প্প্েম ও পুণ্য ত্যাগ করিতে চাহি না, কিন্ত কাম ও কলুষ 
বিসর্জন দিতে চাহি! আমরা পরার্থ ও পরহিত ভুলিতে চাহি না, কিন্তু স্বার্থ 
ও আত্ম-প্রতিস্া বিশ্বৃত হইতে চাহই। আমর! নিপুণ, নির্ধিকল্প, নিরাকার 
ব্রহ্স্বারপ্য লাভ করিতে চাহি ন।, কিন্তু প্রেম, -করুপাময়, মঙ্গলময় পরমেশ্বরের 
দাসত্ব অবলম্বন করিতে চাহি। আমরা এ জগতের প্রত হইতে আকাঙ্ঞা 
করি না, কিন্তু বিশ্ববাসী জীবসমূহের সেবাব্রত আশ্রয় করিতে চাহি। আমাদের 
পাঁপ তাপ, অভাব অভিযোগ, আশা ভরস। সকলি গ্রাণ খুলিয়া সর্বজন সমক্ষে 
প্রকাশ করিলাম । ছঃখীর বন্ধু, পাপীর পরিত্রাত।, তত্বদর্শী মহাপুরুষগণের 
আর প্রচ্ছন্ন থাঁকিবাঁর সময় নাই । আমাদের হ্যায় দীন হীন, পতিত মানব- 
গণের উদ্ধারার্৫থে ত'হারা অচিরে জগত সমক্ষে প্রকাশিত হউন। আর সরল, 
সুমিষ্ট, ন্নেহময়' বাকা ও ব্যবহারে 'আমার্দিগকে আকর্ষণ করিয়া! ধীরে ধীরে 
আমাদিগকে মানবাত্মার গন্তন্য স্থানে পৌছাইয়া দ্িউন। ইতিমধ্যে আমরা 
সর্ধমঙ্গলনিলয় সর্বাভীষ্টপ্রদাত! বিভৃচরণে প্রণিপাত করিয়া! কায়মনোবাক্যে 
পরু্থনা কর-- ্‌ 
চা “্মপরাধ সহআণি ক্রিয়ন্তে হনিশং ময়া। 
দাসোয়মিতি মাং মন্বা ক্ষমস্থ মধুস্দন ॥” 
“অজ্ঞানাদথব1 জান! অশুভং যন্ময়াকুতং । 
ক্ত্বমর্সি তৎসর্ধবং দাস্তেনৈব গৃহাণ মাং॥” 
“স্থিতি: সেবা গাতির্যাত্র! স্বতিশ্চিস্তাত্ততিবর্বচঃ | 
ভূয়াৎ সর্বাত্মনা বিষে মদীয়ং ত্বয়ি চেষ্টিতং ॥” 


“নাথ যোনিসহম্রেষু যেযু যেষু ব্রজাম্যহং | 
তেষু তেঘচ্যুতাভক্তি রচ্যুতাত্ সদাত্বয়ি ॥” . জ্রীবিঃ | 
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রা ও হিন্দুধর্ম । 


যে ষম্মুখে বিশাল ম্মশানক্ষেত্র দেখিতেছ-_যাহার চতুর্দিকে অগণ্য মৃত 
দেহ পড়িয়া আছে, উহাই বর্তমুন হিনদুসমাজ। আর এ যে শতন্্্যসম 
দীপ্রিপুঞ্জময় আপার্থিব পদার্গ হিমলয়ের ততুঙ্গ শৃঙ্গের গহ্বর হইতে কিরণজাল 
বিকীরিত করিতেছে-_উহাই আর্ধাধন্ম উক্ত হিন্দুসম।জের আত্মা । দেহ হইতে 
আত্ম বিচ্ছির্ হইয়া গিয়াছে । মাটীর দেহ মাটার উপর পড়িয়া রহিয়াছে, আর 
অতি ভৌতিক আবত্মা-_আর্ধ্যধর্ম- যাহ! স্বর্গরাজ্য হইতে নামিয়াছিল, আবার 
সে্ঠ স্বর্গরাজ্যে গিয়া অবস্থান করিতেছে। এই আর্ধ্যধর্থের বিরহে আজ 
ভারত--জগতের গৌরবেরস্থল ভারত-- শ্মশানে পরিণত হইয়াছে । তবে কি 
হিন্দুসমাজ সত্যসত্যই মারয়াছ ? না মরে নাই-_ধন্ম-চৈতন্ত-বিহীন হওয়ায় 
মৃতবৎ পড়িয়। আছে । তাই বোধ হইতেছে যেন চতুর্দিকে হিন্দুর শব পতিত 
রহিয়াছে । কিন্তু বস্তুতঃ ওসকল এব নহে। ক্ষণ-চৈতন্ত-বিহীন দেহ, মুত 
দেহ নহে । ধন্ম-চৈতন্তের সহিত, এই সকল দেহের পুনর্যোগ হইলেই ইহার 
আবার অপুর্ব শোভা ধারণ করিবে ছাদের ভাম্বরতায় আবার দিজ্মগুল 
আলোকিত হইবে । হিন্মসমাজও আছে-_আর্যাধন্মও আছে-_সুতরাঁং আমাদের 
আশাও আছে । এই ছুই কেবল মিশ খাইতেছে না বলিয়াই আজ আমাদের 
এই ছুর্দশা। যদ্দি কোন শহাপুরুষ বা অবতার, এই ঢুইকে আবার মিশ 
খাওয়াইতে পারেন তবেই ভারত আবার উঠিবে । আবার শতমহুর্ষ্ের কিরণ" 
পুঞ্জে ভারতগগণ উদ্ভাসিত হইবে । শঙ্করাচার্মোর নায় বিশাল-স্াদয়বিশ্বপ্রেমি। 
ভারতক্ষেত্রে আবার আবির্ভাব একান্ত প্রয়োজনীয় হইয়াছে । যখন প্রীয়োজন 
হইয়াছে, তখন শক্করের পুনরাবি9্ভীব অতি দুরবর্তী নহে। আশ! আমাদের 
অন্তরে যেন নৃত্য করিতেছে! জানি না৷ ইহা মায়ার ছলনা--কি সত্যের 
অন্গুহৃচন। ! 

শঙ্কর কি করিয়াছিলেন--কেহ কেহ হয়ত এরূপ প্রশ্নও করিতে পারেন । 
তদুত্তরে এই মানত বক্তব্য যে শঙ্কর আর্ধ্য ধন্ধের জন্মদাতা না হউন্‌, ইহার 
রক্ষাকর্তা বটেন। বৌদ্ধধর্মের মহতী বিশ্বপ্রেমিকতায় ও জ্ঞানময়তায়, যখন 


৪১৪ নবপ্রভা । | ১ম খণ্ড, ৮ম সংখ্যা। 


হিন্দুধর্ম ভারত হইতে বিতাড়িত হয় হয় হইয়াছিল, সেই সম্কট-সময়ে শঙ্কর 
মহতীতর মহাপ্রীণতাঁয় ও গভীরতর ভ্তানময়তায়, বৌদ্ধধন্থকে হিন্দুধর্মের 
কুক্ষিগত করিয়াছিলেন । অধবৈত্তবাদের মৃলভিত্তি উপনিষদ, বেদাস্তচত্র ও 
গীতাদির অপূর্বভাষাসকল বিরচিত করিয়। তিনি আর্ষ্যধর্মকে অতু)জ্জল করিয়া 
তুলিলেন। তহ্বাখ্যাত আর্ধ্যধন্মের অতি মহান্‌ অদ্বৈতভাবের অভ্যন্তরে 
ভারতের আর সমস্ত ধন্ম একেবারে বিলীন হইয়া গেল। হিমালয় হইতে 
কুমারিক! এবং সিদ্ধ হইতে সুদুর প্রাচ্য দেশ পর্যস্ত শঙ্কর গাইয়! বেড়াইয়াছিলেন 
--“শঁ একমেবাদ্িতীয়ম্‌ 1১ পব্বতকন্দরে, তটিনী-নীরে, ঘোর অরণো, বিশাল 
প্রান্তরে, নপ্ডিত সাগরবক্ষে-_ প্রতিধ্বনি উঠিয়াছিণ--”ওঁং একমেবাদ্িতীয়ম্‌।” 

শঙ্কর জ্ঞানচক্ষুতে দেখিলেন যে, জগতের সব্ধবিষ ভেদবুদ্ধি আবদ্যাকল্লিত। 
যেমন অরুণোদয়ে রজনীতিমির পলায়ন করে, লেইরূপ তত্বজ্ঞানের উদয়ে 
সর্ধবিধ মায়াবিজ,স্তিত ভেদবুদ্ধিও তিরোহিত হয়. (সই তত্বজ্ঞান লাভ করিয়া 
তিনি ভারতবাসিগণকে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন-+“ভ্রাতগণ ! কেন তোঁমর। 
ভেদবুদ্ধির দাস হইয়। আত্ম- বঞ্চিত হইতেছে ? এই ষে প্রত )ক্ষপরিদৃশ্তমান জগৎ 
দেখিতেছ--ইহার বাস্তব অন্তিত্ব নাই; ইহা বিনাশি ও বিবর্তনশীল। “ইদং 
জগত ব্রহ্মময়ম্»__এই জগতে ব্রহ্ম বই আর কোন সত্ব| নাই । নিত্য-বিদ্যমান-_ 
অপরিবর্ভনশীল-_-চৈতন্তময় ব্রহ্মই এই জগতের একমাত্র সমবায়িকারণ ৷ তোমর! 
যেসকল ভিন্ন ভিন্ন রূপ দেখিতেছ, [ভন্ন ভিন্ন স্বর শুনিতেছ, ভিন্ন ভিন্ন আস্বাদন 
করিতেছ, ভিন্ন ভিন্ন স্পর্শ অনুভব করিতেছ,' এবং ভিন্ন গন্ধ আস্বাণ করিতেছ-_ 
এ সমস্তই মায়ার কার্ধ্য। ইহাদের বাস্তব সত্ব! নাই । মায়াই অঘটন-ঘটনকারিণী 
কুহকিনী মায়াই আমাদিগের অন্তরে এইরূপ অলীক ভেদবুদ্ধি উৎপাদন করিয়া, 
আমাদিগকে কখন স্থখের কখনব! ছঃখের দাস করিয়া তুলিতেছে। তোমর! 
আর কতদিন মায়ার ছলনায় এরাপ বিড়ন্বিত হইবে ? 

“আইস ভাই ! তোমরা আমার সহিত সর্বময় ব্রঙ্গের চরণে সর্বপ্রকার 
ভেদবুদ্ধি উৎসর্গ কর-_-আপনার ব্যক্তিত্ব সেই অনন্ত ব্রহ্মসাগরে ভুবাইয়! দেও ! 
তখন.অপরিসীম আনন্দ ও অপরিচ্ছিন্ন শাস্তির অধিকারী হইবে । তখন ত্রাহ্ষণ 
ও চগ্ডালে এবং বিষ্ঠা ও চন্দনে তোমার আর তেদবুদ্ধি থাকিবে না। সর্বত্র ব্রহ্ম 
স্বরণ হইবে। তখন যাহ! দেখিবে-_যাহ! শুনিবে-_যাহ স্পর্শ করিবে--যাহ! 
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_আস্মাদন করিবে-_যাহা দ্রাণ করিবে _-সকলই ব্রহ্মপদার্থ বলিয়া উপলব্ধি করিবে। 
যে ঘ্রাণ করিবে সেও ব্রহ্ম, যাহা স্রাণ করিবে তাহাঁও ব্রহ্ম। সেই "রূপ সফল 
বিষয়েই-বিষয় ও বিষয়ীর ভোক্তা ও ভোগ্যের ভেদ একেবারেই বিলুপ্ত 
হইয়া! যাইবে । তখন কাহারও স্বতন্ত্র অস্তিত্ব থাকিবে না-হ্ুতরাং কে 
কাহাকে ত্বণ! করিবে? ব্রাহ্মণে যখন জানিতে পারিবেন যে তাহার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
নাই স্বাতন্তর্য-জ্ঞান কেবল অজ্ঞান-জনিত, তখন আর চণ্ডালকে ' দ্বণ করিতে 
তাহার প্রবৃন্তি থাকিবে না। তাই বলিতেছি ভাই ! আইস একবার সর্বপ্রকার 
ভেদবুদ্ধি ভুলিয়। আমর! ভারতবাসী আর্ধ/সস্তানগণ আজ পরস্পরকে ও অনাধ্য 
ভ্রাতগণকে প্রাণন্তরিয়৷ আলিঙ্গন করি । এই *প্রাণের আলিঙ্গনে আমাদিগের 
অতীত বিবাদ বিসম্বাদ চলিয়া! যাউক! এস আমর! জাতি-নির্র্িশেষে সমস্ত 
ভারতসস্তান এই গাঢ় প্রেমালিঙ্গনৈ একটী ঘনীভূত অখণ্ড চৈতন্ত-পু্লে পরিণত 
হই ! যেন একই দেহ এবং একই প্রাণ 1, 

শঙ্করের এই আহ্বানে সমস্ত ভারত প্রথমে স্তম্তিত হইল! স্থার্থান্ধ ব্রাহ্মণ 
যাজক-মগুলীর শাক্ত্র-ব্যাখ্যায় হার্ষাধর্দের প্রকৃত মন্ম অনেকেই বুঝিতে পারিতেন 
না বলিয়াই বৌদ্ধধর্মের শাস্িদায়িনী ছায়ায় অনেকে আশ্রয় লইতে বাধ্য 
হয়াছিলেন, কেহ কেহ বা তদ্বম্মা গ্রহণোদাত হইয়াছিলেন: প্রবৃতিমূলক 
ভেদময় বৈদিক ধর্মের আড়ম্বর পূর্ণ আনুষ্ঠানিকতায়, নিবৃত্তিমূলক ভেদনিরাশক 
জ্ঞানাঝ্মক বৈদ্দিকধর্্ন বিলীন হইতে বসিয়াছিল । আজ শঙ্করমুখে তাহার প্রকৃত 
ব্যাখ্য। অদ্বৈতজ্ঞানাআ্মক মীমাংসা শ্রবণ করিয়া ভেদগীড়িত ব্রাঙ্গণেতর বর্ণ সকল 
আবার যেন মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন যে “যদি অভেদক্ঞ!ন আর্বধুশ্মের 
সার মর্ম হয়, তবে সে ধর্ম ছাড়িয়া অন্য ধর্ম অবলম্বন করার প্রয়োজন কি? 
মদি যে ধর্মে রহিয়াছি সেই ধর্মেই. সুখশাস্তি পাই তবে একটা নুতন ধর্ধ 
অবলম্বন করি কেন? আর যাহার! বৌদ্ধধর্ম অবলম্বন করিয়াছিল তাহারাও 
ভাবিতে লাগিল যে--'ঘখন আমাদের পিতৃপিতামহ হিন্ধর্ম্দে অনস্ত স্থখ- 
শাস্তির সপ্তাবন! রহিয়াছে তখন এই নূতন ধর্ম্মসম্্রাদ'য়ে থাকিয়া আর 
প্রয়োজন কি? এইরূপে যাহারা বৌদ্ধ হইয়াছিল বা বৌদ্ধ হইতে উদাত 
হইয়াছিল, সকলেই নবীন উৎসাহের সহিত হিন্দুধশ্মের ক্রোড়ে পুনরাশ্রয 
গ্রহণ করিল ব! রহিয়! গেল। এই প্রীক্কৃতিক স্থিতিশীলতার বশীভূত হইয়৷ 

৪ 
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হিন্দুসমাজ দর্বগ্রাসোম্মুখ বৌদ্ধবিপ্লব হইতে রক্ষা পাইল। শুদ্ধ যে ধাহার! 
হিন্দু ছিলেন কেবল বৌদ্ধভাবাঁপর হইয়াছিলেন তাহার! হিন্দু রহিয়। গেলেন 
আর হিন্দুধর্ম ছাড়িয়া যাহারা বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়।ছলেন তাহার! হিন্দু 
সমাজে প্রত্াবৃন্ত হইলেন এরূপ নহে-_শঙ্করের অদ্বৈতবদের মো.হুনীশক্তিতে 
অসভ্য পার্বতীয় জা'ত সকলও হিন্দুধর্ম দীক্ষিত হইতে লাগিল। এইরূপে 
হিন্দুসমাজের পরিসর অত্যন্ত বাড়িয়া গেল। ভারতে বিশ্বব/পিনী শাস্তি 
বিরাজ্িত হইল। হিন্দুসমাজেও হিন্দুধন্মের মহিমা জগতের. সর্বত্র উদদেখাষিত 
হইল ! 

এইরূপে আচার্য্যচুড়ামণি শৃঙ্কর আধ্যসমাজ ও আর্য)ধর্মে যে বৈছ্যাতিক 
বেগ সংক্রামিশ করিয়। গিয়ছিলেন তাহার প্রভাবে আর্যসমাজ ও আধ্যধর্ম 
বহুদিন মহা'মহিমান্থিত হইয়/ছিল। কিস কালের গততে সে বৈছ)তক বেগ 
তিরোহিত হইয়াছে । শঙ্কর প্রীক্ষপ্ত যে বিহ্যৎ আর্ধ সমাজ ও আবর্যাধশ্মকে 
অনুপ্রাণিত করিয়া পম্পরের সহিত পরস্পরকে ঘনসগ্ধদ্ধ করিয়! রাখিয়াছিল 
সে বিছ্যুং ছুটিয়! গিয়াছে । নুতর:ং আর্ধযসমাজ ও জ.ধর্যধন্ম পরস্পরবিচ্ছি্ন 
হওয়ায়, আর্ধ/সমাজ সামঞ্তস্ত-বিহী'ন হইয়া মৃতবৎ পড়য়া আছে। আবার 
বৈছ তিক তারে উভয়কে গ্রথিত করিয়া, মৃত প্র.য় আর্ধ্যসমাজকে অনুপ্রংণিত ও 
পূর্বগৌরবে প্রতিষ্ঠাপিত করিতে হইবে । তাই অম ভক্তি গদদগদ ভাবে 
পঙ্করের পুনরাবির্াবের জন্ত প্রার্থন! করিভেছি । তাদুণ মহাপুরুষের আবির্ভাব 
ভিন্ন অর্যাসমাজ্জের আর রক্ষ। নাই! তাই অ!জ অমি প্রাণভরি ভগবানের 
নিকট প্রর্থনা করিতছি__তিনি অ.বর শঙ্করকে অথব: অন্থ কে'ন অবতারকে 
ভারতে পঠ।ইয়া পরম্পর বিচ্ছিন্ন ভেদবুদ্ধি নিপীড়িত হিচ্কু সমাজকে অনুপ্রাণিত 
ঘনসন্নিবি্ ও পরস্পর প্রেমাকষ্ট করুন। একপ ধঙ্মববিপ্লব ও সমাজবিপ্লবের সময় 
ধর্ম ও সমাজ রক্ষ:র জন্য ভগবান স্বয়ং অবতীর্ণ হইতে প্রতিশ্রুত হইয়!ছেন__ 
স্থতর.ং ভারত রর্ভূমি ভ।রতের পুনরুদ্ধ'রের জন্য ভগব।নরই পুনর:য় অবতীর্ণ 
হওয়। লম্ভব। নতুব. এ সঙ্কটে ভারতের উদ্ধারের অর আশ ন,ই। অগণ্য 
 ছিন্দুদস্ত/নের উত্কট বাসনায়--ও প্রা! ণমক্ী প্র:৫নায় ভগব'নের আসন “নম্র 
টলিবে। তিনি বৈকুঠ ছাড়িয়! আবার ভারতে 'অবতীর্ণ হইয়! দ্ুছ্ধতের বিনাশ- 
সাধন ও ধর্দ-সংস্থংপন করিবেন । আবার ভারতে বিশ্বপ্রেমের রাজত্ব গ্রতিষ্ঠা- 
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পিত হইবে। ইহা কি শ্বপ্র-ন! মায়া? না স্থপ্র বা মায় কখন নহে। 
ভগবানের ভবিষ্যদ্বাণী বার্থ হইতে পারে ন। | রঃ 

এস ভাই ! আমর! সমস্ত ভারতবাসী মিলিয়া ভগবানের আগমনী গাষট 
আমাদের প্রণমষ কতানিক স্বরে তাহার প্রেমময় হৃদয় অবশ্যই গলিত 
হইবে। তিনি কালবিল্্ব না করিয়। ভারতের রক্ষার জন্ত শীঘ্র অবতীর্ণ হইবেন 
এট আশ'য় অ+মর! প্রংণধারণ করিয়া! রহিলাম। 

হে প্রাণনখ.| হে বৈকুণ্ঠনাথ ! হে গোলোকনাথ ! তুমি ঠা ব| গোলো- 
কের অনন্ত সুখ ছাঁড়িয়। আর একবার তোমার লীঃ লাভূমি ভরতে অবতীর্ণ 5ও। 
তোমার বড় সাধের ভারত ছারথার হুইয়! যাই-তছে-তুমি কি বলিয়! নিশ্চিন্ত 
রহিয়াছ? তোমার অলৌকিক গ্রেমের লীলা! আবার দেখ:ইয়। ভারতবাসীর 
শু প্রাণে আবার রস সঞ্চার কর। হে গে'ব্রাঙ্গণপালক ! তোমার গোত্রাঙ্গণ 
ভারত হইতে বিলুপ্ত হষ্টতে চপিল-_আর তুমি স্থখশধ্যায় নিশ্চিন্ত হইয়া আছ? 
উঠ দেব! উঠ--তোমাঁর মুতসঞীবনী মুরলীধ্বনিতে মৃতপ্রায় ভারতকে পুনঃ 
সজীবিত কর। আবার নিজ মুখে নবগীতা শুনাইয়। হিন্দু, মুসলমা ন,শিখ, গ্রীষ্টান্‌, 
বৌদ্ধ, জৈন প্রভৃতি পরস্পর বিসম্বাদী ধর্-সম্পরাদায়কে পূর্ণ অদ্বৈতব দে দীক্ষিত 
করিয়! ভারতে জাতিসামা ও ধর্ম্সমণয় গ্রতিষ্ঠঠপিত কর |হে প্রাণনাথ ! তুম 
ভারতবাসীর প্রাণের ভিতর আবিভূঁতি হইয়া! তাহাদিগকে অংশ্বস্ত কর।. 

দ্রৌপদী তোমায় দ্বারকানাথ বলিয়। ডাকিয়াছিলেন বলিয়। তুমি ছুঃশাসন 
কর্তৃক তাহার বন্ত্রহরণের সময় কুরুরাজসভায়, এবং ছূর্ধসার শাপভয়ে বিহ্বলা 
হইয়! যখন দ্রৌপদী আবার তোমায় দ্বারকানাথ বলিয়! ডাকিয়াছিলেন__তখন 
দ্বৈতবনে পাগুবগণকুটারে, যাইতে বিলম্ব করিয়াছিলে, তাই হে দীনবন্ধে!। 
তোমায় আজ আমরাদদীন ভারতসন্তানগণ পপ্রাণনাথ এস হে!” বলিয়া 
ডাকিতেছি, তুমি ত্রিশ কোটা ভারতবাসীর প্রাণের ভিতর দ্রুত অবতীর্ণ হইয়া 
'অভয়বাণী দেও, কবে তুমি অমাদের-_:ই দারিদ্র্য-_দাস্ত__মহামারি ছূর্িক্ষাদি 
প্রপীড়ি 5 ভারতসস্তানগণের উদ্ধারের জন্য ভারতে পুনরবতীর্ণ হইবে । নাথ! 
প্রাণেশ্বর ! আশা দিয়ে মরণোম্ুখ ভারতবাশীর প্রাণ রাখ! আর বিল 
করিও না। ওঁ স্বস্তি ! শ্রীযোগেন্্রনাথ বিদ্যাভৃষণ। 

৭. স্পাপ্াাটী যশোহর ১৪ই ভাদ্র। 
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আমাদের দুঃখ কাহিনী । 

তারতবর্ষ মানে যে সু কলিকাত1 সহর টুকু নয়, কিন্বা' কেবল বাঙ্গালা 
প্রদেশের কয়েকটী জেলা মাত্র নয় ইহা যেন আমাদের মধ্যে কোন কোন ব্যক্তির 
বোধ নাই ।' দেশের অনেক শিক্ষিত ধুবককে “দেশহিতৈষণার” দারুণ আবেগে 
,প্ভারত মাতা” “ভারত মাত!” বলিয়! সজোরে চীৎকার করিতে শুনা যায় ? কিন্ত 
ভারত মাতার শরীরটা যে কিরূপ বিশাল, এবং স্তাহার অগণ্য সন্তাঁনগণ যে কে 
কোথায় কি অবস্থায় আছেন সে সবল বিষয়ে তাহাদের চা কতটুকু, তাহ 
ঠিক বরা-কঠিন। আবার এমনও কেহ কেহ আছেন ধাহাদের চক্ষে বাঞ্গালার 
কয়েকটা ভদ্র পরিবার লইয়াই ভারতবর্ষ! : ই'হার! নিজেদের সঙ্থীর্ণ অভিজ্ঞতা- 
মূষ'য়ী সমগ্র ভারতবাসী সম্বন্ধে অবাধে এক-পাপ্ট! মতামত প্রকাশ করিয়া 
থাকেন, এবং আপনাদ্দিগকে “ভারতোদ্ধার” ব্রতে ব্রতী মনে করিতে কিছুমাত্র 
সঙ্কুচিত হয়েন না । চারিদিকে ঘুরিয়। সমস্ত নিজে ন সবেখিলে যে মানুষের চক্ষু 
ফুটে না, সহত্র পুস্তক পাঠ বা লোক মুখে শ্রবণ দ্বারা যে দূর দেশ সঙ্থন্ধে ওকৃত 
অভিজ্ঞত। লাভ অসম্ভব, বিদেশ সম্বন্ধে আসল তথা সংগ্রহ করিবার জন্ত চক্ষু কর্ণ 
উন্মুক্ত রাখিয়!* পর্যটন যে একমাত্র উপার তাহ কোন কোন শ্রেণীর লোক 
বুঝিয়াও বুঝিতে চাহেন না। একদ! কোন প্রকাশ্ত সভায় কলিকাত| বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের জনৈক সর্বোচ্চ উপাধিধারী *দেশ হিতৈষী” যুবককে সগৌরবে 
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* কলের মত দেশ বিদেশ ঘুরিলে কোনই ফল 'হয় না। অনেক জাহাজের খালাসী 
বছবার ইউরোপ আমেরিকাদি পাশ্চাত্য জগৎ য|তায়াত করিয়াও যে জান বাজারের থালানী 
ঠিক সেই জান বাজারের খাল[সীই রহিয়। গিয়াছে কোন বিষয়ে তিলমাত্রও পরিবর্তন হয় নাই। 
সুতরাং পর্যাটনে বাহির হইবার পূর্বে যিনি সারগ্রাছিত শিক্ষ। করিয়াছেন কেবল তিনিই 
দেশাটন দ্বার। সমাকৃ জান ল।ভ করতঃ উন্নত হইয়া থাকেন; এবং অপরকে সেই জনের 
অংশ দিতে সক্ষম হয়েন। কালেজের লেখ! পড়া শেষ. করিয়! কার্ধ্যক্ষেত্র প্রবেশ করিবার 
পূর্বে কিছুদিনের জঙ্ত দেশ বিদেশ ভ্রমণ দ্বারা জভিজ্ঞত| সঞ্চয় ইউরোপীয় বিদ্যাধাঁদিগের একটা 
প্রধান কর্তযোর মধো । এতদবাতীত শিক্ষ! সম্পূর্ণ হয় না৷ এ কথ! সকলেই জানেন। আমর! বুঝি 
কোন প্রকারে তিন চারিটী পাশ কর1 ছেলে হইলেই সে ধনুর্ঘর হইল! বিদ্যাকে কেবল অর্থকরী 
উপায়রূগে দেখিলে এবন্প্রকার ০ দাড়াইয়। থাকে । আমাদের কপালের দোষেই এ মকল 
ঘবটিতেছে। 


আঙ্গিন। ১৩০৮।] আমাদের দুঃখ কাহিনী । ৪১৯ 


একথ! প্রকাশ.করিতে গুন! যায় যে তিনি বর্ধমানের ওদিকে কখন যান নাই। 
এরূপ স্পর্ধা জাহির করিবার উদ্দেস্া এই যে পর্যটন সম্বন্ধে তাহার পুঁজি এত অল্প 
হওয়া সত্বেও তিনি একজন গভীর জ্ঞানী ও বদ, এবং কেবলমাত্র পুস্তকগত 
বিদ্যা দ্বারা পৃথিবীর অন্তান্ত অংশের সহিত ভারতবর্ষের সকল অবস্থার তুলনা 
বিষয়ে এ পরিমাণে পটুত। লাভ করিয়াছেন যে তাহার মতামত অন্রাস্ত বলিস 
স্বীকার করিতে সবাই বাধ্য । কালেজীয় ছাত্রপূর্ণ উক্ত সভাতে বক্ত। মহাশয় বিল 
ক্ষণ বাহাবাও পাইয়াছিলেন, উপযুক্ত মর্মগ্রাহী শ্রোতৃবর্গ ব্যতীত ওরূপ প্রলাপ 
বাকোর মর্ধ]াদা কে করে! হস্ত পদ নাড়িতে হইবে নাঁ, প্রাণপ্রিয় বান্তভিটার 
বাহিরে এক পাও যাইব।র দরকার "নাই, ঘরের কোণে প্রেয়সীর স্থুকোমল 
সুশীতল অঞ্চল-ছায়ায় সুখে তাকিয়া ঠেসান্‌ দিয় শয়ন করত চৌধর্্রী কলা 
বিদযাতে দখল জন্মিবে, কলিকাহডার গ্যাসালোকে বসিয়া ছুনিয়া-জাহানের 
সকল স্থানের প্রকৃতি ছবি সমূহ সুস্পষ্ট দেখিতে পাওয়! অনায়াস সাধ্য ১ 
এমন সুমিষ্ট উপাঁদেয় সমাচার অপেক্ষ! উদযামহীন অলস বাঙ্গালী বাবুদের পক্ষে 
মনমুগ্ধকর আর কি হইতে পারে? যেখানে অঙ্গ সঞ্চালনের প্রয়োজনাভাব 
সেখানে মামরা প্রফুল্ল চিত্তে সর্বাগ্রে হাজির, কারণ অঙ্গুলিটা পর্যাস্ত হেলাইতে 
আমাদের ক্লেশ হয়। সুতরাং দুরদেশ ভ্রমণ প্রবাস কষ্ট প্রভৃতি বিড়ম্বনার 
বিপক্ষে যে মহাত্ম। ছুকথ! বলেন তিনি নিশ্চয়ই আমাদের নিকট বিশেষ ধন্তবাদের 
পাঁত্র। এরূপ ব্যাধি কেবল আমাদের এই হতভাগা দেশেই দেখা যায়, এবং 
উক্ত প্রকারের প্রলাপ-বাক্য আধুনিক ভারতেই শোভ! পাইয়। থাকে । 
পুরাণাদিতে ভারতবর্ষের নাম উল্লিখিত আছে, সন্দেহ নাই; কিন্তু হিমাপ্য় 
হইতে কুমারিকা পর্য্স্ত ও সাদিয়! হইতে আটক পর্যাস্ত এখন যে দেশ “ইগ্ডিয়া' 
নামে পরিচিত তাহ! ্রতিহাসিক কালে যে কখন এক রাজার শাসনে ছিল ইহার 
প্রমাণাভাব | ইুরাজ বাহাছুর ভারতে রাজ্য স্থাপন করতঃ মান্দ্রাজী, পাঞ্জাবী, 
আসামী গুজরাটা প্রভৃতি বিভিন্ন জাতিকে এক ছত্রের অধীনে আনিয়! এই বিশাল 
ভূখগ্ডকে যেরূপ একটা ভৌগলিক ও রাজটনতিক * সত্বা দিয়াছেন সেরূপ 
আর কেহ পারেন নাই । এখন যেমন পূর্বেকার পরস্পর-বিরোধী জাতিগণ এক 
শৃত্রে বদ্ধ থাকিয়া একের সুখ ছুঃখে অপরে সুখ হঃখ অনুভব করিতেছেন, তেমন 
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কম্মিনকালেও ঘটে নাই ; এমন কি হিন্দু মুসলমানের. স্ায় ছই স্ল্ি ধর্মম(বলম্বী 
চির শ্রক্র জার্তীও এখন সমস্ত প্রঃচীন বিদ্বেষ বিস্ৃত হুইয়। উভয়ের মধ্যে পরম 
আত্মীয়তা! সংস্থাপ;ন প্রক্ক:সী হইয়াছেন ;__বুটনের কল।0' আমরা সকলে 
মিলিয়া একটা বিরাট জি হইতে পিক্ষ! করিতেছি, ফলে কি ঈ'ড়াইবে ভগবানই 
জানেন । ভারতবর্ষে শত.ংক না'ন। মৃত্তির বিভিন্ন ভাষ! প্রচলিত; স্থতরাং 
সভ্যাসভ্য ততে।থ্ক ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় লেকের এদেশে বাঁস। তারপর 
উচ্চতম স্ুসভ্য হইংত প্রাথমিক অবস্থার নিতাস্ত অসভ) বর্ধর পর্যাস্ত সকল 
সোপানের জীব এখা.ন দেখিতে পাওয়া যয, কলিকাতা মন্্রাজ বোম্বাই নাগা 
প্রভৃতি বড় বড় সহরের ন্ওজাজ। জাম্শেটজী, বানার্জি, চটর্জী হইতে নগ্ন 
নাগ! লাম্পুং পর্য্যন্ত যে কত স্তরের জীব ভারতবাপী পদবাচ্য তাহ। ঠিক করা 
কঠিন। কাহার দ্ধ) যে কলিকাত:র ঝারিষ্টর শ্রীতুক্ত উমেশচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় 
ও রাজমহলের ঈ:ওতাল স্ুদ্দ, মাঝির মহ সম্পূর্ণ বিপরীত অংক্কৃতি প্রক্কৃতি' 
হাব ভাব, আচ: ব)বহ/র, ধন্্ন নীতি বিশিষ্ট ছুই বক্তকে এক দেশের লৌক 
বলিতে প:.র ? * উদ্খত অধিবাসীগণ ব্যতীত ক্মারব, পারস্তঃ তাতার কাবুল 
প্রভৃতি দৃ্ধ দেশ হইতে কত শ্রেণীর কত রকমের জুসভ্য বু সংখ্যক মুসলমান 
ভারতে আসিয়৷ দেশীর স্বধন্মীদিগের সহিত মিশিয়। গিয়াছেন। মুসলমানগণ 
হিন্ৃস্থানবাঁসা এই অর্থে হিন্দু ন।ম গ্রহণ না করিলেও এবং ধম্মাদি সম্বন্ধে তুরফ্ষের 
স্থলতাঁন ও আরব দেশের সহিত ঘনিষ্টত। রাখলে 9 তঁ।হারা আমাদের স্তায় ষোল 
"আনা ভারতবর্ষরই ণনেটিব আঁদ্মী” ৷ স্থৃতবাং আর্ধ্যানার্যয, হিন্দু হিন্দ 
ককেশীয় মে'ক্গালীয়ণ উত্তর বঙ্গের কোচ পোলী প্রভৃতি এবং আসামের অনেক 
গুলি জাতি খাটা মোঙ্গলীয় প্রভৃতি নানাবিধ চেহারার ছোট বড় সবাই আমরা 
ভারতব;সী । এই উচ্চনীচ বিভিন্ন অবস্থাপন্ন বিপুল সংখ্যক জীব দেশের কোন্‌ 
অংশে কি প্রকারে দিন যাপন করিতেছেন, তাহ নির্ণয় করতঃ. তাহাদের সম্বন্ধে 
কোনরূপ-মতামত প্রকাশ কর! বা সমীকীর্ণ উপায় (নদ্ধীরণ করতঃ তাহাদের সম 
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* জাওন ডকে কয়েকজন চ!টগেঁর়ে জাহাজের খাল।সীকে দেখিয়। জাসিয়। জনৈক ইংরাজ 
আ।পণাদের বন্ধু আশ্চর্যান্বিত হইয়া বিশেষ কৌতুহুলের সহিত আম।কে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, 
“উহার কি স্বদেশী ? এ কথ। বিশ্বাস কর! আমার পক্ষে ভয়ানক কঠিন ।” 

+ উত্তর বঙ্গের কোচপোলী প্রভৃতি এবং আসামের অনেকগুলি জাতি খাটী মোজলীয়। 


আশিন, ১৩০৮।1| আমাদের দুঃথ কাহিনী । ৪২১ 


ষ্টির কল্যাণোদ্দেশে চেষ্টা! প:ওয়। সহজ ব্যাপার নছে। কার্য দুরে থাকুক,কল্পনায় 
সব কথ! ভাবিতে ও মাথা ঘুরিয়া যায়। এরূপ স্থলে “ভারতের উন্নতি” “ভার- 
তের উন্নতি” বলিয়। ফাক! চীৎকার না করিয়! যদি নিজের গ্রাম বা প্রদেশের 
হিতকল্লে চেষ্টা প'ই তাহ! হইলে আশ্ত ফলের বিলক্ষণ সম্ভাবনা! | এই 
প্রকারে প্রত্যেকে আপন!পন বিভাগের কলাগ চিন্তায় রত থাকিলে অচিরাৎ 
সমগ্র দেশের মঙ্গল আশ! করা যাইতে পারে? সুতরাং তাহাই আমাদের 
আপাততঃ কর্তব্য! 

য.হাই হউক বুর্তমান সময়ে অমর যে নানারূপে বিষম ছুর্দশাগ্রীস্ত তাহা, 
যে ভাবেই হউক, আজকাল অনেকে ভাবিতেছে ন দেখিয়া ভারতমাত! তাহাদের 
নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ । বেশ স্মরণ হয়, চল্লিশ বতসর পৃর্ধে সমগ্র দেশের কল্যাণ 
অকলাাণ, উন্নতি অবনতি, সম্বন্ধে চিন্তা করা অনেকে তত শ্রয়োজন বোধ 
করিতেন না, অথব! সে ক্ষমতা তাহাদের ছিল না। নিজাম রাজ্য হায়দ্রাবাদ 
যে ভারতবতূর্ষর অন্তর্গত, সেখ'নকার লো.কর সহিত যে আমাদের সম্বন্ধ সহাঙ্- 
ভূতি অ'ছে, এ কথ! জ!'নবার বুঝিব'র উপ.যাগী শিক্ষা কয়জন পাইয়াছিলেন ? 
কাজেই অদিকংংশ লে'কর নিজের গ্রু মট্রকুর বাহরে দৃষ্টি যাইত ন!। কিসে 
আমাদের ভাল হয়, !কান্‌ কোন উপ:য়ে অ:মরা পৃথিবীর অন্য।স্ত সভ্যজাতি- 
সমূহের সঙ্গে একাসনে স্থান প.ইবার ফোঁগা হইতে প.রি; পুনরায় ভারতের 
নাম সংস'রে সম্মান হইতে পারে কি না; কিকি বিষয়ে আমাদের ক্রটি 
চর্বলত। দৃষ্ট হয়, সেগুলি সংশোধন করিতে গেলে কোন্‌ পথ অবলম্বন করা" 
কর্তবা, আমদের প্রাচীন আর্ধা শিক্ষ। তজ্জন্য ঠিক, কি প'ম্চাতা ব্যবস্থামমুহ 
উপযোগী ; দেশোদ্ধ'র হেতু পুরাতনের সংস্কার আবশ্তঠক, না স্লেক!লের প্রথ। 
সমূহ আদত পুনরবলম্বনীয়; ইত্যাদি গভীর কথাবর্ভী অ'জকাল বক্ততায় 
'লেখায় সর্বত্র অ:লোঁচিত হইতেছে । নিজের নিজের জ্ঞান বিশ্বাস অনুসারে 
যিনি যেরূপ মতামত প্রচার করুন না কেন, এ আন্ব'লনের একটা শুভ ফল 
নিশ্চয়ই হবে । ভাবনা, চিন্ত!, কথা, লেখা (কছুই বৃথ। নষ্ট হইবার জিনিস 
নয়, সমস্তই অনস্তকাল অবস্থিতি করিয়া! শক্তি "ও অবস্থানুস1রে কার্ধা করিতে 
থাকিবে, ইহা বৈজ্ঞানিক সত্য । সহসা কার্য্যে কিছু করেতে পারি আর নাই 
পারি, সরল মনে প্রাণের ব্যাকুলতার সহিত স্থছু ভাল কথা ভাবিয়া গেলে সে 
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সচ্চিন্তার ফল এক দিন ফলিবেই ফলিবে ) রাতারাতি কোন বিষয়েই সফল হওয়া 
যায় ন/। বীজ রোপিত হইবামাত্র বৃক্ষে পরিণত হইয়া ফল প্রদান 'করে না, 
নারিকেল, তাল প্রভৃতি অনেক বৃক্ষের ফল ভোগ বীজ বপনকারীর ভাগ্যে 
ঘটে না, পুত্র পৌর ফল ভোজন করতঃ পিত! পিতামহকে ধন্বাঁদ' দিয়! 
থাকেন। আমার সকল কাজের ফল ষে আমাকেই ভোগ করিতে হইবে, 
এবপ ক্ষত স্বার্থপরতা মানু ঘর শোভা! পায় ন!। অধুনা আমরা সবে বাহিবে 
যেরূপ কুগ্রহ সমূহ দ্বারা আক্রান্ত তাহাতে কেবল মাত্র সছুপায় চিন্তা করিয়! 
চলিয়! যাওয়! ভিন্ন আমাদের অন্য উপায় দেখি না; এই*ঘোর ছূর্বিপাকে 
ভাল কাজ করিতে পার এক্‌ প্রকার অসম্ভব । এক্ষেত্রে যাহার! গভীর সহানু- 
ভূতি সহ আমাদের দুঃখ বিপর্দের কথ! ভাবিয়া যাইতে পারেন তাহারাই ধন্য | 
আমাদের ক্ষুপ্্ বুদ্ধিতে আপাততঃ এই ব্যবস্থা । 

আমাদের মধো কেহ কেহ ভারতের ছর্দশার কারুগ সমূহ নির্দেশ করিতে 
গিয়। প্রকৃত কথার সঙ্গে সঙ্গে বারম্বার রাজার প্রতি দোৌধারোপ করিয়! থাকেন। 
পরের ঘাড়ে সমস্ত দৌষ চাপাতে পারিলে মন্দ হয় না। কাহার দোষ? 
যেখানে অনুসন্ধানের বিষয় দোষীকে দণ্ড দিবার জন্ত, সেখানে সতোর অন্থু- 
রোধে হউক আর প্রাণের ভয়েই হউক প্যত কিছু পাপঃ নরৌত্তমে চাপং" 
করিতে পারিলে নিষ্কৃতি পাওয়া যেতে পারে ; কিন্ত এখানে ত আমাদের. বিচার 
হেতু কেহ কৈফিয়ত চাহিতেছে না যে তজ্জন্ত কতকগুলি যুক্তিতর্কের দ্বারা 
অপরের স্বন্ধে সমস্ত ঝাড়িয়! দিয়া মুক্তিলাভ করতঃ নিশ্চিন্ত হইব1 এখানে 
আসল কথা দেখিতে হইবে, যাহার দোষেই হউক, ছুঃখে পড়িয়াছি আমরা, 
ছঃখ ভোগ করিতে হইবে আমাদিগকে গ্রক্ উপায়ে ছুঃখ হইতে অব্যাহতি 
পাবার আমাদের কর্তব্য । -সুতরাৎ এ স্থলে পরের ছিদ্রান্ুসন্ধানে নিযুক্ত ন 
থাকিয়া নীরবে ক্রটা সমূহ নির্দেশ করতঃ যখাসাধ্য সংশোধন চেষ্টাই সর্বতো-: 
ভাবে সমীছীন। 2. 27 
.. শ্রাজার পাপে রাজ্য নাশ” যে পুরাতন প্রচলিত কথ! আছে তাহ। এখন 
আর আমাদের পক্ষে খাটে না, যেরূপ রাজ; স্বতন্ত্র সামগ্রী । . সেকালে রাজা 
বন সর্বদ। ভোগ বিলাসে মন্ত থাকিয়। রাজকার্ধ। সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষা করিতেন, 
নীচাশর -অমাত্যবর্গ স্যোগ পাইর! নিজেদের স্থার্থসিদ্ধির হেতু প্রজার প্রতি 
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নাঁনারূপ অত্যাচার উৎপীড়ন দ্বার! রাজ্যমধ্যে ঘোর বিশৃঙ্খল! ঘটাইতেন, তখম 
ক।জে কাজেই প্রকুতিবর্গ শ্রীত্র্ হইয়! দারুণ ছুঃখ বিপদাচ্ছন্ন রাজ্য নষ্ট হইত | 
পাশ্চাত্য প্রথানুযায়ী সেরূপ সম্তাবন! কোথায় ? এপন দেখ! যাউক আমাদের 
রাজ কে? ঈশ্বর-নিয়োজিত তীহার অংশাবতার স্বরূপ দেবোপমপ্রকৃতি নর- 
পাল বলিয়া আমর! ছুঃখ অভাবের নিরাকরণ প্রার্থনায় কাহার সম্মুখে কাঙ্গালীর 
বেশে দাড়াইতে পারি ? এমন ভূগ্পতি কৈ, ধিনি অপত্যনির্ব্বিশেষে প্রজা পালন 
জন্য বিপাত। কর্তৃক প্রেরিত? এখন মে ব্যক্তি নাম মাত্র আমদের সআজাট 
তাহাকে পন পরাধীন বলিলেও কোন দে।ষ হয় না! ওরূপ নৃপতির পাপও 
নাই, পৃণ্যও নাই, মর্থাৎ তাহার মনোদোগ অমনযোগে গ্রজার কোন ক্ষতি বৃদ্ধি 
হইতে পারে না । তবে কাহার অদীনে থ|কিয়! আমর! কাহার দ্বারা শাসিত। 
প্রকৃত প্রস্তাবে ধাহার “ধমনীতে বিন্দুমাত্র বৃটাশু রক্ত প্রবাহিত হইতেছে এরূপ 
শ্বেতকায় নর নারী মাত্রেই আমাদের রাজ! ও শাসক । উহাদের বু পুণ্যও 
আছে, বহু পাপও আছে, এবং তাহার ফলে আমাদের সুখ হঃখও অবস্থস্তাবী, এ 
কথ প্রতাহ রগে রগে অন্ুভন করিতেছি | কিন্তু বিচার্ধ্য এই যে তাহাদের 
মুপাপেক্ষা বাতীত কি আমাদের কোন প্রকার ছুঃখ দূর হইবার নহে, এবং 
সকল ছঃখের মূলী ভূত কারণ কি তাহাদের পাপ। 

স্বার্থাঞতা বশতঃ উল্লিখিত অগণা শ্রেণীর অসংখ্য রাজাদের ক্রি অমনো- 
যেগ হেতু আমাদিগের অনেক দুঃখ অভাব ঘটিয়াছে,. সতা; কিন্তু জিজ্ঞাসা 
করি, সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয়! শৈত্য প্রধান স্বাস্থ্যকর দেশ হইতে দারুণ 
গ্রীষ্মাতিশয্য ভোগ করিতে এই রোগ ব্য।ধিসমাকুল যে সাত. গোঠী আগিয়! 
পড়িয়া অছেন, ইহ।কি স্তুছু রথ দেখিবার জন্য, না কলা বেচ।ও উদ্দেশ্ঠ 
আছে? সহজেই বুঝা যায়, কদলী পিক্রয়ই প্রধান ও প্রথম উদ্দেশ, রথ দর্শন 
বত হউক আর নাই হউক। মুখে যাহাই বলুন না কেন, ভারতবাসীর হিতের 
জন্থই ভরত শাসন।-__কাজে কি তাহাই হইতেছে ? সন্ন্যাসী চোর ?-_না, দ্রব্যে 
ঘটার়। আদলে যাহ! দেখা যাইতেছে তাহাতে নিজেদের স্বার্থ সাধনই প্রধান 
লক্ষ্য বলিয়! বোধ হয়, এবং কেনই বা তাহা না হইবে? খৃষ্টান নাম গ্রহণ 
করিয়াছেন বলিয়া ত সবাই খুষ্ট হইতে পারেন না; উ*হারা আমাদের মতে 
স্বার্থপর জীব, পেটের দায়ে স্বার্থের অন্থুরোধে যেন তেন প্রকারেণ অর্থ সংগ্রহ 
হেড়ু বিহাতের সায় পৃথিবীময় ছুটাছুটি করিতেছেন কে না জানে ঃ আমাদের 
রাজাদিগের টাকার বড়ই দরকার, গরিব বলিয়া! নয়,_গরিবের টাকার প্রয়োজন 
নাই, গরিব ছুঃখীরা গরিব. হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছে, আজীবন গরিব হইয়া 
থাকিতে. এবং গারিবাবস্থায় মুরিতে বাধ্য,--ধনী ঘলিয়া, নিরানব্বইয়ের 
ধাক্কা ।. সাংসারিক সম্পদের অসারতা বোঁধ, প্রকৃত ভগবানের ভয় বা পার- 
লৌকিক চিস্তা অতি অল্প লোকেরই দুষ্ট হয়, প্রায় সবাই ইহজগতের সুখ 

৫৪ | 
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সমৃদ্ধি, ভোগবিলাস, লম্বাই চৌড়াই লইয়াই দিবারা্তি ব্যস্ত, কাঁজেই টাক! 
টাকা করিয়া এরূপ দৌড়'দৌড়ি মারামারি। বিপুল ধন সংগ্রহ করা নিতাস্ত 
আবশ্তক'; কতক খরচ হইবে, কতক সঞ্চিত থাকিবে, বদ্ধকো নিজের জন্য, 
অবর্তমানে বংশাবলির জন্ত ৷ ইহ! আবাল বুদ্ধবনিতার বীজমন্ত্র, প্রতোকের 
অস্থি মজ্জাগত্ গ্রাবৃত্তি। আমর! দরিদ্র হইলেও আমাদের জীবনযাত্রার ভন্য 
সংসরিক প্রয়োজন কম উহারা ধনী হইলেও উহাদের বাবুগিরির-মাত্রা এত 
বেশী, এবং ক্রমে এরপ বৃদ্ধি পাইতেছে যে আরও অধিক আরও অধিক টাকা 
আবশ্তক, নতুব! মান সন্ত্রম বজায় রাখিয়! চলা ভার। শী ঢেউ যে আমাদিগ- 
কেও না লাগিয়ছে এমন নয় ; বিলাসিত| ও সঞ্চয় উভয়ধিধ মোহের নেশা ক্রমে 
আমাদিগকেও আচ্ছন্ন করিতে আরম্ভ করিয়াছে ।* (ক্রমশঃ) 
- আচজ্জশেখর সেন! 
সীতা । 
পঞ্চম দৃশ্য । 


স্থান-_রাজসভ। | কাল- প্রভাত । 
সভাভঙ্গান্তে সিংহামনারূঢ় একাকী রাম: 
রাম। এইত রাজত্ব ;--এ সোণালি করা 
লোহের শৃঙ্খল ; কালকুট ভরা 
স্বর্ণ পাত্র; এই অস্তঃসার শুন্য 
' গৌরব; এ পাপ-পর শুধু পুণ্য 


সম পা প্র“ 


£ একজন সব জঙ্জ ছিলেন, জল্পদিন হইল মারা গিয়াছেন। তিপি যখন ৮০০১ টাক বেতন 
পাইতেন তখনকার কথ! বলিতেছি | তাহার সদা সর্ধবদ নালিশ ছিল, ৮০০, টাকায় কুলায় ন|। 
একদিন নকলে মিলিয়া ধর! হইল, মাদিক ৮০০) টাঁকায় চলে ন| ; এ কেদন কথা; তিনি তখন 
হিনাব দিতে আরম্ভ করিলেন ;--“ভপ্রলোকের প্রতি মাসে একথানি ৫০০১ টাকার কোম্পানির 
কাগজ ন। করিলে নেহাত খার।প দেখায় ; যাকী ৩০০১ টাক। হইতে ২০০ টাকায় সোণা ফি মাসে 
যদি গৃহ্িণীর জঙ্চ খরিদ না হয়, তিনিই বা কি বলেন. বাকি রহিল ১০০১ মাত্র, তাহ! হইতে 
৫০১ টাক! কলিকাতায় পাঠাইতে হয়, ছুইটা পুত্র কালেজে পড়ে। অবশিষ্ট ৫০১ টাক! ব।সাখরচ 
কুলাইয়। উঠিতে গারে ন।”। এ 
বলা বাহুলা, তিনি কখন ডিথ/রীকে এক মুষ্টি তিক্ষ। দিতেন না, চিরক!ল অশৌচের দোস্াই 
দিয়! দ্বারস্থ ভিন্ষুককে ফিরাইয়া দিতেন। সেদিন একট! বন্ধ লিখিয়াছেন, ৬৯*১ টাকা মাসিক 
বেতনে তাহার কুলায় নাঃ তিনি খণগ্রপ্ত। ইহার বোধ হয় কিছু লশ্বাই চৌড়।ই থাকিবে। 
বিদ্যাসাগর মহ!শর়কে কোন বাক্তি বলিয়াছিলেন। ৫০১ টাকা মানিক বেতনে তাহার কিছুতেই 
চলে ন। তুততয়ে উ্ মহাজ্ম। বলেন, “একেবারে চলে ন!, অমন কথা কেন বল! বল থে ৫৬, 
টাকার চলে, তবে গড়, গড়. করি চলে না|” প্রয়োজন ধত কমাইতে পারা যায় ততই হুখ 
সন্তোষ লান্ডের কথা, ইহা তি প্রাচীন বাকা। 


528 ডি শশী শী লা 


আইন, ১৫০৮ |] সীত]1। ৪২৫ 


ছদ্বাবেশ ; স্বর্ণ পিঞ্জরেতে বাস 
বিহ্ঙ্গের ; এই কদর্যা বিলাস । 
এই পদলাভ করিতে নিয়ত 

হত্যা মিথা। দ্বন্দ প্রতারণা শত, 
করিছে মনুষ্য বিশ্বময় নিত্য, 
হইবারে শুধু অপরের ভূঁতা। 
পরাতে ভরতে এ দৃঢ় শৃঙ্খল 
বিমাতা কৈকয়ী কত না কৌশল 
খেলিল! হায়রে ।--শুধু দূর হতে 
দেখে সবে, হিংসে, উগ পর্বতে; 
কিন্ত দেখে নাক কেহ হায় তার 
নিঃসলিত। ; শুক পাষাণের ভার-_ 
নিদাঘ উত্তপ্ত, হিমাবৃত শীতে ; 
শুনে ন! তাহার অন্তরে নিভৃতে 
পাষাণ ফাঁটিয়! উঠিছে কি কথা । 
তথাপি সে শুক অন্তরের বাথা 
শন্তুরে মিলায়। 


ক্লেশ চিগ্ত শ্রান্তি 
ভরা এ জীবন। অনন্ত অশান্তি । 
বিসজ্জিতে হবে দয় মায়া স্নেহ; 
আমরণ শুদ্ধ আশঙ্ক! সন্দেহ। 
সদ! ভয়, শুদ্ধ কোথা কোন ছিদ্র 
দিয়া পশে মন্দ । অতীব দরিদ্র, 
নীচাদপি নীচ প্রজা! এর চেয়ে 
সুখী । নিতা শ্রম করে, পুইদেহে 
শরমলন্ধ অন্নে। ফিরে নিজ ধামে ; 
শ্রমলন্ধ তার বিশ্রদ্ধ বিগ্রামে, 
কাটায় রজনী নিশ্চস্ত হৃদয়, 
ক্লাস্তি স্থকোমল প্রেমপুত্পময় 
'অনাবৃত ভূমে। শুধায় না কেহ 
ষোগাপাত্র স্তস্তকি না তার স্নেহ । 
অহে! কি বাঞ্ছিত সেই স্বাধীনতা ! 
অহে! কি নিপল সুপবিত্র কথা 
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দীনতম কৃষকের ইতিহস ! 
চুরগন্ধময় এ গ্লানির নিঃশ্বাস 
পশে ন! তাহার ক্ষুদ্র অস্তঠপুরে, 
স্বদয় হইতে ছিড়ে লয়ে, দুরে 
ফেলে দিতে নাই চায় কেহ তার 
প্রাণ হতে প্রিয় প্রেমপূত 'হার । 
অহে। কি কঠিন !---_কি অভাগা.রাঁম 
হায় রাজ্য ছাড়ি, বদি পারিতাম 
কোন দুর বনে গিয়া, শান্তিময় 
পবিত্র অতুল, অনস্ত অক্ষয়-_ 
বিআম বিভব কাটাইতে দিন ! 
নৃপতির কাজ অহো কি কঠিন! 


[ ভরতের প্রবেশ ] 


ভরত | এ কি শুনি মহারাজ। 

রাম। কি এ কথ। 
উততিমধ্ রাষ্ট্র নগরে সর্বথা 

তরত | না ভূপতি, শুদ্ধ প্রাসাদ ভিতর, 
তবে ইহ! সতা ? | 

রাম । সতা গ্রিয়বর ! 

ভরত । করিয়াছ স্থির ? 
রাম। করিয়াছি স্থির । 
ভরত । অপস্তব ইহা । তুর্মি রঘুবীর ! 
 ধর্শনিষ্ঠ, ন্যাঞপর, বুদ্ধিমান, 

এ নিষ্ঠুর! কি তোমার বিধান ? 
উহ! অসম্ভব | 

রাম। নহে অসম্ভণ ! 
কি বলিব বৎস । তুমি জানে! সব? 
জানো, সীতাত্যাগ আজি চ!ছে সবে 
'আযোধ্যার প্রজা! ৷ 

ভরত । মহারাজ ! তবে 
তাঁর। যাহ! চাহে তা্ট দিতে হবে ? 
অসোধ্যার প্রজ। আজি যদি চাহে 
করিতে নিরুদ্ধ সরযু প্রবাহে. : 
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রাম | 


ভরত । 
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ছি'ড়িয়া আনিতে কৈলাস শিখরে ; 
ফেলে দিতে পক্ষে টানি মহেশ্বরে ; 
কিন্বা ইচ্ছ| ঘদি অযোধ্যাবাসীর 
বিচুর্ণ করিতে প্রাসাদ, মন্দির, 
হল্গা, দেবালয়, নগরে নগরে ; 
জালাইতে পন্থী $' বিশ্ব চরাঁচরে 
খুলে দিতে অরাজক হাহাকার ; 
বিশৃঙ্খল। নীতি করিতে প্রচার 
রাজাময় ; তার! চায় ষদি শির 
বন্ধু মন্ত্রী ভ্রাতা জায় জননীর 
তা দিতে হবে ?--মাঁজি এই'রীত্ডি। 
অযোধ্যার রাজ্যে এই রাজ নীতি! 
কি বলিব গ্রাণারধধিক ! ভান্যপথ 
বাছিবার নাহি । শুনিবে ভরত ? 
--ইহা কুলগুরু বশিষ্ঠ আর্দেশ। 
বুঝিয়।ছি তবে ।-_সেই শুরু কেশ, 
দীর্ঘ শ্শ্র, রুক্ষ, শীর্ণ, কশকায় 
শু প্রেমনেহ দীর্ঘ ৭ পল্তায়। 
বশিষ্ঠের এই আদেশ কঠিন । , 
কি বুঝিবে সেই দয়ামায়। হীন, 
নির্লিপ্ত সে বিপ্র চিন্তাকৃপে অন্ধ, 
-_সংসারে প্রেমের পবিত্র সম্বন্ধ ? 
রমণীর প্রেম কি সাত্বনাময়, 
সতীর গভীর কোমল হৃদয়? 

সে বিপ্র বশ্ষ্ঠআদেশে অবত্বে 
ছুড়ে ফেলে দিবে এ অমূল্য রত্বে 
দুরপন্কে ? যদি ভূপতি তোমার 
সতী জাধবী প্রতি এই ব্যবহার 
কে করিবে আর নারীর সম্মান ? 
দুর্বল সহিষু রমণীর প্রাণ 

হবে তাহা হলে পুরুষের ক্রীড়। 
বিশ্বে ঘরে ঘরে । তার মনঃগীড়!.. 
তইবে পতির উপহাস দ্রবা ; 
শিথিল হবে পতির কর্তব্য 
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ভরত 


নবগ্রভা । | ১ম খণ্ড, ৮ সংখ্যা । 


অবলার প্রতি, প্রতি ঘরে ঘরে, 
দেশ দেশ জুড়ি ভারত ভিতরে। 


রাম । ভরত এ সব বৃথা যুক্তি আর-_ 


অটল স্থির এ সংকল্প আমার । 
 ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়! ] 

যদি এই স্থির, তবে অযোধার 
অতীব ছুর্দিন।--কি কহিব আর। 
যদ্দি এই স্থির, অযোধ্যাপতির 
সুদুর গ্রাতিজ্ঞা_-তবে এও স্থির 
আমি রহিব না এ অযোধ্যাধামে, 
যাব কোন দুর পুণ্য বনগ্রামে, 
যেখানে নাহি এ নিষ্ঠুর বিধান-_ 
সতীর সাধ্বীর এই অপমান । 
হ্টায়ের নীতির এ বিপ্লব, আর 

এ অরাজকত। এই ব্যভিচার 
[ছুড়ে যাব এই রাজা--এই পুর-- 
রাম। ভরত ভরত তুমিও নিষটুর ! 


[ মাঁগুবীর প্রবেশ 
মাগুবী । মহারাজ ক্ষমা কর এ আমার 
গ্রবেশ এস্বানে ১, এ অনধিকার 
চচ্চা রমণার। কিন্তু ধেই কথা 
শুনিতেছি আমি, মনে বড় ব্যথ। 
পাইয়াছি, তাই ছাড়ি অস্তঃপুর 
রমণীর লঙ্জাভয় করি দূর 
এসেছি এখানে | ক্ষম মহারাজ ! , 
কিন্তু অস্তঃপুরে একি শুনি অজ ? 
একি সত্য? 
রাম। সত্য । 
মাগুবী। সত্য এ বারতা ? 
কি আশ্চর্য! আর্ধা কহিতে এ কথা 
বিকম্পিত হইল না কণ্ঠস্বর 
আসিল ন!| অশ্রু নেত্রে রঘুবর ? 


আঙ্গিন, ১৩০৮ 


রাম। 


সীতা । ৪২৯ 


শুনিবে মাগুবী ! সীত। নির্ব(সন 
রাজ্য রক্ষা হেতু আজি প্রয়োজন । 


মাওবী। র্াঙ্গ্যরক্ষ। তরে সীতা বনবাস ! 


পাম। 


মাওবী। 


স্পএকি ব্যঙ্গ আর্য? একি উপহাস? 
সীতা নির্বাসন শাস্তিরক্ষা তরে 
কে বলিল? কেও শ্রবণ কুহরে 
ঢালিল এ বিষ? তব বাম পাশে 
কারে বসাইতে গুপ্ত অভিলাষে 
করিল মন্ত্রণা? একি প্রহেলিকা ? 
মহারাজ্ঞী রাজ্য অশাস্তির শিখ! ? 
তবে বুঝি সীতা দূরাদপি দ্বরে « 
নিভৃতে বসির রাজ অক্ঞঃপুরে 
ষড়যন্ত্র করি তবে বিদ্রোহ কি 
গোপনে লালন করিছে জানকী ? 
বল বল প্রভূ আনম মুখ" নারী 
রাজ-নীতি বড় বুঝিতে না পারি । 
ছাড়ো ব্যঙ্গ । শুন, প্রস্ব। অযোধ্যার, 
স্বাজি একবাক্যে চাহিছে, সীতার-_ 
নির্বাসন দণ্ড। ূ 
এই মাত্র? তাই ? 
কোন্‌ অপরাধে শুনিতে কি পাই ?. 


রাম। জানি না মাগ্ডধি মামি কোন মুখে 


উচ্চারিব তাহা তোমার সম্মুখে । 


ভরত । মাগুবি দিওন! গঞ্জন! রাঘবে ; 


মাওবী . 


কি বলে অযোধ্যা-পুরবাসী- সবে 
সেই কুৎ্সাবাণী অশ্রাব্য তোমার । 


তথাপি শুনিব--কি দোষ সীতার 
দেখিল তাহার! ধরি কোন্‌ হ্থত্র 
পশিল এ পাপ--বল আর্ধ্যপুত্র ! 
নতজানু হয়ে এই ভিক্ষা মাগি 
শুনে তাহা আমি কলঙ্কের ভাগী 
হই হব।--বল, করি এ মিনতি! 


ভরত । বলিছে প্রজার! জান্কী অসতী, 


নবগ্রভা । ১ম খণ্ডঃ ৮ম সংখা 


মাগুবী। জানকী অসতী !!! আার্যাপুত্র, সত্য! 


বলিছে তাহার! 1-_বাতুল !--উন্মন্ত |. 
__রটাইল কোন্‌ সুনিপুণ গুণী? 
_-জানি না! হাসিব কি কাদিব গুনি' 
এই কৃথ। প্রভূ ! ক্ষমা কর মোরে 
একি পরিহাস ৮ একি ঘুম ঘোরে 
কোন হুঃস্বপন দেখিতেছি ন'কি ? 
জানকী অসতী ? আরে! কিছু বাকি 
আছে বলিবার? শুনিয়াছি ঠিক? 
বল তবে সৃুর্য্য বুঝি পুর্বদিক 

আন্ত যায়, উঠে পশ্চিমে ; তড়িৎ 

জন্মে ভুমিতলে ; কমল কুৎসিত ; 
দাহময় চক্র; লিগ্ধ ছতাশন +-- 

বলে যাও তবে--স্থির সমীরণ ; 

চঞ্চল পর্বত ; কঠিন সলিল; 

বলে যাও শুভ শুত্র নে) নীল 
তবে নীল নহে।--সতীত্বেরই নাষ 
সীতা ,__ মার্ধ্যপুত্র !_-আমি জানিঙাম। 
নির্দূল প্রভাত যৃথিকার মত, 

নক্ষত্রের মত পবিত্র; নিয়ত 

পতি মাত্র ধ্যান_-সে সীত! অসতী !!! 
জানি ন! কি ত্রমে তুমি রঘুপতি 
পড়িয়াছ আজি । এই কুৎ্সাবাণী 
করেছ বিশ্বাস ?-_ প্রভু আমি জানি, 
ধঙ্ম রাজ-নীত্তি নহে রমণীর | 


প্রশ্ন করা তর্ক করা নহে 1--ধীর 


নীরব সহিষু সম বন্ুন্ধরা 

রমণীর কার্য শুদ্ধ সহা কর! । 

মিথ্যা গ্লানি নিত) বিপক্ষে তাহার 

এই বিশ্বময় হতেছে প্রচার ; 

তার কার্যয নহে তাছে কর্ণপাত; 

তাহার কর্তব্য বিপক্ষ আঘাত 

বক্ষ পেতে লওয়া । সেশুধু করিবে 
সেবা স্সেহ ভক্তি |. অবাভরে-দিবে-- 


শখ, ১৩০৮1] সীতা। ৪৩১ 


রাম। 


পায় কিনব! নাহি পায় প্রতিদান 
লক্ষ্য নহে তার। রমণীর প্রাণ 
অনেক সহিতে পারে বটে, তবু 
তারে! সীম। আছে, শেষ আছে প্রড় । 
যদি পায় পদ্দে উতসর্গিয় প্রাণে * 
বক্ষে পদাঘ1ত, প্রেম প্রতিদানে 
নির্বাসন, দয়| প্রতদানে পৃষ্ঠে 
ছুরিক! আঘাত তাহার অদৃষ্টে, 
সারল্যের বিনিময়ে কপটতা, 
বিশ্বাসের বিনিময়ে কৃতদ্তা ; 
তাহাও সহিতে হইবে নীরবে * 
নিত্য বিশ্বময় মহীপতি !1--তবে 
এহ দণ্ডে নারীজাতি এ জগতে 
লুপ হয়ে যাক বিশ্বপৃষ্ঠ হতে। 
--ছাঁড় এ সংকল্প নরপতি 

চাহি 
ছাড়িতে মাগুবি কিন্তু শক্তি নাহি। 


মাওবী। শক্তি নাছি ? তবে বুঝিব কি হায় 


আতঙ্ক বিহ্বল প্রভূ নিরুপায় % 
শক্তি নাহি? প্রভু একি উপহাস ? 
শক্তি নাহি! তাই করিব বিশ্বাস? 
করে৷ না বঞ্চনা! ;--মনে রেখো আর 
রাজলক্মী সীতা মহিষী তোমার 

দিবে নির্বাসন রাজমাহ্ষীরে 
প্রজার কথায়? পবিত্র মন্দিরে 
কোথ। সীতা দেবী কোথায় কুকুর 
অযোধ্যার প্রজ। ! কোথায় সুস্থুর 
নীলাকাশে শুভ্র নক্ষত্রের ভাতি; 
কোথায় কর্দমে ঘ্বণ্য কীটজাতি ! - 
নাহি হোক সীত! মক্রিধী, অন্ততঃ . 
সীতা তব পত্রী স্তায় ধর্মমমত। 

স্বামীর কর্তব্য তাহারে সম্মান, 

প্রেম ও আশ্রয় ও অভয় দান। 
অপমান হতে রক্ষা করা-- 


৪৩২ নবপ্রভা । | ১ম খণ্ড, ৮ম সংখা । 


রাম। ৃ চাহি . 
দিতে ত। মাওবি ! কিন্তু শক্তি নাহি। 
মাগুবী । তাহ! যদি দিতে না আছে শকতি 
তবে কোন স্তরে তুমি নরপতি 
করেছিলে বল বিব হ তাহারে ? 
শুধু কি সম্ভোগ? পাঁন করিবারে সুরা, 
পরে দূরে ছুড়ে ফেলে দিতে পাত্র? 
পত্বী কিস্বমীর ধন রত্ব মাত্র? 
যে যখন ইচ্ছ। রাখিবে, যখন 
ইচ্ছা. তাগ করি আনিবে নুতন ৪ 
হায় আর্য !, তবে শুন শাস্ত্র নব 
অজ্ঞ/ত অথবা অবজ্ঞাত তব ; 
যে তোমারি মত বক্ষের ভিতরে 
তাহারে! হদয় অনুভব করে। 
তারে ক্ষুদ্র সুখ হঃখ আছে; তার 
প্রাত নিশ্ধমতা রূঢ় অবিচার 
তারে। প্রাণে বাজে । 
আর তারে প্রতি 
কর্তব্য তোমার আছে মহীপত্ি ! 
পতির কর্তব) পাদে! দেব ! 
রাম । চাহি 
সাধিতে মাগডবে ' কিন্তু শক্তি নাহি । 
মাগুবী | শক্তি নাহি? প্র সাপিতে-স্বামীর 
কর্তব্য ভার্ষ্যার প্রতি রঘুবীর ? 
রাবণ বিজয়ী তুমি বিশ্বপতি 
নাহি স্ত্রীকে রক্ষ। করিতে শকতি? 
--সীত! যে মহিষী--সীতা যে তোমার 
পত্ধী ভুলে যাও। শুধু সেবিচার 
মাগে তোম। কাছে দীন দীনতমা 
নিঃসহায়া ভিখারিণী প্রজালম। | 
সেও প্রজা তব। বিপক্ষে তাহার 
উঠুক সমস্ত প্রজা অযোধ্যার, 
তুমি মহীপতি: তব.প্রজ! সীতা, 
তোমার নিকটে বিশ্ব প্রতাড়িত 


আশ্ষিন।-১৩০৮ । 1. সীতা | 


চাহে না কপাও,-_শুধু স্ুবিচায় |. 
দিতে অন্বীকৃত তা অযোধার : 
প্তি? 

রাম। অস্বীকৃত নহি, অপারগ। 

মাগুবী। অপারগ ! তুমি! তুমি বিচারক 
ভুমি বিশ্বপতি, রাজসিংহাসনে 
বসিয়। নিঃশঙ্কে অম্নানবদনে 
কহিলে এ কথ! ? শুদ্ধ স্থুবিচাঁর 
দিতে অপারগ ? তবে কেন আর 
সিংহাসনে ? কেন রাজদও্ড ? ধিরে 


কেন ও মুকুট ? কেন!এ বাঁিরে 


বিচারের ভাগ ? নেমে এস । বা, 
রাজ্য ছেড়ে । রাজদও ফেলে দাও 
দুর কর শীর্ষ । অক্ষম ললাটে 

মুছে ফেল টাকা । কেন রাজপটে 
পঙ্গু সম বসে দীনতার ছবি 

বনে চলে যাও । 


রত : ভ্সনাস্বরে * মাগুবি,! মাওবি 


[ কৌশল্যার প্রবেশ ] 
কোশলা| | বাছা রাম ! 
রাম। মা মা তুমি যে এখানে? 
কৌশলা ৷ যে দারুণ কথ! শুনিলাম কাণে 
কেমনে রহিব স্থির অন্তঃপুরে 
প্রাণাধিক | তুই কি রাজবধূরে 
র।জোর লক্ষমীরে দিবি বনবাস 
.. এ কি সতা বাছা? 
রাম। সা মা 
কৌশলা!। বিশ্বাস 
করিব এ কথা ? তুই স্তায়বান 
সে মে তোরে জানি মাপনার প্রাণ-. 
হতে ভালবাসে | রাজার ছুহিতা। 
রাজার গৃহিণী, 'অভাগিনী সীতা, 


8৩৩ 


৪৩৪ নব্প্রভভ! | | ১ম খণ্ড ৮ম সৎখ্যা- 


মোর ঘরে এসে পার নাই সুখ ; 
তার গ্রতি শেষে তুইও বিমুখ £ 
বাছ। রাম, সত্য ? 
রাম।  জননি তুমিও-- ? 
কৌশল্যা। রাম কথ। রাখ: প্রাণাধিক প্রি 
বৎস, কথ! রাখ.। নছিস্‌ অবোধ, 
ছাড়, এ সংকল্প রাখ অনুরোধ । 
রাম। তুমিও করোনা অনুনয় মাত! 
পারিব না তাহা রাখিতে । 


কৌশল! | | বিধাতা 
সাক্ষী, আমি ইহ! করিতে দিব না 
জীবিত রহিতে । 
রাম। হায় বিড়ম্বন| ! 


কৌশল্য! | তুই স্টায়বান তূউ ধর্্মনিষ্ট_ 
রাম । জানোনা মা ইত! মহর্ষি বশিপ্প- 


আদেশ__ 
কৌশলা । হউক বশি্ঠ আদেশ 
| ইহার পানে নাহিব্ধর্লেশ 
এ নহে উত্তম, স্তার়পর কাজ । 
এ কার্ধ্য হইতে দিব নাক আজ । 
রাম। সতা করিয়াছি-_ 
কৌশলা। | আমিঞ কি 'সত্য 


করি নাই. তোরে এ পাপ উন্মন্ত 
আত্মঘাতী কাজ ক্লরিতে দিব না? 
রাম । মাঁমাস্থির হও কর বিবেচনা । 


কৌশল | করিয়াছি । ইহ! দিব না করিতে 
মাতৃ আজ্ঞা চেয়ে তোর কি নীতিতে 
গুরু-মাজ্ঞ। বড় ?--কে তোরে.জঠরে 
ধরেছিল রাম? ?ক তোর অধরে 
দিয়াছিল কথা ? স্নেহে বক্ষে ধরি 
কে পালিয়াছিল দিবস শর্বরী % 
গুরু না জননী 1--একবার তবে 
গুরুর আন্তাটি উল্লজ্ঘিতে হসে 


অ।ংশ্বন,.১৩০৮ |] সীতা ৪৩৫ 


রাম। 


কৌশলা | 


ভরত । 


রাশ । 


ম।য়ের আজ্ঞায়। প্রথম ও শেষ 
এ আমার ভিক্ষা'_ গুরুর আদেশ 
এর চেয়ে বড় ?-_দেখ, সীতা লাগি 
রদ্ধা মাত! তোর আজ ভিক্ষা মাগে 

৷ সিংহাসন তলে জানু পাতিয়! পতন 
দিবিনে ? | 

ম! মা ম! কি করিলে তুমি? 
অহ! তুমি পড়ে" পদতলে ভূমি- 
বিলুষ্ঠিত, আর আমি সিংহাসনে ? 
হারায়োছ জ্ঞান ?-সঙ্জল নয়নে 
তুমি ভিক্ষা মাগ আমি দিব না ত1? 
ইচ্ছ! পূর্ণ হোক্‌ তোর আজি মাতা । 
উঠ মা উঠ মা, তুমি পদতলে, 
মলিন, ধূসর, নয়নের জলে, 
ভিক্ষা! মাগো, অ মি উচ্চে বসি, আর 
বলিব দিব না ?--উঠ মা আমার 
সত্য ভঙ্গ হোক, ভম্ম হোক রাম ং 
ম! তোমার হোক পূর্ণ মনস্কাম! 
দীর্ঘজীবী হও গ্রাণা্ণিক ! আবু 
কি বলিব বস! বৃদ্ধ কৌশল্যার 
এই আশীর্বাদ__এ অমূল্য রত্ধে 
রাঁখস হৃদয়ে চিরদিন যত্বে। 
মাগ্বি যা এ শুভ সমাচার 
অস্তঃপুরে লয়ে” । ঘুচিণ সবার 
সকল আশঙ্কা । 

 মাগুবীর 'প্রস্থছন 


পুর্ণ মনস্কামে 
চলেন ও সব ছেড়ে যাও রামে। 
. সকলের প্রস্থান । 


কি করেছি আমি দেখি বুঝে দেখি । 
ভাঙ্গিয়ছি সত্য ।-_দেখি দেখি, একি ! 
করিয়াছি ভঙ্গ স্বীয় অঙ্গীকার । 

অচিরে এ কথা জ্জানিবে সংসার 


৪:৩৬ 


সীতা ৷ 
রাম । 
সীতা । 


রাম। 


সীতা ৷ 


নব্প্রভা | | ১ম খণ্ড; £ম সংখ. 


“সত্য ভাঙ্গিয়াছে রাম নরপতি !, 
দূর ভবিধাতে অজাত সম্ততি . 
হুর্যাবংশে-_দিবে সহজ ধিক্কার-_ 
“ভেঙ্গে ছিল রাম সত্য আপনার ॥, 
যে সতা রক্ষায় রাজ দশরথ 
তাজিল জীবন । হাসিবে জগৎ । 
স্বর্গে দেবগণ দেখি এই প 
লজ্জায় রক্তিম ফিরাইছে গণ্ড ৷ 
রক্ষা কর স্বর্গে দেবগণ সবে 
সতা ভঙ্গকারী ছুর্ভাগ্য রাঘবে। 

. জান্ুপাতিয়া প্রার্সনা : 


| সীতার প্রবেশ ] 
প্রাণশ্বর ! 

প্রিয়তমে ! 

একি ? তুমি ! 

পরিপাণ্ডু বিকম্পিত দেহ ভূমি- 
বিলুন্তিত প্রিয়তম উঠ । 

| |  সতি! 
স্পর্শ করিও না। তুমি পুণ্যবতী, 
মামি পাপী। নাহি এ পাপের সীম! । 
'আমি 'আনিয়াছি কলঙ্ক কালিমা 
ইচ্ষাকুর বংশে । আমি সেই রাম 
নিজ সতা যার নিচুর্ণ ধূলায় 
মাজি পুত্পাধাতে গড়াগড়ি যায় । 
উঠ প্রণেশখবর ! শুনিয়াছি সব। 
সব শুনিয়াছি। জীবন বল্ল ! 
সর্বস্ব মামার ! সম্ভব কি তাও? 
সীতার কারণে তুমি বাথ পাঁও 


প্রাথাধিক ?-উঠ, তব মশ পুণা 


রহিবে অটুট, রহিবে অক্ষুণ্ন ; 
পিতৃ সতা তুমি রেখেছিলে প্রড় ; 
'মামিও রাখিব পতি সত্য । কত 
মলিন না হবে তব পুণা রশ্মি 


আশ্বিন, ১৩০৮ |] 


সীতার কারণে । 


দৈনিক ঘটন! সংগ্রহ | 
উঠ হে ষশন্বী-_ 


৪৩৭ 


এই বক্ষ-পাতি দিব হাসি মুখে 
তুমি বলি তাহে চলে যাও লুখে 


মশের মন্দিরে | 


তোমারে উদ্ধিগ্ন 


দেখিবে বসিয়া! সীত। ! সীতা বিদ্ব 
তোমার সুখের !* চিন্তা কর দুর 
কাল ছেড়ে যাব এ অযোধ্যাপুর । 


পরাম। এখনে! বাহির হয় নাই প্রাণ ? 

আমি কি পিশাচ? আমি কি পাষাণ? 
সীত|। | উঠ নাথ তবে তব হাসিমুখ 

দেখে যাউ--ইচ্ছা শুধু এই ট্রক | 
রাম। একি ঘোর বাতা! ?-- নয়নের পাশে 


একি অন্ধকার ঘনাইয়ে আসে । 

কল্লোলে সমুদ্র বক্ষের ভিতর । 

সীতা কোথা তুম? সাতা !__ 
সাতা | : রামকে বক্ষে করিয়া | গ্রাণেখর । 


শীদ্বিজেন্্রলাল রায়। 


দৈনিক ঘটনা সংগ্রহ । 
ভার্র। 


১লা ভা, ১৭ই আগষ্ট। বিচারপতি ষ্টানুলী | 
এলাহ।বাদ হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতির . 
পদে আমীন হন। 

নাটোরের ছোট তরফের রাজ। যোগেন্রনাথ : 
রায় গতান্থ হন। 

পালমেন্ট পুনরাহবান পর্যাস্ত বন্ধ হয়। 

২র। ভাদ্র, ১৯ আগস্ট । কর্ণেল গ্যারেট : 
হনিও, ্প্রটের নিকট একদল বুয়ার সৈস্তকে | 


৫ই ভা, ২১শে আগ । ফ্াঙ্স ও তুরছ্কের 
মধো কনষ্ট/ন্টিনেপলের সমুদ্র তীরবন্তী এক 
উত্তরণ স্থান' (09989) লইয়া অনস্তাবের 
হত্রপাত হয়। 

৬ই ভাদ্র, ২২শে আগষ্ট । একদল বুয়ার 
সৈল্ত লেডি ব্রাণ্ডের নিকট তিনজন ইংরাজ 
সেনাধান্ষ ও ৬৫ জন সৈল্কে বন্দী করে। 

কাধেন মুরলাও আদমব। ( 41021728৮8 )র 


পরাজিত করেন। 


। আমিরের (121017) বিরুদ্ধে জৌল| (/018 ) 


ওরা ভা, ১৯শে আগষ্ট । ব্রঙ্গক্রষ্ রুটের | নগরে যাত্রা করেন। 


মিকট কর্ণেল মর্লির দৈনা বুয়ার কর্তৃক: 


শিমল। শৈলে ভয়ানক বৃষ্টি পড়িতে থাকে, 


পরাজিত হয়। 
বঙ্গের শিমল। শৈল হইতে প্রভাগমন 
করেন। 


৷ ই্থাতে অনেক স্থনি ধ্বসিয়! ধায় এবং অনেক 
৷ লোকের প্রাণ বিনষ্ট হ়। 
. ৮ই ভাঙ্জ, ২৪শে আগষ্ট । বোম্বাই ব্যবন্থ।- 


৪৩৮ 


পক ষভায় রাজন্ব বিধি আইন বিধিবদ্ধ হয়। 


মিঃ মেটা আবরও ছয় মান এই আইন বিধিবদ্ধ: 
করিতে বিলম্ব করিবার জন্ট প্রস্তাব করেনা . 


এই প্রস্কাব জগ্রাহা হওয়ায় মিঃ মেটা, মিঃ 
গে'খেল। মিং পারেখ, মিঃ খারে, স্তর বাল 
কুফচন্্র প্রভৃতি অনেকগুলি সভা বাবস্থাপক 
মতা পরিতাগ কিক্স।-চলিয়া যান। ভারতের 
ধতিহাসিক জগ্তেক্ন এক নুতন দৃশ্ঠ! 
প্রকাশ পায়, দ্বারভ।ঙ্গা'র মহারাজ! ধরম 
পুরে (পূর্ণির) প্রজ।দিগের দ্বারা নীল 
খুনিবার এবং তাহ।দিগের রাজন্ব বৃদ্ধি করিবার 
প্রয়স করেন। ইহাতে উভয়পক্ষের মধো বিবাদ 
উপস্থিত হয়। প্রজাগণ ভাগলপুর বিভাগের 
কমিশনর নিকট তদন্তের জনা অ|বেদন করে। 
তদস্তরীন্তে কমিশনর সাহেব রাজ পক্ষের দোষ 
বুঝিতে পারিয়া তাহাদিগকে শানন করিয়া 
দিয়ছেদ। আবেদন কারীর মধো কেরাম 
নামক একজন প্রজা অদা হত হয়। এরূপ 
সংবাদ বড ছুঃখ ও কলক্কের কথ।। জমিদার 
ও প্রঞ্জাদিগের মধোে সম্ভব একান্ত বাহ- 
নীর, নতুব দেশের উন্নতির আশ! কম। 

১০ই ভাদ্র, ২৬শে আগষ্ট । নিজাম য়াজোর 
প্রধান মন্ত্রী ভর ভাইকার উল ওমরা পদ্টাত 
হন, এবং সমর সচিব কৃষ্ণ প্রসাদ? উক্ত পদে 
প্রতিষ্ঠিত হন। 

১৫ই ভাদ্র, ৩১শে আগষ্ট । বুয়ারগণ কর্তৃক 
একখানি টণ আক্রান্ত হয়। জাইারশ গার্ডের 
সেজর-ভাগালিয়ার হত হন। 
১৭ই ভাদ্র, ২র। সেপ্টেম্বর । দিমল! শৈলে 
শিক্ষা! সদিতির হুত্রপাত হয়। বড়লাট শবয়ং 
ইঞ্ার উদ্বোধন কারা সম্পর করেন। 

জোহান্ন বর্গের ভূতপূর্বব গভর্ণর ক্রাউস ল্ডন 
নগরে ঢারিমাস হইল বাস করিতেছিলেন; 


রশ 
পি ও পপ ৩ রন হা পারাপার পা ৯ 





নবপ্রভা | 


তত পিজা 





১ম খও, ৮ম সংখ্যা 


'বিপক্ষদ্ধিগকে যুদ্ধের সমস্ত ৬প্ত সমাচার প্রদান 
করিয়াছেন এই সঙ্গোহে.ধৃত হন । 

১৮ই ভাত্র, ওর! সেপ্েম্বর। কশলার শাসক 
কর্ণেল কলিনসনের সত হয়। 

মিঃ জে" জে, ডি লাটুন উত্তর পশ্চিম 
প্রদেশের এবং মিঃ নি, এম. রিভাজ পাঞ্জাবের 
লেপ্টনাণ্ট গভর্ণর নিযুক্ত হইলেন। উত্তর 
পশ্চিমের বর্তমান ছে।টলাট স্যার আপ্টনি মাক 
ডোনেল, নভেম্বর মসে এবং পগ্রাবের স্তর 
মাকওরর্ধে ইয়ং মাচ্চ' মাসে অবসর গ্রহণ 
করিবেন। ইবেটলন মধাপ্রদেশ চিফ কমিশনর 
রিভাজের স্থলে ভারতববাঁয় ব্যবস্থাপক সভার 
মভা মনোনীত হইলেন। ূ 

আউট সর্পের নিকট ২৫জন ইংয়াজ পেন্য 

বুয়ার সৈনা কর্তৃক আক্রান্ত হয়। তিনজন 
স্বত্ত চারিজন আহত এবং ১৫ জন বঙ্দী 
হয়। র 
২১শে ভাজ) ৬ই সেপ্টেম্বর । জনৈক 
এনাকিষ্টের গুলিকে আমেরিকার বুক্তরাঞোর 
প্রেসিডেপ্ট মিঃ. মাক কিনলী আহত 
হন৷ | 
২৩শে জাজ, ৮ই সেপ্টেম্বর লর্ড মেধুয়েন 
ডিলারিকে পরাজিত করেন। 

২৭শে ভাত, ১২ই সেপ্টেম্বর | সংবাদ 
আমে ভ্ুগারের কনিষ্ঠ পুত্র আলম সমর্পণ 
করেন। 

২৮শে তাজ, ১৩ই সেপ্টেম্বর। মীরের 
ভূতপুর্ধব দেওয়ান সরু শেষাড্ধি জয়ার, কে, সি; 
এস, জাই গতায় হন । টি ইনি মী 
সুরের দেওয়ান হন । 

২৯শে তাত্র, ২৪ই সেপ্টেম্বর । প্রেসিডেন্ট 
মাকৃকিনলী পরলোক গন লরেন'। জন্ম 
১৮৪৩ ধৃষ্টাবব | 





পিপি রে পক গ্রাস 


কলিকাতা, ২৫।১নং হট্স্‌ লেন, ভারতমিহির বস্ত্ে সান্ঠাল এও কো।ম্পানির দ্বার! মুদ্রিত। ও 
ভবানীপুর ১৬নং চন্রানাথ চটোপাধ্যায়ে্ সীট হইতে *॥ পেশ্রলাল রায় ধর্তৃক প্রকাশিত। 





নবপ্রভা | 


রতি নি 





মাসিক 11888 গ সমালোচনা । 









স্পা বস্পে 


১ম খণ্ড। রিয়া কান্তিক ও অগ্রহায়ণ», ১৩০৮ সাল। [৯ সংখ্য। 
৯ পিং 


রি. ক স্পিন ল রা ০০০ আপ ২ ০ বহি... প্রি 





শপ ০, 


ংশায় ও বিশ্বাস। 
দোছুল্যমান সংশয়ী |-_ 
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হ। ভগবাঁন ! আমার দশা এই করিলে! ভগবান বলিয়াই বা কাহাকে 
ডাকি? যদি এ জগতের কেহ দয়াময় অষ্টা থাকিতেন, তিনি অবশ্ত আমাকে 
এত কষ্টে রাখিতেন না| অনেকে বলেন, আমারই দোষে আমি ক্লেশ পাই- 
তেছি; কিন্ত আমিত তাহা বুঝিয়া৷ উঠিতে পারি না। গত জীবন পর্য্যালোচনা 
করতঃ যদিও অনেকট! জানিতে পারি, নিজের কতকগুলি ত্রুটি হেতু অবস্থা এত 
মন্দ হইয়াছে; কিন্ত আবার ইহাও বেশ দেখিতে পাই যে বু কারণের এমন 
সমাবেশ ঘটিয়াছে যাহ! আমি কিছুতেই এড়াইতে পারিতাম না, সেগুলির হস্ত 
হইতে রক্ষা পাওয়া আমার পক্ষে সম্পুর্ণ সাধ্যাতীত ছিল । যাঁউক আমার কথা, 
যখন দেখি, একটা সাত আট বৎসরের বালক পিতামাতার দৌষে ওপদংশিক 
ক্ষত রোগে ক্লেশ পাইতেছে তখন কি মীমাংসা! কর! উচিত ? এ বালক জীবনে: 
এমন কোন গুরুতর অপরাধ করে নাই যাহার জন্থ তাহার গুরূপ দারুণ যন্ত্রণ 


৫৬ 
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ভোগ। তবে কেন সে বেচারী ক্লেশ পাইতেছে? যদি বল, পুর্বজন্মের পাপের 
'ফল ; তাহাই ব৷ কি প্রকারে স্বীকার করি? এই বিংশ শতাবীর গ্যাস-বিছ্যুৎ- 
রণ্টেন কিরণে বাস করিয়! কুসংস্কারাচ্ছন্ন সেকেলে লোকের মত অনুসরণ করি 
কিরূপে 2 বাস্তবিক যদি জন্ম জন্মান্তর থাকে অনেকট! গণ্ডগোল মিটিয়া যায় 
বটে, কিন্তু পূর্বজন্ম পরজন্ম সম্বন্ধীয় মত ত আজও কেহ পরিষ্কার বৈজ্ঞানিক 
ভাবে বুঝাতে পারেন নাই। এ অবস্থায় আমাকে মুক্তকঠে বলিতে হইল, 
জগতের সর্ধশক্তিমান্‌ অথচ দয়াময় কর্তী কেহ নাই, সংসার একটা সুবৃহৎ 
পাশাখেলার আড্ডা, এখানে যাহার পাঁশীয় যেমন দান পড়িতেছে তাহার ঘটি 
তেমনি চলিতেছে ' ইহাই যদি সাব্যস্ত হইল, তবে “হা! ভগবান” এ কথা মধো 
ষধ্যে, বিণেষ দুঃখ বিপদের সময়, আপনা আপনি মুখ হইতে বাহির হয় কেন? 
ওট! কথার কথা, আকাশকুস্থমবৎ অলীক । কেন ন! বতবার প্রাণের পর্দা 
ছি'ড়িয়! “হ| ভগবান” বলিয়৷ চীৎকার করিয়াছি, ষদি প্রকৃত কোন পুরুষ 
সর্বশক্তিমান “দয়াল পিত।"রূপে বিশ্বসাাজ্যের সিংহাসনে বিরাজ করিতেন, 
তিনি অবশ্ঠই আমার সকল দুঃখ মোচন করতঃ আমাকে পরম স্থখে রাখিতে 
ক্রুটি করিতেন ন|। 

কোন কোন পণ্ডিতের মুখে শুনিয়াছি, "ইহ সংসারে সবাই সমানভাবে 
সখ ছুঃখ ভোগ কুরিতেছে। বড়লোকের যেমন বড় সুখ দেখিতে পাওয়া যায় 
তেমনি উহাদের বড় দাত্িত্ব, বড় ভাবনা, বড় চিন্তা, কাজেই বড় দুঃখ ; গরিবের 
যেমন অল্প সুখ তেমনি ভাবনা চিন্তা ছুঃখ বিপদও কম। মনের স্থখ ছুঃখ 
সম্বন্ধে হরেদরে সকলের অবস্থা সমান। বিশ্ঞব্যক্তিগণের ভুল ধরা আমার 
কাজ নয়, তত্রাচ একথা বুক ঠুঁকিয়! বলিতে পারি যে তাহাদের ওরূপ মতের 
সহিত আমার সম্পূর্ণ অনৈক্য। পৃথিবীতে ভাল খাইতে, ভাল পরিতে 
পাইলে বে খুব সুখ, এবং তদভাবে যে মহাছুঃখ, 'একথ! হয় ত জন্ম-ধনীগণ 
আদৌ বুঝিতে পারেন ন।; গ্রাসাচ্ছাদ্নর অভাবে যে ব্যক্তি কখন কষ্ট 
ভোগ করে নাই তাহাকে উহু। বুঝান কঠিন। স্পষ্ট দেখা যাইতেছে, একজন 
. সৃতভাগ। একমুষ্টি অন্ন ও একখানি ছোট বস্ত্রেরে জন্ত লালায়িত, অপর 
সৌভাগ্যবান কত অন্ন ব্যঞ্জন সুখাদা দ্রব্য সামগ্রী এবং উত্তম উত্তম বসন ভূষণ 
নষ্ট করিতেছে ফেলিয়। দিতেছে । এই উভয় ব্যক্তির সুখ দুঃখ সমান, ইহা 
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বিখ্বাস করিয়! যিনি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন, তিনি নিশ্চয় আম! অপেক্ষা মোটা 
নজরের লোক। স"*সারে সুখ ছুখ যে ভাবে বিতরিত, এবং ধার্মিকের যেরূপ 
কষ্ট ও পাপী অত্যাচারীর যে প্রকার উন্নতি, ইহা দেখিয়া আমার তস্পষ্ট বোধ 
হয়, দীন-ছুনিয়ার সঙ্ঞান মালিক ব! বিচারক কেহ নাই;-_-গোলে-হরিবোল দিয়! 
মন্ধশক্তির দ্বারা সমস্ত পরিচালিত |, টি 

আবার ওদিকে জড়জগতের সুশৃঙ্খলার প্রতি যখন দৃষ্টি নিক্ষেপ ধরি -- 
বখন বিজ্ঞানের সাহায্যে জানিতে পারি যে ৩৮১ ১০ ৯০, বর্গক্রোশব্যাপী প্রায় 
১৮০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০ মণ €জনের আমাদের আবাসভৃম এই 
মেদ্িনী পাহাড়-পর্ধত, হ্ুদ-সমুদ্র প্রভৃতি বক্ষে ধারণ করতঃ রেল গাতকে 
ধিকার দিরা ঘণ্টায় প্রায় ত্রিশ হাজার ক্রোশ হিপাঁবে নিয়ত ছুটিতেছে, একটুও 
বিশ্রাম করে না, একতিলও নিয়ম ভঙ্গ করে না ;_ বুধগ্রহ তদপেক্ষ দ্রুতবেগে 
ঘণ্টায় আটচলিখ হাজার ক্রোশেরও অধিক দৌড়িতেছে, কাহার নিষেধ মানে 
না, কেহ বা! বাধ! দিতে পারে ন1 ;-_ আমদের সূর্য্য, যাহার গর্ভে এই পৃথিবীর 
মত চৌদ্দ লক্ষট! গ্রহ অনায়াসে ধরিতে পারে, তিনিও স্থির নহেন, এ বিরটি 
অনলময় দেহথানি লইয়! কোন অজ্ঞাত বৃহত্তর তপনের চতুর্দিকে ঘণ্টায় ২৩৫০০ 
ক্রোশ হিসাবে নিয়ত ছুটিতেছেন* )-_ 


২ ১০ পাপ পাপা এপ ত পাপ পাপা পপ পপ ০ 





সপ পপ পিপ 


* পৃথিবী প্রভৃতি ক্ষুদ্র বৃহৎ গ্রহগণ যেমন মার্তণ্ডের আকর্ষণে গাহার চতুর্দিকে ঘুরিতেছেন, 
উনিও তেমনি অধীনস্থ গ্রহাদি সহ কোন বিশালতর শুর্যোর আকর্ষণে তাহাকে বে্&টন করতঃ 
ধাবমান; আবার তিনিও তদপেক্ষ। বৃহৎ কোন তপনকে খরূপে প্রদক্ষিণ করিতেছেন । এই 
প্রকারে চতুর্থ পঞ্চম প্রভৃতি গর পর সকলেই এক অগ্তকে পরিক্রম করডঃ অনন্ত আকু।শপথে 
উডউডীয়মান; কাহ।রও বসিয়া খাইবর যে! নাই। এবম্পকার বুহৎ হইতে বৃহত্তর কত মংখাক 
সুর্যা আছেন এবং এই পরিক্রমণের শেষ বা কোথায় তাহ সেই অনাদানস্ত পুরুষ ভিন "মার তে 
বলিতে পারে ? জল্প দিন হইল জনৈক ইংরাজ পঞ্ডিত এইরূপ লিখিতেছেন :-- 
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: খর স্থধ্য সৌরজগতের অধিপতি ও প্রাণ? কখন আমাদিগকে আলোক ও 
উত্তাপ দিতে ক্ুপণত।' করেন না, ইনি একদিন চক্ষু মুদিলে জীবোত্তিদ সহ সমগ্র 
সৌরজগৎকে চক্ষু মুদিতে হয়; কতকাল এইভাবে বিরাজ করিতেছেন, আরও 
কতকাল এই ভাবে বিরাজ করিবেন মানুষ কিছুই জানে ন1; ইহার তেজ হয়ত 
ক্রমে হ্!স হইতেছে, অথচ আমর! তাহার কিছুই টের পাই না;--জীবজগতের 
উত্ভিদ্রাজেরে ব্যাপার সমুহই ব! কম কি? দুরে যাইবার প্রয়োজন নাই, নিজ 
দেহের কলকারখান? গু'লর' বিষয় যখন ভাবি তখন জ্ঞানহারা হইতে হয়। আমি 
মেকি মহামন্ত্রবলে জীবিত আছি, কি সুন্দর নিয়মে আমার দেহ যন্ত্র চলিতেছে, 
একটু নিয়ম ভঙ্গ হইলে অনুস্থ হইয়া পাড় আবার চিকিতস! ছারা পুনরায় স্বাস্থ্য 
আনীত হয়।-_ব্যবচ্ছেদ দ্বারা প্রত্যক্ষ করি, চক্ষুর আভ্যস্তরিক গঠনে কি 
আশ্চর্য্য কৌশল; মস্তিষ্কের নির্মাণে কি অদ্ভুত কাক্রকার্যযতা, কি সুন্দর উহার 
আকৃতি ব্যবস্থ। ; তাবৎ শরীরে রক্ত সঞ্চলন জন্ত কি প্রণ[লীতে হৃখাপও গঠিত 
এবং তাহার অধীনে শির! ও ধমনী সমূহে কি প্রকার সুচারুরূপে কার্যয করি- 
তেছে, তাহার ও শ্বসের নালী ছুইটী পাশাপাশি লম্বষান থাকিয়া9 আপনাপন 
কর্তব্য সম্পাদনে কোন প্রকার ব্যতিক্রম করে না,_একবিন্দু, শোণিত শুল্ত 
জারু মধো ক প্রকারে মানবৃশিশুতো পরিণত হয়। এবং সর্ষপকণাপেক্ষাও ক্ষুদ্র 
অশ্বথ বটাদর 'বীজে বিশাল তরুরাজ ভাবী পত্র পৃ্প শাখ। সহ কি ব্যবস্থায় 
বিদ্যমান থাকে এইরূপ নানাবিধ স্ুনিয়ম ও স্থশৃখলার ব্যাপার প্রণিধান 
করিলে কিছুতে অস্বীকার কর! যায় না বে, কঠোর ব্যবস্থার অধীন এই 
সুবিণাল জড় জগতের একজন স্ুচতুব মহাজ্ঞানী নিয়ন্তা আছেন, এই বিশ্ব 
ভূবন '্তিদিন ধাহার জাজল্যগান মহিমার সাক্ষা দিতেছে । 

এই ছুই সমন্তর মধ্যে মন ছুলিতেছে ; মীমাংসা আর হয় ন|। জ্ঞানী 
ভক্তের! দেখিলেন, এই সংসার যাহার সৃষ্টি তাহার কৌশল অনির্বচ্নীয়; অমনি 
সিদ্ধাঙ$ করিলেন তি'ন করুণাময় । কিন্ত আমি তাহার করুণার পরিচয় কোথাও 
॥পাইলাম মা। যিনি সর্বশক্তিমান অথচ ইচ্ছাময় তিনি করুণাময় হইলে সংসারে 
হুঃখের মাত্র! এত অধিক কেন ? কাব বায়রণ তাহার কেইনের মুখ দিয়া 
ঘে কথা 'কয়টা বাহির করিয়াছেন তাহাত ফিছুতেই অসঙ্গত বলিয়্। বোধ 


হয় না। 
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অর্থাৎ". 
আমার অস্তিত্ব ছিল না, আমি জন্ম গ্রহণ করিতে চাহি নাউ, এবং পৃথিবীতে 
যে অবস্থায় আসিয়! পড়িয়।ছি তাহ! আমার প্রীতিপ্রদ নহে। এইরূপ সকল 
গ্রশ্নের লোকে একই উত্তর দির! থাকে--ইচ্ছাঁময়ের ইচ্ছা! তিনি মঙ্গলময়--আমি 
উহ! বুঝি না; সর্বণক্কিমান হইলেই কি মঙ্গলময় হইতে হয়? আমি কেবল 
মাত্র ফলের দ্বারা বিচার করিব, ফল অতীব কটু এবং এ ফলবিন! দোষে 
আমাকে ভোগ করিতে হইতেছে । 
ঘদ্দি তাহার করুণ! থাকে সর্ধজীবে সান কখনই নয়, তিনি পক্ষপাতী । 
জগদ্ধিখাত মহাত্মা নিউটনের সমকালিক জন্কবিদ্াবিশারদ অন্ধ,পপ্ডিত বলিতেন 
“পরমেশ্বর আমার পরমেশ্বর নন, তিনি নিউটনের পরমেশ্বর । যে হেতুক আমাকে 
৪ নিউটনকে চ্ষুম্মান্‌ করিয়া! তাহাকে আমাপেক্ষা শ্রেষ্ট হইবার শক্তি ও 
অবকাশ দিয়াছেন ।” আমিও তাহাই বলি, যাহার প্রতি তাহার করুণ! বর্ষিত 
তাহার গকল দিকে সমস্ত সুন্দর স্থখকর, আর যাহার প্রতি কগাদৃ্টির অভাব 
তাহার মকলই কণ্টকময় ঘোর দুঃখ বিড়ম্বনার আকর। সেই হেতু আবার বলি, 
তাহার দয়! সকলের উপর সমান নয়। অনেকে হয় ত বলিবেন তাহার 
বিবেচনা বিচার ব্যবস্থা সম্বন্ধে কোন প্রকার কৈফিয়ত তলব করিবার ক্ষমতা 
আমাদের মত কাঁটাণুকীটের সাজে না। তদুত্তরে বায়রণের সুরে ইহাই বক্তব্য 
যে আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধ আমকে শ্জন করিয়া এত কষ্ট যন্ত্রণায় ফেলিবার" 
তাহার কি প্রয়োজন ১ আমি বেশ জানি আমি নিজে ইচ্ছ! করিয়। এখানে আসি 
নাই, এবং আগমন অবধি বিস্তর অনিবার্ধ্য .ঘটনার . দরুণ আমার অবস্থা এত 
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মন্দ হইয়াছে । ইহার দায় কে দেয়? যদি ইচ্ছাময় ॥সর্বণক্তিমান পরমেশ্বর 
থাকেন, তিনি বাতীত আর কাহীর উপর এই সকল দারিত্ব পর্ডিতে পারে ? 
কাজেই দ্বীকার করিতে হইবে উক্তরূপ ঘটনাবলী দ্বারা তিনি আমাকে ক্লেশে 
ফোলয়। স্ুখবোধ করিয়াছেন এবং নিজের পক্ষপাতের পরিচয় দিয়াছেন । 

ভক্ত ধলেন, ঈশ্বর যাহা করেন সকলই তোমার মঙ্গলের জন্ত $- তোমার 
পুত্র জল্বে ডুবিয়। মরিল, তোমার মঙ্গলের জন্য ;__বজাঘাতে তোমার স্ত্রীর মৃত 
ইইল, তোমাঁর মঙ্গলের জন্য ;_-বানের জলে হোমার গোর বাছুর সমস্ত ভাসিয়। 
গেল, তোমার মঙ্গলের জন্ত ;--তুমি নিজে মহাব্যাধিপ্রীস্ত হইলে, তোমার মঙ্গলের 
জন্য,-_-কি ন। ঈশ্বর ছুঃখ বিপদ দ্বারা পরীক্ষা করতঃ তোমার কল্যাণ সাধন 
করিতেছেন। বেশ মজার ঈশ্বর, যিনি আমাকে ক্রমাগত ক্লেখ দিতেছেন, 
আমার পরীক্ষ। হেতু ; অথচ তিনি বিলক্ষণ জানেন, আমি কিপ্রকার জীব, এবং 
পরীক্ষার ফল কি দ্রাড়াইবে । যখন তিনি সর্বজ্ঞ, ভত-ভবিষ্যং-বর্তমান তাহার 
নিকট সমানভাবে নখদর্পণের স্তায় তখন আমার জন্মের পুর্ব হইতে তিনি 
আমার জীবনের সমস্ত, ব্যাপার পুঙ্াণুপুঙ্ঘরপে অবগত । এরূপ অবস্থায় 
€প্রকারের পরীক্ষা কিরূপ দয়ার পরিচায়ক ? 

অন্ধ জরাজীর্ণ একব্)ক্তি পথের ধারে বসিয়া চীৎকার করতঃ ভিক্ষা 
মাগিতেছে ; তাহাকে জিজ্ঞাস। করিলাম, “তুমি কি প্রকারে চক্ষুরত্ব হারাইলে ?” 
সে অগ্লানবদনে উত্তর করিল, “নারায়ণ কি মর্জি ।” হে নারায়ণ! তোমার 
মর্জি বুঝ! ভার, তোমার অন্ত পাওয়া অপাদা। পুরাকালে চার্ধাক দশন 
প্রণেত। তোমার কিনার! করিতে ন1 পারিয়৷ তোমার অস্তিত্ব একেবারে অস্বীকার 
করিয়। গিয়াছেন। অধুনা বুদ্ধি বিদ্যায় জগতের শীর্ষ স্থানীয় ইউরোপ খণ্ডের 
অনেক ধীমান্‌ ব্যক্তি তোমাকে মানেন না । কপিল, গৌতম, দাব্বান, মীল, 
কোমৎ প্রভৃতি তোমাকে একথ| হ-ব-ব-র-ল করিয়া রাখিয়ছেন। কিন্ত আমি 
বিস্তর দেখিয়া শুনিয়। বিচার করতঃ তোমাকে জড়পগব করিলাম | পঞ্চতস্ত্ের 
গৃধ রাজের স্তর তুমি সমস্ত পক্ষী-শাঁবকের ভার লইয়! বসিয়া আছ, পরস্থ ধূর্ত 
মার্জার সর্বদাই তোমার উপর কলম চালাইতেছে, আর তুমি পক্ীগণের নিকট 
প্রত্যহ তিরস্কৃত হইতেছ | ওরূপ জড়দগব ভাবে থাকিতে ইচ্ছ। কর, থাক, 
পিস্ত আমি তোমাকে ওরূপ ভাবে. থাকিতে পরামর্শ দিই ন। | 481) 215071090. 
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?£ ৫০. এ ভাবে থাকা অপেক্ষা না থাকাই উচিত। সংসারের লৌক নিজের 
কল্পন! মত তোমার এক একটা নাম করণ করিয়াছেন, আসলে তুমি যেকি 
তাহা তুমি ভিন্ন আর কাহারে! জানিবার যো নাই। আবার কোন কোন 
পঞ্ডিতের মতে তুমি সবই, তোমার অসংখ্য মৃদ্তি, যে যে ভাবে দেখে তাহাকে 
সেই ভাবে দেখ! দিয়। থাক । এরূপ ক্ষেত্রে আমি তোমাকে জড়দর্গবৰ ভাবে 
দেখিলাম বলিয়। তুমি নারাজ হইতে পার না। জগতের আদি হইতে তোমার 
স্বরূপ নির্ধারণের জন্ত কত তর্কবিতর্ক, কত মারামারি কাটাকাটি, কত গ্রন্ 
প্রচার হইল, তাহার সীমা নাই, কত ধীশক্কতি সম্পন্ন জীব মস্তিষ্ক ক্ষয় করিয়| 
উন্নত হইলেন তাহার সংখ্যা নাট, অথচ মীমাংস! লক্ষ বৎসর পুর্বে যত 'দুরে 
ছিল আজও ঠিক ততই দূরে অবস্থিত 1 সুতরাং আমি আর কি বলিব? আমি 
এইমাত্র বলি যে যে সকল সৌভাগ্যশালী ব্যক্তি সুখে স্বচ্ছনে আছেন 
তাহারা তজ্জন্ত তোমাকে দয়ার সাগর মঙ্গলময় বলিয়া ঘোষণ! করিতে 
থাকুন; আর আমর! দিবারাত্রি হাহ! করতঃ তোমার বিচারে অবাক্‌ হইয়া 
থাকি। | 

জগতের বিচার নাই । যদ্দি থাকে তাচ্ছা আমার" বুদ্ধি বিবেচনার অতীত । 
হে ঈশ্বর! যদ্দি তুমি থাক, আর যথার্থই যদি তুমি স্ায়বান দয়াময় হও, স্বামি 
তোমার বিন্দু বিসর্গও বুঝিতে পারিলায় না। সেজন্ত তুমি আমাকে দৌষী 
কারতে পার না, কারণ তোমাকে. উত্তমরূপে বুঝিবার ক্ষমতা আমি তোমা 
হইতে পাই নাই। যদি তুমি থাক, “তুমি নাই” বলাতে তোমার কিছু, হানি 
হইল না; যদি তোমার দয়া যথার্থই অসীম হয় তোমাকে নিঠুর বলাতেও 
কোন ক্ষতি নাই। অনেক জ্ঞানী পণ্ডিতের মুখে শুনিয়াছি, তুমি অনস্তঃ 
অসীম, ভূমা,, মহান আমি ক্ষুদ্রাৎ কষুদ্রতর, কীটাণুকীট সরৃশ। স্বতরাং 
তুমি আছ কি নাই, এবং থাকিলে তোমার মহত্বের পরিমাণ কত, এ সকল 
বিচার করিবার ক্ষমতা আমায় কিরূপে সম্ভবে? যদি পরকাল থাকে তথায় 
মীমাংস। হইবে, এখানে ত কিছু হইল না, হইবার যে নাই। পরকালেও 
যদি এইরূপ বেগার-ঠেল! বিচার হয়, তাহা হইলেই ত সর্বনাশ। এখানে 
অন্ধকারে ঘুরিলাম, সেখানেও কি অন্ধকারে হাপাইয়া মরিব? তাই বারম্বার 
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প্রার্থনা! করি, পরলোকে যেন আপন কর্মফল বুঝিতে পারিয়া দণ্ড ভোগ করি, 

এবং তোমার স্বরূপের ষৎকিঞ্চিৎ বুঝিতে সক্ষম হই। | 
(ক্রমশঃ ) 

শ্ীচন্্রশেখর সেন । 


পেলেন ০০০৩ 


চরিত্র 

যে বিশিষ্ট স্বক্ষণ দ্বার কোন ব্ক্তির বা জাতির আভ্যন্তরীণ অবস্থ! 
পরিব্যক্ত হয়, তাহাই তাহার চরিত্র । যে বিশিষ্ট লক্ষণম্দ্বারা মানবজাতি 
পণ্ুজাতি হইতে পৃথক্‌-ভূত ও শ্রেষ্ট_-তাহাই মানবচরিত্র। মানব-গ্রকৃতির 
চরম উৎকর্মই আদর্শ মানব-চরিত্র | যে মানব ্লানবপ্রক্কৃতির চরম উৎকধ 
লাভ করিতে পারেন-_তিনিই প্রকৃত চরিত্রবান্। এই মহাপুরুষেরাই নিজ নিজ 
ংশকে ও নিজ নিজ জাতিকে উত্তোলিত করিবার জন্যই ধরাধামে অবতীর্ণ 
হইয়। থাকেন । সাধুদিগের পরিত্রাণ ও ধর্ম সংশ্থাপনের জন্ত ভগবানকে ও 
সময়ে সময়ে পূর্ণভাবে অবতীর্ণ হইতে হয় । সেই ধুর্ণাবতারই আদর্শ চরিত্র । 
শাস্ত্রে ভগবান্‌ শ্রীকুষ্ণই পৃর্ণাবতার বলিয়া খ্যাত। রামায়তগণ রামচন্দ্রকে ও 
বঙ্গীয় বৈষ্ণব্গণ চৈতন্কেও পূর্ণ অবতার বলিয়া থাকেন৷ বুদ্ধদেব দশ 
অবতার-মধ্যে পররকীরন্তিত হইয়াছেন অবস্থাবিশেষে ভগবান্‌ অংশতঃও 
অবতীর্ণ হইয়া থাকেন । নানকপস্থীরা নানককে কবীরপন্থীর! কবীরকে, থুষ্টানগণ 
্ীষ্টকে ও মহন্মদীয়ের! মহম্মদকে অংশাঁবতার বলিয়াই বোধ হয় মনে করির! 
থাকেন । কারণ তাহার! সকলেই ছ্বৈতবাদী সুতরাং পূর্ণব্রঙ্গে পূর্ণাবতারত্ব 
তাহার। স্বীকার করিতে পারিবেন না। এই সকল মহাপুরুষগণের অংশাব- 
তারত্ব আমরাও শ্বীকার করি। শঙ্করাদিও অংশাবতার । 

যেমন সাগরের ছোট .বড় তরঙ্গ_ সকলই সাগরের অংশ, সেইরূপ শরীরি- 
মাত্রই সেই পরমাতআ্মার অংশ | “তবে উত্তাল তরঙ্গমাল! যেমন সাগরের, এবং 
অতুযাঙ্গ শৃঙ্গাবলী যেমন রা মিম! প্রচার করে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙগগুলি সাগরের, 
ও নিয় শূঙ্গগুলি গিরির সেরূপ মহিমা! প্রচার করিতে পারে না। সেইরূপ: ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র মানৰ-অংশাবতীর হইলেও তাহারা ভগবানের মহিমা 'পুর্ণভাবে প্রচার 
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করিতে পারে না। ক্ষুদ্র খদ্যোতিকার ন্ায় তাহারা ক্ষীণ জ্যোতিঃতে জগতের 
অন্ধকার দেখাইয়! দেয় মাত্র-দুর করিতে পারে না। ৃ ্ 

যিনি পুর্ণাবতার--তিনি স্র্যা-স্বরূপ | তাহার জ্যোতি তে জগৎ আলোকিত 
9 তাহার প্রভাবে প্রাণিজগৎ অন্ুপ্রাণিত। এই সুর্যোর উদয়ে মৃতজাতি নব- 
জীবন প্রাপ্ত হয়, মরণোন্ুখ জাতি মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা পায়, এবং পতিত 
মানবজাতি অভ্যুথিত হয়। এই সর্য্যের অভ্যুদয়ে পাপপক্ক বিশু হয়, জাত্যন্ত- 
রীণ মলিনত৷ বিশোধিত হয়, এবং ইহার করম্পর্শে মানব-আত্ম! শাণশোধিত 
হীরক খণ্ডের জ্যোতিঃ ধারণ করে। সে সময়ে অসংখ্য পবিত্র-আত্ম। সেই 
সূর্যেযর সঙ্গে অভ্যুদ্দিত হইয়া নক্ষত্রমগ্ুলের স্ায় তাহাকে প্রদক্ষিণ করিতে 
থাকেন। সেই চিদঘন মুন্তির চতুর্দিকে ভ্রাম্যমান 'মানব-আত্মাগুলি যদিও তখন 
কেন্ত্রস্থ হুর্য্যের খর তর প্রভায় বিলীন হইয়া যান, তথাপি দৃষ্টিতে দেখিলে বোধ 
হইবে যেন কহিন্ুরের চতুর্দিকে অগণা খণ্ডিত হীরক ধিকি ধিকি জলিতেছে। 
সে অপুর্ব শোভা (যাগিজনমনোলোভা । সে শ্ত দেখিলে পাপীর পাপ, ও. 
তাপীর তাপ হরণ হয় । 

সকল অবতারের সময়েই এই রূপ অপূর্ব চরিত্রলীল! হইয়! গিয়াছে । বাহার! 
দেখিতে জানেন, তাহারাই এই দৃশ্টের মহিমা দর্শন করিয়! কৃতকৃতার্থ হইয়াছেন। 
আমরা মানসনেত্রে সেই চিত্র দেখিয়া এখনও কৃতক্কতার্থ হইতেছি। পূর্ণব্রঙ্গের 
পূর্ণ  নিত্যলীল! গগণে নিরস্তর হইতেছে । কেন্রস্থ বিরজাপুক্রষকে সমস্ত 
জ্যোতিফষমণ্ডলী নিয়ত প্রদক্ষিণ করিয়া কৃতকৃতার্থ হইতেছেন--ও জগৎকে 
কতনৃতার্থ করিতেছেন! সেই মহারাসলীলা মানবগণকে দেখাইবার জন্য, সেই 
বিরাট পুরুষ জ্যোতিক্ষমগ্ুলীকে সাল্লোপাঙ্গ লইয়া ভবে মানবূর্তিতে 
অবতীর্ণ হন। আবার লীল! সাঙ্গ হইলে সাঙ্গোপাঙ্গ লইয়া স্থানে গস্থান 
করেন । ভ্রান্ত মানব ইহা বুঝিতে না পারিয়া নানা ধান্দায় পতিত হন। 
কাহারও স্থলে অবিশ্বীস__-কাহীরও বা হৃক্ষে অবিশ্বাস। কিন্ত যিনি হৃক্মাদশ 
তিনি জানেন যে ভগবান্‌ স্থলও বটেন সুক্ষ বটেন। স্থতরাং স্থুলে হুক্ষে_ 
তাহার লীল! স্বাভাবিক ' এই জন্ত ভাবুক তক্ত-_-কল্পনাবলে কখন স্থলে কথন 
বা সৃক্ষে__তাহার মঙ্কারাসলীল1 দেখিয়। আপনাকে কৃতরুতার্থ মনে করেন। 
এস করনে ! তুমি বার বার আমায় (সেই চিত্র দেখাইয় কৃতকৃতার্গকর। আমি 
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শ্রাণভরিয়৷ বারবার ভগবানের সেই মহারাস-লীলা-_সাঞ্জোপাঙ সহ স্কুলে হুল্সে 
"পুরুষে পুরুষে--পুরুষে স্ত্রীতে সেই বিরাট প্রমোদ-নৃত্য দেখিয়৷ আমার 
মানব-জন্ম সার্থক করি। আহা! মরি মরিকি শোভা! কি মাধুরী! সে 
শোভাদর্শনে নয়ন ও মন অমৃতরসে আপ্ল,ত হয়। 

শাস্ত্রে লিখিত আছে-_দেবতারাও পূর্ণ অবতারগণের সাঙ্গোপাঙ্গরূপে 
ধরাধামে অবতীর্ণ হন। দেবতার! শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে ব্রজবালকরূণে, লক্ষী 
রাধারপে, ও দেবকন্তার! তক্তগোপিনীরূপে ব্রজ্জে অবতীর্ণ হন। সেইরূপ 
রামচজ্জ্ের সঙ্কে তাহার ভ্রাতৃরূপে। এবং চৈতন্তের সঙ্গে প্রভূ নিত্যানন্দ ও 
অন্বৈতাদিরূপে তীহারা ধরাঁধমে অবতীর্ণ হইয়াণছলেন। অন্তান্ত অবতারগণের 
সঙ্গেও দেবতা ষক্ষ ব৷ কিন্নরগণের অবতারণারও শাস্ত্রীয় প্রমাণ পাওয়া যায় । 

ভারতীয় সন্ন্যাসীগণ দণ্ডাত্রে়কেও বিষুটুর অবতার বলিয়৷ বর্ণনা করেন। 
তাহার! দণ্ডাত্রের়কে চতুর্ভূ'জ মূর্ভিতে পূজা করিয়া! থাকেন। যাহারা লাধনাবলে 
মানবগ্রকৃতির চরম উৎকর্ষ লাভ করেন, তাহাদিগকে খাষি মহর্ষি রাজর্ষি, ত্রহ্মর্ষি, 
জীবনুক্ত বা বুদ্ধ ইত্যাদি উপাধিতে অলঙ্কৃতি কর! যাইতে পারে । অবতারগণের 
সহিত ইহাদিগের এই মাত্র পার্থকা যে ইঙ্থীরা সাধনাবলে সিদ্ধি লাভ করেন 
আজন্ম সিদ্ধ নহেন। আর অবতারগণ আঁজন্স সিদ্ধ ও পূর্ণ। শৈশব হতেই 
তাহাদিগের প্রতিভা স্ফরিত হয়। ভূমিষ্ঠ হওয়ার পর হঈতেই তাহাদিগের 
চিদবন মূর্তি হইতে পীত কিরণচ্ছট। বিকীরিত হয়। শৈশব হইতেই তাহারা 
অলৌকিক কার্যকলাপের প্রদর্শন দ্বারা আত্মীয় স্বজন ও প্রতিবাসিগণকে বিমুগ্ধ 
করিতে থাকেন৷ তাহাদিগের দেহের সেই অপূর্ব জ্যোতি; ও তাছাদিগের 
অলৌকিক কার্যকলাপ দর্শন করিয়া লোকে তাহাদিগকে সহজেই অবতার 
বলিয়! চিনিতে পারে | শ্রীকৃষ্ণ, জামচক্জ্র, রামকুষ্খ, চৈতন্, শঙ্কর, যিশু গ্রভৃতির 
ভ্রীধনী পাঠ করিলে পাঠকগণ আমার কথার যাথার্থয উপলব্ধি করিতে পারিবেন। 
ধাহার! স্থলদশীঁ, তাহার! 'অবতারবাদ অস্বীকার করিয়া খাকেন। তীহাদিগের 
নিকট আমরা অবতারগণকেও মহ!পুরুষরূপে বর্ণন। করিব। তাহ' হঈলে আর 
কোন আপত্তি থাকিতে পারিবে না। 

“মহাজনে! যেন গতঃ স পন্থা”--মহাপুরুষ বা! মহাজন যে পথ দিয়া গমন- 
করেন, তাহা প্রকৃত পথ ( তর্থাৎ তাঁহারা মে চরিতাদর্শ রাখিয়া মান. তাহাট 
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সর্বধ। অনুকরণীয়, ছোট বড়--সাধু অসাধু--ধনী দীন-"রাজ! গ্রজা-_ব্যক্তি 
মাত্রেরই চরিত্র আছে। ভাল মন্দ বড় ছোট সকল চরিত্রই-_স্থল-বিশেষে-্ষবযক্তি- 
বিশেষের অন্্রকরণীয় হইতে পারে কিন্তু চরিত্রমাত্রই লোক সাধারণের অস্করণীয় 
হইতে পারে না। দস্া, তক্কর, লম্পট, মিথ্যাবাদী, প্রবঞ্চক প্রভৃতি অসাধুগণের 
চরিত্রের অন্থুকরণে বিপদ অপরিহার্ধ্য__নুতরাং তাহা কোন মতেই লোক 
সাধারণের অনুকরণীয় হইতে পারে না । কিন্তু মহাপুরুষগণ তাহাদিগের চরিত্রের 
যে উচ্চ আদর্শ রাখিয়া যান, যুগ যুগাস্তরেও তাঁহার মহিমা বিলীন হয় না। 
স্থতরাং সেই চরিত্রই সকলের আদর্শ ও অনুকরণীয়, যাহার] মহাপুরুষগণের 
সেই আদর্শ চরিত্রকে নিজ নিজ জীবনের আদর্শ করিয়। চলেন, তাহার ক্রমশঃ 
সেই আদর্শের নিকটবর্তী হইতে থাকেন। এইজন্তই লাধুসঙ্গের এত প্রশংসা । 


(ক্রমশঃ) 
শযোগেন্্রনাথ বিদ্যাতৃষণ। 
মধুরিমা । 
( উপন্ত!স ) 
অস্টাদশ পরিচ্ছেদ । 


প্রাতঃকাল। অরুণময়ী উষ/! আধ ঘোমটা তুলিয়। নিশীথিনীকে বিদায় 
দিলেন । বিহঙ্গী নিজকুলায় হইতে বটফঠ, করিয়! শব্দ করিতেছে । রমানাথ 
বাবুর সবেমাত্র নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে । শ্তামাসুন্দরী রাত্রে বড় ছুঃস্বপ্র দেখিয়াছিলেন। 
স্বামীকে জাগরিত দেখিয়া বলিলেন--“দেখ, আজ আমি বড় একট! হুস্বপ্ন 
দেখিয়াছি--শচী যেন দেশত্যাগী হইয়া যাইতেছে, আমি ও পিসিমা। এত 
কাদিতেছি তবু তাহাকে বুঝ ইতে পারিতেছি না । তুমি সত্বরে চোৰেকে একবার 
পাঠাও, শচীনের খবর লইয়! যেন সে আজই ফিরিয়া আসে” । 

রমানাথ বাবু শচীক্রকে নিজের ভ্রাতার মত স্নেহ করিতেন, শ্তামান্গনারীর 
স্বপ্নের কথাটা শুনিয়া তাহার মনট! কেমন খারাপ হইয়া গেল, তিনি “আচ্ছা” 
বলিয়! বাহিরবাটাতে যাইলেন । 
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শ্তামানুন্দরীর স্প্র ফলিল। রমানাথ বাবু বাহিরে যাইবামাত্র দোবে 
( রমানাথ বাবুর শ্বশুরের দ্বারবান ) আসিয়। তাহাকে সেলাম করিয়। পত্র ও 
কাগজ দিল ॥ পত্র পাইয়া একট! অনিশ্চিত আশঙ্ক। তাহার মনে উদয় হইল, 
তিনি কম্পিত হস্তে স্ত্রীর নামের পত্রধানি খুলিয়! পড়িতে লাগিলেন-_ 
“প্রীচরণকমলেযু। ্‌ 
দির্দি, আমি চলিলাম | কোথায় যাইব জানি ন।, যদি কখনও ফিরিয়া 
আসি তবে তোমার প্রীচরণ দর্শন করিব, নতুবা! এই শেষ। তুমি অবিলম্বে 
এখানে আসিয়। বাড়ীতে থাকিও, পিসিমাকে আসিতে লিখি, তোমারই সমস্ত 
রহিল, দেখিয়া শুনিয়া লইও | যাহা কিছু কাগজপত্র ছিল পাঠাইয়া দিলাম । 
| তোমার স্নেহের 
হতভাগা শচী” 
পত্র পাঠ করিয়৷ রমানাথ বাবু স্তস্তত হইয়! রহিলেন ; কি প্রকারে এ কথ। 
প্ীকে জানাইবেন তাহাই ভাবিতে লাগিলেন । অনেক চিস্তার পর রমানাথ 
বাবু পুত্রের নাম ধরিয়! ডাকিলেন, পুত্র স্ুরনাথ দৌড়াইতে দৌড়াইতে পিতার 
নিকট আসিল, পিতা পুন্রের হস্তে পত্র দিয়া বলিলেন--তোর মাকে এই পত্র 
দিয় আয়। রর | 
স্থরনাথ পত্র“্লইয়! মাতাকে দিল | হ্যামান্ন্দরী পত্র পড়িলেন, পড়িয়া 
তাহার মন্তকে যেন বজুপাত হইল, নয়ন ফাটিয়! অশ্রজল বাহির হইতে লাগিল, 
মৃত্তিকায় শয়ন করিয়া নীরবে কাদিতে লাগিলেন । 
এমন সময় শ্তামানুন্দরীর শাশুড়িঠাকুরাণী সেই ঘরে আমিলেন এবং 
'দেখিলেন শ্হামান্বন্দরী ধূলায় পড়িয়া! কাদিতেছেন, তাহার মাথার নিকটে একখানি 
পন্ধ- পড়িয়। রহিয়াছে । পত্রথানি লঙয়া পড়িলেন। তৎপরে পুত্রবধূকে 
ভূমি হইতে তুলিলেন এবং সন্সেহে বলিলেন,_-“বউমা অত অদীর হওয়া তোমার 
উচিত নয়, তুমি রমানাথের সহিত সরস্বতীপুরে যাইয়া ভ্রাতার খোজ কর। 
ভয় কি শীন্দ্রনাথ বালক নয়, শিক্ষিত পুরুষ, নিশ্চয় মনের অবস্থা ভাল হইলে 
ফিরিয়া আসিবেন |” 
ন্গেহময়ী শাশুড়ীর সাত্বনায় পুত্রবধূর মন অনেক স্থির হইল, তিনি স্বামীর 
সহিত সরশ্বতীপুরে ধাত্র! করিবেন স্থির করিলেন । 
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পরদিন বেল! ছুই প্রহ্রের সময়ে রমানাথ বাবু মাতৃ-আদেশে স্বস্ত্রীক শ্বশুর 
বাড়ীতে যাত্র। করিলেন। প্রায় সন্ধ্যা হয়, এমন সময়ে শ্ঠামানুন্দরীর পা্কী 
আসিয়৷ দ্বারে পৌছিল, পিসিমা সংবাদ পাইয়া আঙ্গিনায় লুটাইয়া করণস্থরে 
কান্দিতে লাগিলেন । শ্তামান্থন্দরী পিসিমার নিকট বসিয়! নীরবে ক্রন্দন করিতে 
লাগিলেন। রমানাথ বাবু ছুইটা পুত্রকে লইয়! বাটার মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

তাহাকে দেখিয়। পিসিম। অপেক্ষাকৃণ্ত ধীরম্বরে কাদিয়া বলিলেন,২ “বাবা 
আমার শচীন নাই আমার যে কেউ, নাই, শচী বিনে ষে ঘর অন্ধকার । আমার 
শচী কোথায় গেল ।% 

রমানাথ--“আপনার ভয় নাই, আমি আপনার শচীকে খুঁজিয়া আনিয়! 
দিব ।” | 

জামাতার মধুর সাত্বনায় পিসিমার শোকবহ্ি অনেকটা নির্বাপিত হইল। 
কিছুক্ষণ পরে রমানাথ বাবু জিজ্ঞাস! করিলেন “পিসিমা আপনি কখন আসিলেন 
এবং আপনাকে শচীর নিরুদ্দেশের সংবাদ কে দিল” ? 

পিসিম! বলিলেন ।-_-““পীতাম্বর বাবু নিজের লোকের দ্বার আমাকে সংবাদ 
দেন এবং সেই লোকের সঙ্গে আমি আজ সকালে এখানে আসিয়াছি ।” এই 
বলিয়। পিসিম! জামাতার্দির আহার দির চেষ্টায় চলিয়া গেলেন । 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


আশ্বিন মাসের শেষে একদিন প্রভাতের মৃছ মধুর পবনান্দোলিত ধান্ত 
ক্ষেত্রের মধ্য দিয়! নবীনানন্দ গুরুর সঙ্গে চলিয়াছেন, উষার কিরণ অল্প .বাহির 
হইয়াছে । কৃষক পত্ী সকল মাথায় মৃন্তিকার কলসী লইয়া ঝরনায় জল আনিতে 
চলিয়াছে। অদূরে মন্দারপর্বত প্রভাত-নীলিম-আভায় শোভিত, বিহঙ্ক কুল 
নিনাদিত, পর্কাতের প্রাস্তদেশে কিছু নিয়ে ঝরনা অবস্থিত। নিকটস্থ একট' 
চৌবাচ্চায় ঝরনার জল সঞ্চিত হইতেছে ; নবীনানন্দ সেই থানে আসিয়া হস্ত 
পদাদি প্রক্ষালন করিয়। কিঞ্চিৎ জল পান করিলেন । | 

নবীনানন্দ ও জীবনানন্দ ঝরনার নিকট আসিয়া .একটা প্রস্তরের উপর 
উপবেশন করিলেন, কয়েকজন ক্কষক আসিয়। নমস্কার করিয়া সম্মুখে ঈাড়াইল। 
একজন কৃষককে সম্বোধন করিয়া! জীবনানন্দ বলিপেন “লাল এই সাধুজীকো 


৪৫২ নবগ্রাভা | | ১ম খণ্ড, ৯ম ও ১০ম সংখ্যা। 


হসিয়ারিসে পাহাড় পর লেযাও, হাম ণিছে মে আতেছ্েঁ।” ছুলাল নবীনানন্দকে 
লইয়! পর্বতের উপর উঠিতে লাগিল ।. 

জীবনানন্দ স্বামী পর্বতের নিয়দেশে অবত্তরণ করিয়া দক্ষিণ দিকের একটা 
অতি সন্কীর্ণ পথ দিয়া চলিলেন, ক্রমে -যাইতে যাইতে একট! বড় বাড়া 
দেখিতে পাইলেন, সেখানে অনেক নূতন লোক জন গোলমাল করিতেছে, 
সন্ন্যাসী জীবনানন্দ একজনকে জিজ্ঞাসা করিলেন 'এট! কাহার বাড়ী” ? উত্তর 

পাইলেন 'চৌধুরাণীর |” 

পুনরায় জিজ্ঞাসিলেন,-_-বরাবরই নী ছিলেন ন| পূর্বে অন্য কেহ 
ছিল ? 

উত্তর পাইলেন-_আমরা নূতন লোক জানি না । 

সন্নাসী আর বাক্য ব্যয় না করিয়! পুনরায় পর্ধতের দিকে ফিরিয়া যাঁইলেন, 
অন্ত লোকের! অবাক্‌ হইয়া বলাবলি করিতে লাগিল | 

চৌধুরাণীর বাটার বাহিরে বসিয়া যে সকল লোক বলাবলি করিতেছিল 
তাহাদিগের মধো একজন যাইয়! অন্দরে সংবাদ দিল যে--“একজন বাবাজী 
আসিয়া! ছিলেন, কয়েকটা কথ] জিজ্ঞাস! করিয়া চলিঙ্না গেলেন 1” 

চৌধুরাণী বসিয়াছিলেন--সন্ন্যাসীর কথা শুনিয়া__উঠিয়া দীড়াইলেন, 
নিকটস্থ এককন দাপীকে সন্বোধন করিয়া, বলিলেন__“মুন্পি উহাকে বল 
সন্ন্যাসীকে দেখিতে তিনি কতদুর গিয়াছেন, আর বুড়া ভাইয়াকে ডাক 1” 

মুন্নি কত্রীর আদেশানুনারে যাইয়া একজন বৃদ্ধকে ডাকিতে চলিল, ও সংবাদ 
দাতাকে সন্্যাসীর পুনরায় খোজ করিতে বলিল। 

চৌধুরাণীর বাটার পশ্চিম দিকের একটা দালানে বৃদ্ধ রঘুনাথ দড়ির খাটিয়ায় 
শয়ন করিয়। “জপ মনে রাম নাম সদা” গীত গাহিতেছেন, মুনি মস্তকের নিকট 
যাইয়া ডাকিল “বাবুজী ! " বুদ্ধ থতমত খাইয়! উঠিয়!'বসিল, ভারিয়াছিল কেহ 
অপর লোক আসিয়াছে, চাহিয়া দেখিল মুন্নি, বলিল “কাহে তো ? মুরলি”_ 
“আরে, ইনা বোলায়ছে” | রঘ্ুনাথ ব্্ত হটয় মুন্লির সহিত চৌধুরাগীর নিকট 
হাঁজির হইল । 

চৌধুবাণী রঘুনাথকে বলিলেন-_তাইয়া একজন সন্ন্যাসী আমাদের বাড়ীর 
বাহিরে এসেছিলেন তুই জানিস? 


কান্তিক ও অগ্রহায়ণ, ১৩০৮ 1] মধুরিম] । ৪৫৩ 


রঘুং_-”নারে রাণী হামি তে! না জানি, হামি আতি চলিলো, হমার মহারাজ 
বুঝি আইলে! রে? আরে মুন্নি হামার লাঠি পাগন্ভী কাহারে, দেরে জঙ্'দ” | মুকলি 
দ্রুত যাইয়! লাঠী ও পাগড়ী আনিয়! দিল । বুদ্ধ কদ্ধস্বাসে পর্বতের দিকে ধাবিন 
হইল । | 
বিংশ পরিচ্ছেদ । 
নবীনানন্দ পর্ধ্বতের উপর ঘাইয়! গুরুর পূজার স্থান দেখিলেন, রান্তিবাসের 
জন্য আশ্রমকুটার সন্মুখে গ্রজ'লত “অগ্রিকণ্ড, ভন্মরাশি স্ত,পাকার রহিয়াছে, 
সেখানে এক প্রস্তরবক্গে নবীনানন্দ বসিলেন। দুরে গোয়ালিকা! বৃক্ষমূলে 
পু্পশযা পাতিয়া রাখিয়াছে, শীঘ্রই বৃষ্টি হইয়া যাওয়াতে বৃক্ষ হইতে বারিবিন্দু 
ঝর ঝর টপ টপ শকে বৃক্ষতলে পড়িতেছে ৷ এই সমস্ত দেখিয়া তাহার প্রাণ 
যেন সঙ্গীতময় হইয়! উঠিল, তিনি যেন সত্য সত্যই সিদ্ধাশ্রমে আসিয়! 
সন্না।সী হইয়াছেন এইরূপ মনে হইয়!॥ 'ভীহার নয়নদ্বয় আপনি মুদিত হইয়া 
আসিল, ভক্তিরসে হৃদয় ভরিয়! উঠিল, তিনি গাহিলেন,-- 
এসে। নাথ প্রভূ এসো, 
আমার প্রেম, ভক্তি, আশা, সকল তোমার 
কোথা আছ নীথ এসো! । 
তোমার প্রম এত মধুষয়, সরস করে নিরস হাদয় - 
মম চিরজীবনের সুখ ুঃখহারী 
চির '্প্ধ শাস্ত এসো, 
সখে, তোমার আশায় বাসন! ছারিনু, 
হৃদ সিংহাসনে বোসো। 
এসো স্খ! প্রভূ এসে! ॥ 
স্থনীল অংকাশতলে, পর্ধতশিখরদেশে বসিয়া নবীনানন্দ প্রেমে বিভোর 
হয়া গান গাহিতেছিলেন জীবনানন্দ পশ্চাতে দণ্ডায়মান হইয়া গ্রীত শুনিতে 
ছিলেন গীত সর্মান্ত হইলে উভয়েই বসনে চক্ষু মার্জন করিলেন। নবীনানন্দ 
ফিরিয়! দেখিলেন গুরু সন্ুখে, উঠিয়া নমস্কার করিলেন, গুরু শিষ্ো পুনরায় 
সেখানে উপবেশন করিলেন, জীবনানন্দ কহিলেন,__ 
বৎস, তোমার ভগবস্তক্তি দেখিয়৷ বড় প্রীত হইলাম । 
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নবীন,--"ভগবান্‌, এ অধম অতি পাষণ্ড, এমন পাপীর প্রাণে ভগবন্তক্তি 
কোথা হইতে আসিবে ?” 

জীব,-কেন তুমি আত্মাবমাননা করিতেছ? তোমার মতন যার প্রাণ, সেকি 
'গ্রমন কর্ম করিতে পারে, যাহা তাহাকে পাষণ্ড নামে অভিহিত করিবে ? 

নবীন “ই! প্রত, আমি এতই কঠিন কার্ধা করিয়াছি যাহাতে আমার ঘোর 
নরকস্থ হওয়া উচিত 7” | 

জীব,_-“পাপীর প্রভ্‌ তিনি, তাহাকে ডাক, অনুতাপ কর, তিনি তোমায় 
ক্ষমা করিবেন |” 

নবীন,__”ন! প্রভূ এ ভীষণ পাপের ক্ষমা নাইট ! আমি ধাহার সর্বনাশ 
করিয়াছি তাহাকে একবার দর্শন করিয়! তাহার চরণে ক্ষম! প্রার্থনা করিলে, 
সেই শোকাগ্সিতে দগ্ধ হইয়। যখন তিনি ক্ষমা করিবেন তখন আমার স্থথে মৃত্য 
হইবে, তাহা! ভিন্ন আর কিছু আশা নাই !” | 

জীবনানন্দ নবীনানন্দের কাতরত! পূর্ণ আক্ষেপ গুনিতেছেন, এমন সময় 
বদ্ধ রঘুনাথ আসিয়! ভূমি লুন্তিত হইয়৷ প্রণাম করিল। জীবনানন্দ জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কি কাক কেমন আছ” ? 

রদুনাথের'চক্ষু জলে ভপিয়া গেল,”সে আনন্দে গদ্গদ হয়া বলিল “মহারাজ 
হামি বড় ভাল আছিরে ? ততো ভালো না থাকিলে বাব! ? তু হামার যে সব 
তেয়াগী দিলি বাপ?” 

জীব,__তাতে ছঃখ কি কাক! ? আমি তে! তোমার ছেলের উপযুক্ত কাজ 
করিতেছি । রা 

রঘু ই! বেট! তুই হামার দেওতা হামাকো! রাস্ত! দেখাও বাবা, এতো মায় 
বুঢ়ার কেনে! থাকে বাবা ! 

জীব,_কাক! ইনার খোঁজ কিছু পেলে? আমি কাছারী বাটীতে বাইর 
গুনিলাম যে 'চৌধুরাণার বাটা' সেকি রকম বুঝিলাম নাঃ চৌধুরাণী কে? 

রতঘু-_*চৌধুরাণী ভাড়া লইফ়্াছে, তু দেখিবি বাবা? এ"চৌধুরাণীর মুখ 
ঠিক ইনার মত ?” 
জীব,-_-বিবাহ হইয়াছে ? 
রঘৃ,--না বাপ্রে জিমদারী পাইলো। 


কার্তিক ও অগ্রহায়ণ, ১৩০৮ ।] মধুরিমা | 8৫৫ 


জীব,--ইন! কেমন করিয়া সে হবে, ইনার তো বাপ আমি, তবে সে কেমন 

করিয়া চৌধুরাণী হইল ? | 
রঘু১_-“সে বলে হামি বাপকে। জিম্দারী পাইয়েছে ।” 

জীবনানন্দ ভাবিলেন___বুড়ো মানুষ ত্রম হয়েছে ? পুনরায় কভিলেন, “কাকা, 
আমি একটা অজান! পরের মেয়েকে কি প্রকারে দেখিতে যাইব তুমি যা্দ 
বিগ্রহ দর্শনের জন্ত তাহাকে এখানে আন তবে দেখিব ।” 

বদ্ধ রঘুনাথ পুনরায় চৌধুরাণীর বাটীতে চলিল।-_-চৌধুরাণী একটা থামের 
অন্তরালে লুকায়িত ভাবে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন বুদ্ধ রঘূনাথ মুনি মুন্নি করিয়া 
ডকিতে ডাকিতে সেখানে উপস্থিত হইল, মুন্সি গৃহের অভ্যন্তর হইতে উত্তর দিল 
যা হো । পুনরায় বৃদ্ধ কহিল 'ইন। কাহারে ? থামের আড়াল হইতে 
চৌধুরাণী বাহির হুইয়। বলিলেন, “কিরে ভাইয়া” ? 

রু,_ তুতে। ঠিক বুঝিলি মহারাজ তো আইলো ? 

না আনন্দাঞ্র পুরিত লোচনে বৃদ্ধের হস্ত ধারণ করিয়া বলিলেন__“ধুঢা 
ভাইয়! বাবা কোথায় আমায় শিগগির নিয়ে চল্‌” | 

রবু-_“যাইবো যাইবো, থির রহ, হামি তোর পরিচয় এখুন না দিয়েছে” 

ইন! কেন ভাইয়৷ তুই আমার বাবাকে দেখাবি ন? আমি মুনির সাথে 
যাব”? এ ৪ 

রঘু.--আরে থাম, থাম, তুই তে হামাদের পোর!ণরে তোর একট৷ ছলা- 
হাভি বাবা আনিয়েছে রে। 

ইনার আর বাক্য সরিল ন|, কিজানি কেন নূয়নে জল দেখ! দিল, ইনা! 
দ্রুতপদে বাইয়া! শয্যায় শয়ন করিলেন । 

একবিংশ পরিচ্ছেদ 

চৌধুরাণী ইন| রাণীর আজ বাটী লোকে লোকারণা ! বাটীর বহির্ভাগের 
প্রাঙ্গণে প্রায় তিনশত লোক সারি দিয়া বসিয়াছে, একট! থামওয়াল৷ বারান্দার 
সন্থুখ ভাগে ছুইটী আমন রাখ! হইয়াছে । ৃ 

রদ্ধ রবুনাথ আসনের সম্মুখে কাহার প্রতীক্ষার দাড়াইয়। রহিয়াছে | সকলেই 
নীরব। কিছুকাল পরে দেখ৷ গেল সন্ন্যাসী জীবনানন্দ ও নবীনানন্দ আসিতেছেন 
তাহাদের দেখিয়! সেই সমাবেত জনমণ্ডলী “জয় মহারাজ' বলিয়া সকলে অভি- 

৫৮ 
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বাদন করিল, সকলকে আশীর্বাদ করিয়া! জীবনানন্দ শিষ্য সঙ্গে আসন গ্রহণ 
করিপেন,-_রঘুনাথ সম্মুখে আসিয়া বলিল ।__ 

জীবনানন্দ রঘুনাথের কার্য্যে অবাক হইয়! জিজ্ঞাসিলেন, কাকা, এরা যে 
আমার প্রজা, এরা এখানে কেন? চৌধুরাণী কোথায়? 

রঘুং__চৌধুরাণী উঠিয়! গেল, হামি তোর বাটাতে রাইয়ত কে জমা 
করিয়েছি, এতে! দিন যে কাহা কাহা ছিলি বেট! হিসাব. করবি না? 

জী,_-চৌধুরাণী কোথায় গেল? এবাটীর মধ্যে এত লোক কেন? 

রঘু১--সে কথা এই ভূষণত তুষণ! রামাকে পুছ কর বাব! । 

ভীবনানন্দকে কথাগুলি বলিয়া রঘুনাথ বাটার অভাস্তরে প্রবেশ করিল। 
জীবনানন্দ ভূষণ! নামক একজন প্রজাকে ভাকিলেন সে আসিয়! নমস্কার করিল, 
জীবনানন' জিজ্ঞাস করিলেন, 

চৌধুরাণী জী কোন হ্যায় রে? 

ভূ,হাম তো না জানি, কোই কোই তে। ইন! রাণী বোলত ব!। 
* জীবনানন্ে'র সন্দেহে হৃদয় আন্দোলিত হইয়া উদ্ঠিল, তিনি ধীরে ধারে অন্দরে 
প্রবেশ করিলেন । 

ইন! এতক্ষণ জানালার ফাক দিয়া নবীনানন্দকে দেখিতেছিলেন ! একে 2 
এ মেন চেনা মুখ ! সে যদি হয়? তাহলে কি হবে? 

ইন! ভাবিতেছেন, তবে আমি কি করিব ? চিস্তা ভাল করিয়া মনে আনা 
হইল না জীবনানন্দ ধীরে ধীরে উঠিলেন দেখিয়া তিনিও ভ্রুত আসিয়। ঘরের 
দালানে ঈাড়াইলেন ! 

জীবনানন্দ অন্দরে প্রবেশ করিয়৷ দেখিলেন, “কে ্রতিমারূপিণী দণ্ডায়মান! 
দেখিয়া--প্রাণ স্নেহাকুলিত হইয়া উঠিল, ইনা--দ্রুত আসিয়। চরণে পতিত 
হইলেন, . “বাবা” এই শব্মাত্র মুখে উচ্চারণ হইতে হইতেই মোহ আসিয়া জ্ঞান 
হরণ করিল। , জীবনানন্দ ছুহিতার মস্তক কোলে লইয়া বসিলেন কেহ জল 
কেহ পাখ! আনিল, কিছুক্ষণ পরে অল্প জ্ঞানের সধশর হইলে ইন! পিতৃমুখপানে 
চাহিয়! ক্ষীণস্বরে বলিলেন “বাবা? তুমি এত দিন কোথায় ছিলে? 

সন্ন্যাসী জীবনানন্দের আনন্দে ছুঃখে কণ্ঠরোধ হইয়াছিল, ছুহিতার ন্েহ 
আহ্বানে, আজ প্রাণের বাধন যেন শিথিল হইয়। আসিল, সংসার ত্যাগী, সাধু 
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নয়ন হস্তদ্বার৷ ঢাকিয়! উচ্ছাসিত হাদয়ে, কাদিয়! উঠিলেন, স্গেহের কাছে আজ 
কঠোর বৈরাগ্য পরাঁভব হইল ! 

ইন! ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিলেন, পিতার চক্ষু হইতে হস্ত টির রী 
দ্বারা চক্ষু মুছাইর! দিয়া বলিলেন, বাব! আর কেঁদে! না আমি তে৷ এখন কাছে 
মাছি ! | ৃ 
জীবনানন্দ স্থির হইলেন, ডা সান্বনায় তাহার জ্ঞান হইল বলিলেন, যে 
পদ্বীশোক, পুত্রণৌক ভূলিয়াছিল, আজ মা তোর স্নেহের সম্বোধনে গাহা'র 
কঠিন হৃদয় গলিয়াছে! এমন দ্রিন, এমন অভাবপূর্ণ দিন, কখনও কি হবার 
'সাশ! ছিল! ভগবান ! তুমি ধন্য! 

রদ্ধ রঘুনাথ এই দৃগ্ত নীরবে একধ।রে দেখিতেছিল ও অভ্র অশ্রধারায় 

হাঁর বক্ষ প্লাবিত হইতেছিল । 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । 


প্রভাতে ইনার নিদ্রাভঙ্গ হইল, দেখিলেন যেন নূতন হৃর্ধ্য উঠিয়াছে। 
সুর্যের কিরণরশ্মী নৃতন বর্ণে রঞ্রিত হইয়। বৃক্ষে-_-পত্রে--ফুলে ছড়াইয়৷ পড়ি- 
যাছে, বিহঙ্গিনী নব মধুরতানে প্রভাতী গাছিতেছে? ঠিক সেট সরম্বতীপুরে, সরসী 
তীরে, বকুল ডালে, বসিয়া যেমন মধুরম্বরে 'গাইত, তেমনি আবার গাহিতেছে, 
সরস্বতীপুরে উদ্যানের ফুটস্ত হাসি দেখিলে; যেমন, এক জনকে দেখিবার বাসন! 
জাগিত, আজ সেই বাসনা ষেন নূতন ভাবে জাগিয়। উঠিল ! 

ইন! শয়ন গৃহ হইতে বাহির হইয়া, তৃষিত চাতক্রে ন্যায়, কাহার , দরশন 
'আঁশীয় জানালায় উকি দিলেন দেখিলেন পিতা একখানি কম্বলের উপর বসিয়৷ 
রহিয়াছেন-_সম্মুখে রঘুনাথ বসিয়! কিসের বিষয়ে লিজ্ঞাসা করিতেছে, তিনি 
সেখানে ফাড়াইয়। অতি মনোযোগের সহিত কথাগুলি শুনিতে লাগিলেন। 

রঘুনাথ, গলার আওয়াজ নরম করিয়৷ ইনার পিতাকে জিজ্ঞাস! করিল,__ 

মহারাজ, তোর সাথে যে লোকটা এসেছে, উহার জাত কি? 

ইনার পিতা! বলিলেন, উনি আশারই জাত 

(রঘু, উহার সাথে তোর কি সাদি বিয়! চলে ? 
পিতা». দেটা ভাল করিয়! জানিতে হইবে, ইনার তে| বিবাহের শীস্ প্রয়ো- 
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জন, তবে আমি এখন আশ্রমে চলিলাম সেখানে তুমি যাইও কথাবার্তা পরিচয় 
সব হইবে। 

রঘুনাথ তাঁহার কথায় আর কিছু উত্তর না দিয় উঠিয়া দীড়াইল, সন্ধ্যাসী 
ইনার পিতা আশ্রমে চলিলেন । 

ইনার বিবাহের কথ গুনিয়! শরীর অবশ.হইয়। আসিল ! তিনি মহা সন্দেহে 
পতিত হইলেন, ধাহাকে দেখিতে অ।সিলেন দেখা হইল না, তিনি একটা 
গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়! মুন্নিকে ডাকিয়া! পাঠাইলেন। 

মুন্ন রন্ধন গুহের দাওয়ায় বসিয়া তরকারী বানাইতেছিল একজন দাসী 
যাইয়! সংবাদ দিল ইন! ডাকিতেছেন, মুন্নি আসিয়া! ইনার সম্মুথে দীড়াইল, ইন। 
বলিলেন, 

মুন্নি, বাবুজীকে খবর দে, আমি কিষুনজী দর্শন করিতে যাইব | 

মুন্লিদীই “বেশ” বলিয়। চলিয়া গেল । ইনার ১৫ বত্মরের সকল ঘটনার 
মধ্যে এই ঘটনাই ভয়ানক মনে হঈতে লাগিল. কাহার সঙ্গে বিবাহ? এক £ 

যদিসেনাহয়? তবেকি তাকে পাইব না, আর কেহ আমার স্বামী 
হইবে? এ জীবনে তাহ! হইবে না, প্রতিজ্ঞায় নিজ হৃদয়কে দৃঢ় করিয়া ইন! 
নয়ন মাজ্জন করিলেন । 


ভ্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 


শ্বামালুন্দরী গায় দ্ঈ তিন সপ্তাহ পরে রমানাথকে বাড়ী ফিরিয়া! যাইতে 
অনুরোধ করিলেন, রমানাথ ৪ ভাবির! দেখিলেন যে এতদিন বসিয়া থাকিলে 
কাজ কর্মের বড় হানি হয়, তিনি স্ত্রীও ছেলে ছুটীকে রাখিয়া বাটা ফিরিয়। 
গেলেন, স্তামাস্বন্দরী ভাত অন্বেষণে নানাদিকে লোক প্রেরণ করিয়াছেন, প্রতি 
মুছর্ডে সংবাদের আশায় আস্থির চিন্ত হইতেছেন--নয়ন আর মানে না, ভাই 
তগ্নীকে ভুলিতে পারে কিন্তু স্নেহময়ী ভগ্রা ভ্রাতৃখোক সহা করিতে বড় কাতরা 
হয়। পুত্রভাবে আবার যে ভগ্রী, পিতৃহীন অবস্থায় ভ্রাতাকে পালন করে 
তাহার পুত্রশোক আর ভ্রাতৃশোক এক ভাবেই হৃদয় দগ্ধ করিতে থাকে, শ্াম৷ 
সুন্দরীর পুধশোক হইয়াছে । 

বেলা ছুই প্রহর বাজিয়৷ গিয়ছে, আকাশে অল্প অর মেঘ দেখ! দি'তছে, 
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'শ্রাবণের অল্প অল্প রৌদ্রের তেজে বৃক্ষ ভৃণ একটু সবেমাত্র আলোক পাইয়৷ 
হাসিয়া উঠিয়াছিল, পুনরায় মেঘ দেখিয়া তাহার! মান ছায়ার বিকাশ করিতে 
লাগিল। গ্ঠামাস্তুন্দরী অনম্যমন! হইয়া অঙ্গিনার পারস্য গুদ্বারে বসিয়। মেঘ 
দেখিতেছেন, পুত্র স্থরনাথ শচীব্্রনাথের কুকুর লইয়া দৌড়াদৌড়ি করিয়! 
বেড়াইতেছে, তাহার মধুর হাসা ধ্বনিতে গৃহ নিনাদিত হইতেছে, ক শিশু 
অমরনাথ তাহার নবোদগত দস্ত বিকাশ করিয়। একবার একবার নাচিয়।' নাচিয়। 
উঠিতেছে, পিসিমা! একখান মাদুর পাতিয়৷ পড়িয়া আছেন, তিনিও শচীজ্জের 
চিন্তায় দীর্ঘ নিশ্বাস তাগ করিতেছেন, শ্রামাস্ন্দরী রমানাথের সংবাদ আসার 
গ্রিতাশ। করিতেছেন । , 

এমন সময়ে, চাঁকর আসিয়! একখানা পত্র দরিয়া গল স্তামাস্থন্দরী পত্র 
খুলিলেন, পত্রে লেখা 

কলানীয়াস্ত,_ 
_. তোমায় একটী স্থখের সংবাদ দিতেছি, অদ্য বীরবর সিং ফিরিয়া আসিয়াছে, 
গুনিলাম মন্দার পর্বতের সন্গ্যাসাশ্রমে শচী আছেন, আমি অদাই সেখানে যাত্রা 
করিলাম তোমরা ভাল হইয়া থাকিবে | 

ঁ ৃ্‌ " রমানাথ। 

পত্র পাঠ করিয়া শ্যামাস্ন্দরীর হর্ষ বিষাদে শরীরকে আচ্ছ্ন্ন করিয়া তৃলিল, 
তিনি কম্পিত কগ্ে ডাকিলেন 'পিসিমা' ৷ পিসিম। অন্ত মনস্কভাবে উদ্ভর 
দিলেন--কি বলিস্‌ গো? 

শ্তামা আবার আবেগভরে ডাকিলেন শিগগির এসো শচীর খবর পেয়েছি, 

পিসিমার বসন পরিধানে ঠিক ছিল না তিনি বান্ত হইয়া বসন ঠিক করিতে 
করিতে দ্রুত শ্ভামার কাছে যাইয়া বললেন কই, কই, কি এসেছে ? 

গ্তামা,_:( মন্দার পর্বতের ) মধুন্দন পাহাড়ের যে, সাধুদিগের আশ্রম 
আছে, শচী সেখানে আছে । 

পিসি ত্রাতৃপ্্রীচিঠি খান! লইয়! অনেক বার পাঠ করিয়া দেখিতে লাগি- 
লেন, অমরনাথ জিজ্ঞাস! করিল “মাকাল চিথি ?” শ্তাম! বলিলেন, “তোর মামা 
আসচে।” অমরনাথ মাতার গলদেশে ক্ষুদ্র বাহু বেষ্টন করিয়! বলিল "মাম! লাল 


তুক তুক মামী আন্‌বে !; 
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:.. চতুর্ব্বিংশ পরিচ্ছেদ । , 
সর্যাসী জীবনানন্দ রঘুনাথ ও নবীনানন্দ তিনজনে আশ্রমে বসিয়! নানাবিধ 


কথা বার্তী হইতেছে ইতি মধ্যে তুষণা আসিয়! সংবাদ দিল যে, ইনা রানী 
কিষুনজী দর্শন, করনেকো হুকুম চাহতে হেঁ, রঘুনাথ হাসিয়া “আজ নেহি, কাল্‌ 
[ীতকো দর্শান হোগা” তুষন৷ চলিয়া! গেল। 

তুষনার কথ শুনিয়া! নবীনানন্দের সন্দেহ ঘনীভূত হইল, তিনি গুরুদেবকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, _ প্রভু ! আমার বড় ইচ্ছা! হঈতেছে যে আপনার প্রক্কত 
পরিচয় জানি; বলিবেন কি ? 

সন্ন্যাসী বলিলেন,_-পরিচয় না দিবার আমার কোন কারণ নাই, অগ্রে 
তোমার সমস্ত পরিচয় পাইলে, আমি বড় সুখী হতাম । 

নবীনানন্দ বলিলেন আমার নাম শচীন্্নাথ চৌধুরী, নিবাস সরম্বতীপুর, 
(মুঙ্গের জেলা )- 

স,--তোমার' বাটাতে কে কে আছেন, তোমার বৈরাজ্ঞের কারণ কি! ? 
তুমি এত লেখা পড়! পিখিয়া সন্ন্যাস করিতে চাহ কেন? 

শ, আমার বাটীতে আপাততঃ আমি একাই ছিলাম, আমি পিত মাতৃহীন, 
আমার এক জোষ্ঠা ভগিনী'শ্বশুরালয়ে আছেন, আর পিতৃস্বস। ৬ কাশীধামে বাস 
করিতেছেন । * | 

স, তুমি এই সকল পরিজন ছাড়িয়! একা কেন গৃহ ত্যাগ করিলে 2 

শচীন্দ্র, লজ্জায় মুখ অবনত করিয়া কহিলেন, প্রভূ ! ক্ষমা করণ সেকথ। 
বলিতে পারি না । 

সননযাসী-_বলিলেন যাহ! বলিতে তোমার ইচ্ছা নাই এমন বিষয় আমি 
জানিতে চাহি ন|, আমার পরিচয় গুনিতে ইচ্ছা করিয়াছ গুন, আমার নাম 
বীরেন্ত্রনাথ দত্ত, আমি বহুকাল হইল এদেশে বাস করিতেছি, আমার স্ত্রী 
একটা পুন্র ও একটা কন্ঠ! রাখিয়! ইহলোক ত্যাগ করেন, পুক্রটাও ২ বৎসর 
বয়সে আমাকে ছাড়িয়। যায় সেই অবধি আমি এই পর্বতে আসিয়া সঙ্যাসী 
বেশে ভগবদ্‌ আরাধন! করিয়। থাকি, কখনও কখন? নান! তীর্ঘেও যাইতাম, 
আমার কন্তাটী এই রঘুনাথ ও একটি দাঁসী মানুষ করিয়াছিল | বলিয়! নিস্তব্ধ 
হইলেন। 


কার্তিক ও অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ |] মধুরিম! । ৪৬১ 


শচীন্দ্রনাথের হৃদয় আরও সন্দেহাকুলিত হইয়া উঠিল তিনি অধীর প্রাণে 
জিজ্ঞান৷ করিলেন, ভগনন্, আপনার কন্তা ক কোন মেলায়__হারাইর! ছিল ?. 

সন্যাসী-_বারেন্দ্রনাণ রঘুনাথের মুখে পূর্বেই. সরস্বতীপুরের নাম শুনিয়া 
ছিলেন, আরও ইনার মুখে শচীন্দ্রনাথের পরিচয়ও অনেকটা পাইয়াছিলেন, তিনি 
মনের ভাব গোপন করিয়া! বলিলেন ষে বিলাসপুরের মেলায় আমার কন্া 
হারাইয়াছিল। ভাল মনে হয় না, বলিয়া মুখ অন্য দিকে ফিরাইয়। ঈষৎ হান্ত 
করিলেন, পুনরায় বলিলেন, সে যাহ! হউক আমার একটা 'অনুরোধ তোমার 
রাখিতে হইবে আমার কন্তাকে তোমার বিবাহ করিতে হইবে। 

শচীন্দ্রনাথ বিবাহের নাম গুনিয়! শিহরিয়া উঠিলেন, আদ্যোপান্ত ঘটনাবলী 
তাহার স্তি পথে নুতন হইয়! জাগিয়। উঠিল, তিন গুরুর চরণপ্রাস্তে পতিত 
ইইয়। বলিলেন- প্রভু! আপনার কথায় অমত করা আমার মহাপাপ! 
অধমকে ক্ষমা করুন। 

গুরু শিষযকে অনেক বুঝাইয়া--বলিলেন তুমি আমার সঙ্গে বাটাতে চল 
অদ্য তোমাকে সমস্ত কথা বুঝ।ইয়া বলিব, তুমি ভ্রমে পাঁতিত হইয়াছ ! সংসারে 
আপক্তি, প্রেম-- স্নেহ মায়া, ত্যাগের বয়ম তোমার এখনও হয় নাই-এখন 
তুমি কঠোর বৈরাগা সাধন করিতে পারিবে না টি 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 


ইন শষ্যায় উপবেশন করিয়া, চিস্তানিমগ্না, প্রজলিত দীপালোকে ইনার 
যৌবনে ঢল ঢল মুখমণ্ডল পূর্ণ পৌন্দর্যয বিতাসিত দেহথানির অনুপম শো! 
হয়ছে ! ইনার মনে পড়িল, সেই শচীন্্র! একি সেই শচীন! রুনাথ, মুন্নি 
যাহ। বলিল তাহাতে! মিথা। হইবে না, পিতার নিকট কি কেহ মিথ্যা! করিয়! 
শচীন্দ্র নাম বলিতে পারে ? কখনই নয়! যাইহোক আমি একবার পরিচয় লইব। 
নানাবিধ ভাবন। চিস্তার পর ইন! শচীন্দ্রের শয়ন গৃহের দ্বারের নিকট আসিয়া 
দেখিলেন ভিতর হইতে দ্বার বন্ধ ! ঠুক করিয়া একটা আঘাত করিয়া সরিয়। 
গেলেন । শচীন্ত্রনাথ ঘোর চিন্তায় নিমগ্ন ছিলেন কেমন করিয়! গুরুদেবকে 
অমত জানাইব ! ইহাই তাহার চিন্তার বিষয় । শচীদ্রনাথের কর্ণে শব্দটা লাগিল 
ঠিক মনে হইল কে দ্বারে আঘাত করিল, তিনি নিঃশব পদসধশালনে আসিয়! 


৪৬২ নবগ্রাভ1 | [| ১ম খণ্ড, ৯ম ও ১০ম সংখা] । 


দ্বার খুলিয়া, এদিক ওদিক চাহিতে লাগিলেন, কাহাকেও দেখিতে না পাইয়। 
গৃ্ের বাহিরে গেলেন ; ইতিমধোো ইনা গৃহ মধ্যে আসিয়! বসনে মুখাবৃত করিয়া 
শষ্যার অনতিদুরে দাড়ায়! রহিলেন ।__শচীন্ত্রনাথ সেখানে কাহাকেও দেখিতে 
না পাইয়া, অগ্ঠ মনক্ক হইয়া গৃহের দ্বার বন্ধ করিয়। শয়ন করিতে যাইবেন, 
দেখিলেন শুন্র বসন বিমপ্ডিত। রমণী মৃষ্তি সম্মুখে দণ্ডায়মান! দেখিয়া আপাদ- 
মন্তক কম্পিত হইয়। উঠিল, জিজ্ঞাসা করিলেন আপনি কে? 

ইনা, কগম্বর চাপিয়৷ উত্তর করিলেন 'আমি ইনা, বীরেন্্রনাথ দত্তের কন্তা? 
আপনি কে? 

শচীক্নাথের সন্দেহের উপর আরও সন্দেহ বাড়িতে লাগিল, তিনি বলিলেন, 
আপনি আমার পরিচয় লইয়া কি করিবেন । উনাঁ মনে মনে বলিলেন (হৃদয় 
সিংহাসনে তোমায় রাজ! করিব ) মুখে বলিলেন, আমার প্রয়োজন আছে। 

এ স্বর যেন শচীন্দ্রনাথের পরিচিত! তিনি বলিলেন, আমার নাম নবীনানন্দ | 

ইন! মস্তক নাড়িয়। বলিলেন “উ* ছু ও নাম নয় ।” 

শচীক্কু বলিলেন তবে কি নাম? 

ইন বলিলেন 'শচীক্ত্রনাথ+-_ 

শচীন্দ্রনাথ এতক্ষণ স্থির হইয়া' ছিলেন এবার দ্রতবেগে নিকটে আসিয়া 
মাথার কাপড় ধুলিয়া৷ বলিলেন, 'ইনা মরিয়াছে এ__মামার মধুরিমা । 

ইন] মধুরিম! হইয়া গেলে শচীন্্র হস্ত ধারণ করিয়া শধ্যায় বসালেন 
৪ মধুরিমার চিবুক ধরিয়। বলিলেন “আজ.অববি শচীন্দ্র তোমারই হল আর 
কাহার9 নয়, ঢই ফৌঁটি। তপ্ত অশ্রু, শচীন্দ্রের মনের বেদনালইয়া মধুরিমার 
হস্তোপরি পড়িল! মধুরিমাও সেই অশ্রতে অশ্রু মিশাইলেন 1 


ষড় বিংশ পরিচ্ছেদ । 


মধুরিমার সহিত শচীন্দ্রের বিবাহ হইয়াছে | শচীক্জর নব বধূ লয় সরস্বতী- 
পুরে আসিতেছেন, চৌধুরী বাটীতে মহা ধুমধাম আরম্ত হইয়াছে । বেল! 
তিনটার সময় বর কনে আসিয়া! উপস্থিত হইল শ্ঠামা সুন্দরী অলঙ্কার ভূষিতা 
রমণীগণকে লইয়া! বরণ করিয়। সকলে নব বধুকে ঘিরিয়! বসিল। নীলিম! বউ 
দেখিতে ঘোমট! খুলিয়া চকমিত হইলেন। একে একে সকলের বউ দেখা 


কান্তিক ও অগ্রহায়ণ, ১৩০৮।1 ছবি । ৪৬৩ 


হইল, পীতান্বর রায়ের স্ত্রী ও পিপিমা সকলে বলাবলি করিতে লাগিলেন 
এ মেয়ে যেন চেনা চেন। বোধ হুইতেছে ।--শটীন্দ্রনাথ শ্যাম! স্থন্দরীকে ডাকিয়। 
সন্গ্যাসী শ্বশুরের আগমনের সংবাদ দিলেন । | 

শ্যামান্ন্দরী উঠিয়া! গেলে আর সকলে উঠিয়া গেলেন নীলিমা! ৰোউর 
কাছে বসিয়। থাকিলেন, গৃহ শৃন্ত হইলে নীলিমা! ঘোমটা খুলিয়া! দিয়া বউকে 
(জজ্ঞাস! করিলেন, তোমার নাম কি আমায় বলবে না ? 

বউ, কেন বল্বনা! আমার নাম ইনা। 

নীলিমা হাসিয়! গাল টিপিয়! বলিলেন “আর ঢাক্ছিস কি, তুই সেই পোড়ার 
মুখী মধুরিমা” | মধুরিমা হাস্তমুখে সইকে আলিম্বুন করিলেন । 

( সমাগত । ) 
শ্রীমোহিনী দেবী । 


আও সক 


ছবি । 


রতণ রচণ, , বসন পরিয়া, 
সন্ধ্যা আসিল ধীরে, , ' 
ঈষৎ অসিত. _বিষাদিত ছায়া, 
পড়িল যমুনা নীরে। 
তীর তরু গুলি," হেলিয়! ছুলিয়। 
কি যেন আকিছে জলে; , 
'আকা বীকা ছবি, কাপিয়। কাপিয়া, 
উঠিতেছে প্রতিপলে ৷ 
শিহরি তটিনী, রটিনী নটিনী, 
ভাবিনী সাজিয়া চলে। 
আমি, পুলিনে বসিয়া, তাহারি ছবিটি 
লিখিতেছি ক্ষিতিতলে ৷ 
সেহ, অগুরু রচিত, সুকোমল বাহু, 
আমার গ্রীবার ভূষা,'. 
৫৯ 
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সেই, গৌর মুখের, . সৌর কিরণে, 
মনে করি যারে উষ্া। 
সেই, হরষ উজোল, নেহের নিঝর, 


ডাগর ডাগর আখি, 
যার, মাধুরী লখিতে, , মনে এহ ভয়, 
আঙ্জীবন চেয়ে থাকি । 
সেহ, তিল ফুল পরি, শিশির সমান, 
নাসায় মুক্তা দোলা । 
প্রেমময় প্রাণ, কুন্দদশন।, 
সতত হাদয় খোলা! 
সেই, তনুর উপরি, কূপের লহরী, 
যেথায় ঝল ক ঝলে, 
চাঁকত থাকিত, "লান বুগল, 
আকা জন্গু শতদলে । 
সেই সে আমার, নয়ন রোচন', 
সতত শোভন] বালা, 
দিবসে নিশাধ, | আলোকে আপারে 
ভাঙ্গা প্রাণ করে আলা: 
শিরায় শিরায়, শোণিতে শোণিতে। 
পরাণের থরে থরে, 
যাহার অনুপ, মুরতি বহিয়া। 
গলিত অমৃত ঝরে । 
যার, আদর বাদরে, খেলিয়া বেড়াতে 
হৃদয় চাতক ভোর, 
পর বেদনায়, কাতর যেজন, 
নয়নে ব্যথারলোর ; 
সে, মেমন কাদিতি, “তেমনি ভাসিতে, 
[তেমনি করিতে রঙ্গ | 
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পরশ লাগিয়ে বাহার সতত 
কেঁদে কেঁদে উঠে অঙ্গ, 

ভক্তি যাহার হৃদয় মাঝারে, 
উথলি উপলি ওঠে, 

সাগর গরজে, , রজত উচ্ভ্বাসে, 
দিক দিগান্তরে ছোটে। 

বার, সীমস্তে সিন্দুর, করে শস্কচুর 
লাজে সুরভিত দেহ, 

(লোমচক্রে বার, সদ! বাস করে 
ঘন অনাবিল স্নেহ, 

0মত সে আমার চোকের অঞ্জন 
অসীম মমতা রাশি, 

যাহার লাগিয়ে স্বর্গ উপেখিষে 
বশ্ব এত ভালবাসি !! 

নদীর পুলনে ধুলর উপারি 
কেমনে আ[কিধিতারে,, 

চিত্র কলকে | £স রসাল ছাঁব 
কেহ কি আকিতে পারে? 

আকাশ হইতে," রাকার আকারে, 
সাগরে ডুবায়ে দয়া, , * 

সান যায় মনে, অসীমতা-মাঝে 
(তারে) রেখে আসি সাজাইয়া | 

কাদ তুম কাদ ফেল অশ্রধারা, 
চ।দ নাহ কাদ। জানে, 

£স এসেছে হাসিতে, বেদন। বুঝেন। 
বিলাপ শোনেন কানে । 

কেবল কেবল, অমল ধবল 


তীব্র হাসর পাত, 
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হাসিলেও হাসে, কাদিলেও হাসে 
হাসিয়া পোহায় রাতি। 

শুনলো উষসি, আমার সে শশী 
স্ুখেতে উগারে হাস, 

আর, পর বেদনায় , কাদিয়! কাতরে 
ফেলে ঘন ঘন শ্বাস। 

তার, কোমল আচল বহিয়! বহিয় 
শাস্তি সলিল ঝরে। 

তার, কমকর তলে, প্রলেপ মাখান 
হৃদয়ে মমতা ক্ষরে । 

তার, কথায় অমিষ চলনে মাধুরী 
ভালবাস জাগে প্রা 

বিশ্ব প্রেমের, বিমল নিঝর 
উছলিয়! পড়ে ধ্যানে । 

জগতের যেন মন্মবেদন। 

' টানি-ল্ নিজবুকে, 

ছায়াময় কোলে, ফত অনাথাক় 
আশ্রয় দেয় সুখে । 

হাদয় বীণার, . তারগুলি তার 

স্থুখে ছুখে বেজে উঠে, 

নয়নের জল মুছাতে আচলে 

তীর বেগে সদ! ছোটে । 
শ্রীবেণোয়ারী লাল গোস্বামী । 
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| বালে দারিদ্রা--[.০,/০1এর কবিতা পাঠে নবজীবন-_ পেলমেলগেজেটের 
সম্পাদক--কুমারী হরণ বাবসায় রোধ--পরহিতে কারাবাস-_বালিকারক্ষার 
আইন-_প্রেতাত্মার আবির্ভাবে বিশ্বাস--স্থলভ সাহিতাসার প্রচার-_মাস্ত- 
জাতিক মৈত্রী স্থাপন প্রয়াস । 

পাঠক ! বিলাতের স্ুুবিখ্যাত মাসিক পত্রিক! “রিভিউ অব রিভিউস্* এর 
সম্পাদক মহাত্মা উউলিয়ম ষ্টেভ সম্ভবতঃ আপন।র নিকট অপরিচিত নহেন। 
কেবল মে একজন লব্গপ্রতিষ্ঠ সাহিতা সবক ললিয়া আজ তাহার যশঃ সর্বত্র 
(ঘাষিত তাহা নহে । তাহার বিশ্বজনীন প্রেম, পরার্ণ পরতা, বদান্তা, ন্যায় ও 
সতাপ্রিয়তা প্রভৃতি সদগুণের নিমিন তিনি সকলের নিকট বিশেষ রূপে পরি- 
চিত। প্রবাদ আছে “সৎসঙ্গে স্বর্গবাস | সাধুদিগের সংসর্গে রহিলে, 
তাহাদিগের জীবনী আলোচনা করিলে তমসাচ্ছন্ন জীবনে মালোক আসে, 
তাই আমর! এই মহাপুরষের মান্‌ টরিত্র কাহিনী এই স্থানে আলোচন৷ 
করিব । | ৮ , 

১৮৪৮ খৃষ্টাব্দে ইউরোপ মহাখণ্ডে বিদ্রোহানল প্রজলিত হয় । ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে 
এই বিদ্রোহানল প্রশমিত প্রায়”_কিস্ত তাহার উত্তাপ তখন বেশ স্পষ্ট 
অনুভূত হইতেছিল। তগন? এক শ্র্ণীর লোক শপুর শ্রেণীর সহিত যুদ্ধে 
লিপ্ত, এবং প্রাচীন ৪ আধুনিক মতের মধো ঘোর প্রতিযোগীতা বর্তমান । 
গয়াগনার ( ৬/21271) মার্কস (91415) নির্বাসিত । চত়ার্দকে ঘোর 
আশঙ্কার লোকের হৃদয় উদ্বেলিত কাহারও হৃদয় উচ্চ আশার আলোকে 
উদ্ভাসিত কাহার? প্রাণ নৈরাগশ্ঠের “ঘার অন্ধকারে নিমজ্জিচ। ১৮৪৯ খৃষ্টাবে 
এট ছঃসময়ে মহাত্মা উইলিয়ম ষ্েড জন্ম গ্রহণ করেন । ূ্‌ 

তাহার পিত৷ অতাস্ত দরিদ্র ছিলেন। যৎ্সামান্ত আয়ের দ্বারা তাহাকে 
একটা বৃহৎ পারিবারের ভরণ পোষণ নিব্বাহ করিতে হইত, স্থতরাং শৈশব হই- 
তেই স্রেডকে আনেক কঃ সহ করিতে হইয়াছিল! ১৪ বংসর বয়সে তাঁন 
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একটি মহাজনের আফিসে সাপ্তাহিক চারি শি'লং ব1 তিন টাকা বেতনে দৌতা 
কার্যে নিযুক্ত হন। তাহার এই ঘোর দারিদ্রাবস্থায় আব্রাহামলিঙ্কন প্রভৃতি 
দরিদ্র বালকের স্তায় তাহার জ্ঞানলিগ্দা অতিশয় প্রবল ছিল। তিনি যে সকল 
পুস্তক পাইতেন তাহা অতি ধত্বের সহিত, হৃদয়ের পুর্ণ আবেগের সহিত অনায়ন 
করিয়া, পুস্তকের সমস্ত সার চিত্ুপটে আঙ্কত করিয়া রাখিতেন। বংশ বৎসর 
বয়সে পদার্পণ করিবার পৃৰ্ধে “বয়জ, ওন্‌ ম্যাগাজিন্” নামক মাসিক পত্রে অলি- 
ভার ক্রমওয়েলর জীবনী লিখিয়া এক গিনি বা ষোল টাকা মূলোর কতকগুলি 
পুস্তক প্রাপ্ত হন । এই সকল পুস্তকের মধো জেমন্‌ লাওয়েলের কাবা গ্রন্থ ছিল। 
এই পুস্তক তাহার জীবনের ঘোর অমানিশায় আলোক প্রদান করিয়াছে, এই গ্রন্থ 
তাহার বড় আদরের :জনিষ ! ইহ তাহার প্রাণের বঙ্ধ। যখন যেখানে যান, 
যেখানে থাকেন ইহা তাহার সঙ্গে থাকে ! পৃবে বালয়াচি ষ্রেডের পিতা অতাস্ত 
দরিদ্র ছিলেন এবং তন্নিবন্ধন ছ্েঁড সাহেব অতি অল্প বয়সে কম্মক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিতে বাঁধা হন। দিবসে সমুদয় সময় তাহার প্রভূর কন্মে অতিবাহিত হন 
পড়িবার আদৌ অবকাণ হঈত না । এইজন্স তিনি রাত্রিকালে পাঠ করিতে বাধা 
হইতেন। অতিরিক্ত পরিশ্রমে তাহার স্থাস্থা ভাঙল, দি গ্গীণ হইয়া! আসিল, ষ্রেড 
চতুর্দিক অন্ধকার দেখিলেন' মে কন্ঠার পরীক্ষার সময় লাওয়েলেয় কবিতা 
তাহার হাদয়ে অন্ত সিঞ্চন করিল, মৃত জীননে সঞ্জীবনী সুধা ঢালিয়া দিল । 
শৈশব হইতেই মিঃ স্টেডের সমাজের উন্নতি করিবার ঈচ্চ। বলবতী ছিল কিন্তু 
তাহার আপনার শন্ভির উপর বড় বিশ্বাস ছিল,.না | ন্তিনি ভাবিতেন--'সমাজের 
উন্নতির, নিতান্ত প্রয়োজন ,বটে কিন্ত আমি এক! কি করিব। নাহা করা একাস্ত 
আাবন্তক তাহার তুলনায় তাহার কদর শ্ডি অনি সামান্ট 9 এই তাহার বিশ্বাস 
ছিল। কার্যো প্রবন্ধ হইতেন এবং ফল না পাইলে নিরস্ত হন্ন্তেন, তখন 
নৈরান্পূর্ণ বিরস হৃদয় কবি লাএয়েলের বলবিসায়িনী কাবতা, পাঠ কার- 
তেন, এবং তাহা পাঠ নবজাপন লাশ কণতেন এবং পুনরায় কন্মে প্রবৃহ 


হইতেন । 
লাগয়েলের কবিত। মহাত্মা ্টেডকে পরহিত ব্রতে, অনাথ * আতুরের সেবায় 


নিয়োজিত করিয়াছিল । মিঃ ্টেডের আাবাস গৃহের চতুর্দিকে অনশন শীর্ণ, জীর্ণ 
মক্লিন বসন পরিহিত আনাথদিগের বাস ছিল । মিঃ ছেঁড এক স্থানে বলিয়।ছেন 
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_আমার বেশ স্মরণ হয় প্রতি রাত্রে নিউকান্লের “সল্‌ সন্টদ্‌” গির্জার লে 
দরিদ্র ক্ষুধার্ত বাক্তিদিগের গৃহ দেখিয়া মনে হত, যে সকল গৃহে স্তিমিত প্রদীপ 
জালিতেছে, তঁ নকল গুহে বাহারা জাচে তাহাদের হদয় আমারি মতন সুখে স্পনিদত 
হয়া থাকে, তাহাদিগের জীবন আমারই মত ভালবাসা ? ঘ্বণার হর্ষ বিষাদ 
কাহিনীতে পরিপূর্ণ | কিন্তু তথাপি আমার € টঙাদিগের মধো কত গ্রভেদ ! 
কবে আমরা সেন! € গ্রীন দ্বার পরপ্পনে পবিত্র ভ্রাত় সম্বন্ধে ন্মাবদ্ু হইল, হায় 
[সাঁদন কবে আসিবে ! 

কম্মহীন বেকার লোকদিগের ভরনস্ার প্রতি ছ্লেডের সব্ব গ্রথমে দুষ্টি পড়ে । 
তাভার মনে হয় নে এত সকল নাক্তাদ্গের শবস্থর উন্নাত সন্নাতা প্রয়োজন; 
ততসম্বন্ধীয প্রবন্ধাি নাহ! পাইতেন, তাহা আত সতের সভিত পা? করিতেন । 
একপ্দন ব্রাক ছি “মণ্ডাসিটি সোসাহটা (13170117020) 1] 0108016%- 
১০০০৬ )র কার্পা-বিবরণী পাস করিয়া! ততক্ষণাৎৎ “সই সমতির কশ্মচারীদিগের 
নিকট এতহ সম্বন্ধেকি করা করুঁবা জিজ্ঞাসা করিয়া এক পত্র লিখেন ৷ ততপরে 
নদর্ণর্ন ডেলি প্রেস” নাগক সংবাদ পাত্রে নিউ কান্লে উপরি উক্ত সমিতির শাখা 
স্তাপনের প্রস্তাব করিয়া একটি মন্তবা প্রকাশ করেন এবং এই মন্তবোর একপন্ত 
প্তিলিপ প্রধান গ্রাবান নগরবানিদিগের নিকট পাঠাইিয়া দেন । এইরূপে তিনি 
জন সাসারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সমর্থ হঈয়াভিলেন এবং পরে ব্রাক্ভিথ 
মণ্ডাসিটি "সাসাউটী'র মত একটা মমি-কত গঠনে কৃত কারা ভন: এই পমিতিতে 
কর্মহীন বাক্তিদিগের প্রভৃন্ঠ টপকার হইয়াছিল । সফল প্রয়াসে উৎসাতিতত 
হঠয়া পরে তান ভিন্ন ভন্ন প্রদেশের সংবাদ পত্রে, এই, সম্বন্ধে পর লেখেন | 
'নদরণর্নকা” একো? নামক সংবাদ পত্রের সম্পাদক তাভার রচনায় প্রীত হয়? 
তাহাকে তাভার পত্রকায় প্রবন্ধ লিখিতে অনুরোধে করেন, মিঃ টড তাহার 
প্রস্তাবে সম্মত, হইয়া টক্ত পত্রিকায় প্ররন্ধদ লিখিতে থাকেন এবং তাহার 
প্রথম প্রবন্ধ প্রকাশের এক বৎসর পরে তিনি এই পাত্রকার সম্পাদক 
হন এবং নয় বৎসর কাল অতি স্থচার রূপে ইা সম্পাদন করেন। পরে 
জন্মদ্লি সম্প্রাদিত পেলমেল. গেজেটের সহকারী সম্পাদক নিযুক্ত হন এবং 
মলি পার্লমেন্টে প্রবেশ করিলে তিনি এ পত্রিকার প্রধান সম্পাদক হন। 
তাহার সম্পাদন কালে এ পত্রিক! শ্াধীন ? নিরপেক্ষ ভাবে সম্পাদিত হইত, 


৪৭৩ নবপ্রভা | 1 ১ম খণ্ড, ৯ম এ ১০ম সংখ্যা । 


তখন ইহা দরিদ্র শ্রম জীবীদিগের হঃখে কাদিত এবং পরহিতানুষ্ঠান তখন ইছার 
প্রধান ব্রত ছিল। তিনি, এই পত্রিকায় শান্ত অথচ গম্ভীর স্বরে সামাজিক, 
নৈতিক ও রাজনৈতিক বিষয়ে সৎপরামশ দিতেন । যাহাতে দরিদ্রের ভাল 
বাসগুহ পায় ততসম্বন্ধে পেলমেল গেজেটে প্রধনতঃ তাহারই যত্বে ঘোর 
আন্দোলন হয়, এবং এই আন্দোলন ফলে ১৮৮৩ খুষ্টাকে রাজ সরকার হইতে 
এই বিষয়ে, অনুসন্ধান করিবার জন্থ একটি কমিশন নিযুক্ত হঠয়াছিল 
এই আন্দোলনে দেশের গণামান্ত এবং চিস্তাশীল ব্যক্তিগণের চিত্ত আকৃষ্ট 
হয়! পালমেণ্ট সভার সভা নিব্বাচকগণের এই বিষয়ে ক্রমশঃ দৃষ্টি পড়ে । 
তাহাদিগের বন্ধে উন্নতিশীল (১:০85১51%) দলের নিব্বাচন হয়| নুতন সভ্যগণ 
যাহাতে দরিদ্রেরা ভাল আশ্রয় পায়, শ্থাস্থাকর স্থানে বাস করিতে পায় সে 
সম্বন্ধে আলোচন। করিতে লাগিলেন । এই আন্দোলন এখন ৪ চলিতেছে এবং 
আশা কর! ষায় যে এই আন্দোলনে বিশেষ সুফল ফ্লিবে | 
উক্ত পত্রিকা! দ্বারা আর একটা বিশেষ উপকার সাধিত দয়। কিছুকাল 
হইতে লগ্ন নগরে বালিকা বিক্রয় বাবসায় প্রচলিত ছিল । ছুঃখের বিষয় বনু 
ংখাক সন্ত্রাস্ত 'ও সঙ্গাতসম্পন্ন ব্যক্তিগণও, এই ঘ্বণিত বাবসায়ের পোষক 
ছিলেন। কতিপয় সদাশয় দেশহিতৈষী ব্যক্তি এই কুৎসিত ব্যবসা যাহাতে 
উঠিয়া বায়_-মনে মনে ইচ্ছা করিতেন, কিন্তু তাহা করিলে কি হয়। মান 
মর্যাদার ভয়ে এবং বিশিষ্ট প্রমাণাভাবে কেহই এই কার্যো তন্তক্ষেপ করিতে 
সাহসী হইতেন না! পার্পমেণ্ট সভার " সভাগণের মধ্যেও অনেকে এই 
পাপে.লিগ্ত ছিলেন ৷ এই ছুই কারণে বালিকাদিগের রক্ষার জন্ক পার্লমেণ্ট 
কর্তৃক কোন আহন হয় নাই। অনেক অনুসন্ধান দ্বার মিঃ ষ্টেড যখন 
জানিলেন, এই বাবসায় সম্বন্ধে যাহ! কাথত হয় তাহ! সর্বতোভাবে সত্য, তাহার 
মনে হইল এই ব্যবসায় সম্বন্ধে একটা আইন বিধিবদ্ধ হওয়। নিতান্ত আব- 
সাক; এবং তজ্জন্ত এই জঘন্য ব্যবসায়ের বিরুদ্ধে বিশিষ্ট প্রমাণ সংগ্রহের 
প্রয়োজন । কিন্ত কে এই হুঃসাহসিক কার্ষো প্রবন্ধ হইবেন। মিঃ ষ্রেড 
জ্ানিতেন তাভার এই সদিচ্ছার প্রতিকুলে নান! বাধা বিদ্ব বর্তমান; জানিতেন 
ধিনি এঠ কার্যো হম্তক্ষেপ করিবেন তাহার পদে পদে বিপন্ন হইবার সস্ভাবন! ; 
সন্ত্রান্ত ব্যক্কিগণ তাহার বিরোধী হইবেন, সমাজ তাহার শন্র। হইবে। 


কার্তিক ও অগ্রহায়ণ, ১৩০৮ |] উইলিয়ম ফ্েড ণ ৰ ৪৭১ 


অপিচ, আইনের খুটী নাটিতে তাহাকে হয়ত কারাবাস করিতে হইরে ! কিন্তু 
ধাহার প্রাণ এই অসহায় অনাথ অবলাদিগের জন্য কাদিতেছিল, তিনি যে এই 
সকল বাধ! বিন্ত্ তুচ্ছ করিয়! অনাথদিগকে রক্ষা করিবার জন্য বর্ধপরিকর 
হইবেন, তাহার আর আশ্চর্য্য কি! মিঃ ষ্েড তাহার সুনাম, যশ এবং মান- 
মর্যযাদ! এই সকল ভুঃখিনীদিগের উদ্ধারের জন্য বিসর্জন দিতে ক্কৃতসংকল্প 
হইলেন। তিনি যত্ব ও সতর্কতার সহিত অন্রান্ত ও অথগুনীয় প্রমাণ সকল 
গ্রহ করিতে লাগিলেন। যখন সমস্ত প্রমাণাদি প্রস্তুত হইল, 'উখন ১৮৮৫ 
সালে একদিন ইহার বিস্তারিত বিবরণ পেলমেল গেজেটে প্রকাশিত করিলেন। 
লগ্ন চমকিয়। গেল । এই জঘন্থ ব্যবসায়ের বন্তাস্ত পাঠে জগৎ দ্বণায় ও 
রোষে, ও ছুঃখে স্তত্তিত হইল | মিঃ ষ্টেডের বর্ণমা সকল মিথ! প্রমাণ করিরার 
বিশেষ চেষ্টা হইন্ে লাগিল । কিন্তু অবশেষে সতোর জয় হইল, মিঃ ষ্রেডের 
উদ্দেস্ত পিদ্ধ হইল, বালিকাদিগের রক্ষার জন্তজ ফৌজদারী আইন সংশোধিত 
ভইল। কিন্তু মিঃ ষ্েড আইনের পারিভাষিক লঙ্ঘনের জন্য কারাদণ্ডে দণ্ডিত 
হঈলেন। বীরচুড়ামণি মিঃ ষ্টেড ইহাতে কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন নাঃ তাহার 
যে মনোরথ পূর্ণ হইয়াছে ইহাতেই তাহার সুখ, এই সুখেই তিনি সকল যন্ত্রণা 
ভুলিতে পারিয়াছিলেন | 
১৮৯০ খুষ্টাবে তাহার স্বপ্রতিষ্িত রিভিউ: অব. রিভিউসু” নামক মাসিক 
পত্রিক! প্রচারিত হয় । ইহা বেশ স্থুচারুরূপে মিঃ ষ্টেড কর্তৃক সম্পাদিত 
হইতেছে । ইহার উদ্দেশ্ত ছুইটা;_-প্রথমতঃ জগতের ভাল ভাল লোকের 
স্ন্দর চিন্তা সকল কেবল মাত্র মাসিক ছয় আনা লইয়া! সকলের নিকট প্রচারিত 
রা; দ্বিতীয়তঃ দরিদ্র-সেবক-সম্প্রদায়কে তাহার্দের কার্যো সহায়তা কর! ও 
উৎসাহ দেওয়। এবং জন-সাধারণের সামাজিক ও নৈতিক উন্নতির চেষ্টাকর!। 
এই ছুষ্ট মহছুদ্দেশে ণরিভিউ অব. রিভিউন্‌" পত্র প্রচারিত হইয়াছে এবং তাহার 
পাঠক জানেন ছ্রেড কেমন বীর পুরুষের স্ায় তাহা সম্পাদন করিতেছেন । 
ভারত সম্বন্ধে মিঃ ষ্রেড উদ্দাসীন নহেন। তাহার প্রাণ ভারতবাসীর জন্ত 
দুঃখে অভিভূত হয়। যখন গুনেন অনাহারে কোটী কোটা লোকের মৃত্যু 
হইতেছে, তখন তাহার পত্রিকায় ইহ প্রচারিত করেন এবং তাহার প্রতিকারের 
চেঃ করেন। ভারহবাসীর অতাচার কাহিনী পাঠ করিয়া তাহার নয়ন 


৬০ নু 


৪৭২ নবপ্রভা । | ১ম খণ্ড, ৯ম ও ১০ম সংখা । 


হইতে দূরবিগলিত ধারায় অশ্রু পড়ে। আমার্দর দেশের সম্পাদকগণ যদি 
কলহ, ছন্ব, কুৎসারটন। প্রভৃতি পরিত্য।গ করিয়া দেশের অভাব ও অভিযোগ 
রাজার গোচর করেন, যদি দরিদ্রের সহিত এক হইয়, প্রাণে প্রাণ মিশাইয়া 
গম্ভীর অথচ ধীরম্থরে দরিদ্রের ছঃখসংবাদ জগতে খোষণ! করেন এবং দরিদ্র 
সেবায় প্র/ণ উতৎ্মর্গ করেন তাহ! হইলে দেশের অনেক কল্যাণ হয়। হায় 
সেদিন কবে আসিবে । | 

মিঃ ষ্রেউৈর অস্তঃকরণ এক সময়ে অধ্যাত্ম-তত্বানগসন্ধানে নিয়োজিত ছিল । 
অনুসন্ধান করিয়া! তাহার ধারণ! হইল যে এই তত্র দ্বার! দেশের প্রভূত মঙ্গল 
হইতে পারে । এট বিবেচন। করিয়া (তিনি “বার ল্যাণ্ড বা! ইহজগতের ) 
“সীমান্ত ভূমি' নামক একথানি 'ত্রেমাসিক পত্র প্রকাশ করেন । উহা কিছুকাল 
বেশ সুচার রূপে. সম্পাদিত হইয়াছিল। অধাত্ম তত্বুসন্বন্ধে অনেক উৎকুষ্ট ও 
জ্ঞাতব্য প্রবন্ধ ইভাতে প্রকাশিত হয়। | 

মিঃ ষ্টেডের ভূত প্রেতাদি সম্বন্ধে দৃঢ় বিশ্বাস। তিনি 1+০66015 পিছ 
18119 বা “জুলিয়ার পত্র” নামক একখানি পুস্তক রচনা করিয়াছেন। মিঃ ষ্টেড 
একস্থানে লিখিয়াছেন যে জুলিয়! নামী কোন রমণীর প্রেতাত্মা দ্বারা তাহার 
হন্ত পরিচালিত হয়! উক্ত পুস্তক রচিত হয় | ' তিনি বলেন :--(৫1950 ০০- 
1000010901015,215 ৬1796 01১9 0100055 6০ 1১6 1681 1606015 17017 11 
0৮115 %/110 15 1806 08৫ 10 £০০০ 7১1০7). এই পুস্তকে আধুনিক অধাত্ম 
তত্ব বিষয়ের এবং পরলোক সম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতবা কথা সন্নিবেশিত হইয়াছে । 

মিঃ ছ্েড দেখিলেন অর্ধশিক্ষিত দরিদ্র ব্যক্তিগণ অর্থাভাবে ভালপুস্তক ক্রয় 
করিতে না পারিয়া৷ জঘন্ত পুস্তক ক্রয় করিয়া অধ্যয়ন-লালস! চরিতার্থ করে। 
ইহার ফলে দেশের বিশেষ অনিষ্ট হইতেছে, লোকে মন্দ পুস্তক পাড়য়৷ মন্দ 
হইতেছে, এবং দেখের কুরুচি দিন দিন পরিবদ্ধিত হইতেছে |. ভাল কাজ 
ষ্রেড সর্বদাই অগ্রগামী । তিনি সস্তাদরে ভাল ভাল পুস্তক-_সাহিতা, কাবা, 
নাটক, উপন্াাঁসাদি প্রকাশ করিয়া এক একখানি পুস্তকের মূল্য একপেনী বা! এক 
আজান! মূল্য নির্ধারিত করিলেন। আমাদের দেপে অল্পমূলো ভাল পুস্তক পায়! 
যায় না। অনেকে অধিক মূল্যে ভাল পুত্তক ক্রয় কাঁরতে না পারিয় জন্য 
পুস্তক সকনু ক্রয় করিয়! তাহাদিগের পড়িবার প্রবৃত্তি চরিতার্থ করে। ইহাতে 
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তাহাদিগের রুচি বিকৃত হইতের্টে। মহাত্ম! স্টেডের ন্যায় আ মাদিগের দেশের 
কোন সহ্ৃদয় ব্যক্তি যদি এই রূপে ভাল পুস্তক অব্পমূল্যে প্রকাণ করেন তবে 
দেশের এবং সাহিত্যের কল্যাণ হইতে পারে । 

মিঃ রেড বুয়ার বুদ্ধের বিশেষ বিরোধী ৷ তাঁহার মতে এই বুদ্ধ যতশীত্্র শেষ 
হয় ততই মঙ্গলকর। শান্তিপ্রির মিঃ ষ্েড এই যুদ্ধ সম্বন্ধে তাহার বিখ্যাত 'রিভিউ 
অব. রিভিউ, পত্রিকায় তাহার মত বন্গুনির্থোষে প্রচার করিতেছেন"। তিনি 
স্বদেশপ্রেমিক, যাহাতে দেশের মঙ্গল হয় সে বিষয়ে কৃতসংকল্প, কিস্ত যখন 
তাহার দেশের লোক অন্ঠান্ত জাতির উপর অত্যাচার করে, শত সহত্র বিপদ 
থাকিলেও তার স্বরে তাহা ঘোষণা! করেন । বুয়ার যুদ্ধের অত্যাচারের একটা 
তালিকা করিয়া দেশবামিগণকে অবগত করিতেছেন। বুয়ারদের সঞ্চিত যাহাতে 
শীঘ্র সন্ধি হয় সেবিষয়ে চেষ্টা করিতেছেন । ইংলগ্ডে একদল চ:০-13০৫13 
সম্প্রদায় যে গঠিত হইয়াছে তাহা প্রধানতঃ তাহার যত্বের ফলে। মিঃ ছ্টেড শুধু 
বুয়ার বুদ্ধ কেন কোন যুদ্ধের পক্ষপাতী নহেন। তিনি বিভিন্ন জাতির মধ্যে 
যাহাতে মিত্রত৷ স্থাপিত হয় তদ্বিষয়ে ঘোরতর আন্দোলন করিতেছেন এবং 
বিলাতের ও আমেরিকার অনেক বিশি্ লোককে তাহার মতে আনিতে পারিয়া- 
ছেন। মিঃ ষ্েডের যত্ব প্রশংসাহা সন্দেহ নাই, কিন্ত'আমাদিগের বিবেচনায় এই- 
রূপ আস্তর্জাতিক মিত্রতা স্থাপনের সময় এখনও আসে নাই। , সমস্ত সভাজগত 
বখন রাজ্য বিস্তারে প্রয়াসী, যখন তাহারা কেহই নির্বিবাদে একখণ্ড ভূমিত্যাগে 
সন্মত নহেন তখন শাস্তির সম্ভাবনা কোথায় ! বাহ! হউক মিঃ ষ্টেডের উদ্যম ও 
যত্ব যাহাতে সফল হয় তাহা! প্রার্থনীয় 'খবং ভৰিষাতে যে ইহার সফল ফলিতে 
পারে এরূপ আশ! কর! যাইতে পারে। ৃ্‌ 

পাঠক, দেখুন মহাত্মা! উইলিয়ম ষ্েডের জীবনী ও চরিত্র, কেমন সুন্দর ও 
শিক্ষাপ্রদ ৷ , পরমেশ্বরের কার্য্য করিতে সম্পাই তিনি আকুল, জীবন বিসঙ্জনে ও 
তিনি জগতের হিত সাধনে যত্ববান্‌। তাহার হৃদয় “আশ! ও প্রীতি'তে পরিপূর্ণ । 
পাঠক! এই চরিত্র পাঠ করিলেও ধন্ত হওয়া যায়, মন পবিত্র হয়, মনে হয় সব 
ছাড়িয়া ঈশ্বরের কাজ করি, তাহার ক্ষুধাক্রিষ্ট ছিন্নবন্ত্র অনাথ সন্তানগণের সেবা 
করি, তাহাদিগকে আপনার ভাই বলিয়া কোলে লই। দরিদ্রের অবস্থার 
উন্নতি না করিলে দেশের কি উন্নতি হইবে ? দরিদ্রের অশ্রুজলে সব যে ভাসয়! 
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যাইবে, তাহাদের উত্তপ্ত দীর্ঘখাসে সব যে পুড়িযা যাইবে। যদি তুমি প্রকৃত 
দেশ হিতৈষী হইতে চাহ, যদি তোম'র প্রাণ তাই দেখের জন্ত কাদে, তবে 
মহাত্ম! ষ্রেডের সেব। ধর্মে দীক্ষিত হইয়া কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হও, অনাথ ও 
আতুরের সেবা কর, তাহাদিগের ছুঃখ আপনার নিজের ছুঃখ বলিয়া অনুভব কর, 
তাহাদিগের সহিত শ্রীতি ও সন্তাব স্থাপন কর, দেখিবে করতালি ধ্বনিত 
সতা-সমিতি যাহা করিতে সমর্থ হয় নাই, তোমার নীরব দরিদ্র সেবায় তাহা 
সাধিত হইবে। যদি দেশের মঙ্গলের জন্ত দল বীধিতে চাহ, কন্দ্মীসেবক দল 
বাধ, গরিব সেবক সন্ন্যাসী সম্প,দায় সংস্থাপন কর । 

দীনহীন নিবেদক। 


ভ্রাত-দ্বিতীয়! | 
( চিত্র) 
প্রথমাংখ-_ট্রাশরৎকুমার রায়ের কথা | 
'প্রথম পরিচ্ছেদ । 


গতিপুল্রবিহীণ! বিধবা রমণীব জীবনের শেষ অভিলাষ, ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার ভাই 
ফোটা প্রদান। সংপারে যখন নারাজাতির স্থখের বধনিকা চিরদিন তরে পড়িয়া 
ধায় তখন অভাগিনী একমাত্র ভ্রাতৃন্নেহে আন্ক্ হস্টয়া আবার সংসারে মন 
বাধিবার চেষ্টা করে। .ফলতঃ নারীজাতীর হৃদয় সংসারের তিনটা বন্ধনে 
আবদ্ধ £--প্রথম ও প্রধান পতিপ্রেম, দ্বিতীয় পুক্রন্নেহ, তৃতীয় ও শেষ ভ্রাতৃন্নেহ । 
অভাগিনী বিধবার যদি এই তিনটা বন্ধনের কোন একটি বন্ধন না থাঁকিত, তবে 
তাহার জীবন বে কতদুর বিষমর হইত চিন্তাধ্ীল পাঠক তাহা অন্নমান করিয়া 
লইবেন। | 

পঁচিশ বৎসর বয়সে আমার একমাব্র অগ্রজ হেমনাথ রায়-_-সংসার ক্ষেত্রে 
আমার একমাত্র আশ্রয় তরু- বৃদ্ধ মাতা ও ষোড়শ বর্ষের বালিক!-পত্বী হেমলতা 
দেবীর বুকে ভীম বল্ীঘাত করিয়৷ চিরদিন তরে ইছু সংসার হইতে কোনও 
পুণ্যময় দেশে চলিয়া যান । * অগ্রজের মৃত্যুর পর বৃদ্ধ! মা! আমার এককালীন 
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জীবন্মৃত! হইলেন । অভাগিনীর এ কঠিন পুক্রশে'ক-__-তার পর অন্ন চিন্তা ;-- 
এই উভয় চিস্তায় দণ্ডে দণ্ডে পল পলে অভাগিনীর চিত্ত দ্বাহ করিতেছিল । 
শৈশবে আমি পিতৃহীন__স্ুতরাং অন্ন চিন্তা চিরদিন মার হৃদয় দাহ করিয়া 
আমিতেছিল। তবে এতদ্দিন--এই পাঁচ বৎসর কাঁল-_-অগ্রীজ মহাশয় একটা 
চাকুরী করিয়া যে যৎসামান্য উপার্জন করিতেছিলেন সুখে হুঃখে এক প্রকারে 
তাহাতেই আমাদের সংসার চলিতেছিল। সম্প্রতি ভ্রাতৃবিয়োগের পর আবার 
আমর! সেই ভীষণ অন্ন চিন্তায় পড়িলাম। ্ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


আমার যখন বয়ঃক্রম সবে এক বৎসর তথন আমার পিতৃবিয়োগ হয় । 
পিতার মৃত্তাকালে দাদার বয়ংক্রম ষণ্ডদশবর্ষ মাত্র । পল্লীগ্রমে বাড়ী, সুতরাং 
শৈশবে লেখা পড়ার তত স্থুবিধ! ছিল ন1 বলিয়! দাদ! তখন একট! ইংরেজী 
স্কুলের তৃতীয় শ্রেণীতে পড়িতেছিলেন। পিতার মৃত্যুর পরই তাহার বিদ্যা- 
লয় ছণাড়য়! অর্থোপাজ্জনের চেষ্টায় বাহির হওয়া আবশ্তক হইয়া পড়িল। কিন্তু 
বুদ্ধিমতী মা আমার নিজে শত কষ্ট সহ করিয়া এবং এক একখানি করিয়া 
আপনার অলঙ্কারগুলি বিক্রয় করিয়া সেই অর্থে বড় "কষ্টে দাদাকে পড়াইলেন। 
তিন বৎসর পরে তিনি প্রথম বিভাগে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন । কিন্ত 
অনৃষ্টদোষে বৃত্তি পাইলেন না। সুতরাং তিনবৎসর পরে প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হওয়ার পর বাধ্য হইয়া তাহাকে বিদ্যালয় ছাড়িয়া! দিয়! অর্থোপার্জনের 
চেষ্টায় বহির্গত হইতে হইল। ইতিমধ্যে একট! স্ুবিধাও্ড উপস্থিত হইল। 
আমাদের গ্রাম হইতে এক ক্রোশ দুরে প্রতাপপুর গ্রামে একটা উচ্চ শ্রেণীর 
ংরেজী স্কুল স্থাপিত হইল। তিনিও এই অবসরে মাসিক পঞ্চবিংশ মুদ্রা 
বেতনে উক্ত বিদ্যালয়ের জটন ক শিক্ষ ক নিযুক্ত হইলেন। এই সময় হইতেই 
আমার্দের অর্থ কষ্ট ও দারুণ অন্ন চিন্তার কতকটা লাঘব হইল | 
শৈশবে আমি পিতৃহীন স্থৃতরাং বৃদ্ধা মাতা ও দাদা উভয়েই আমাকে বড় 
ভাল বাসিতেন । আর বলিতে কি দাদ! ও মার অত্যধিক স্নেছে বয়োবুদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে আমার দৌরাত্ম্য দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছিল। যখন আমার বয়ঃক্রম 
পাচ বৎসর তখনহ আমার জালায় পাড়ার শুরতে)ক স্ত্রী পুরুষ বালক বালিকা 
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সতত আমার মৃত্যু কামন। করিতেছিল, কিন্ত “রাখে কৃষ্ণ মারে কে, মারে 
কষ রাখে কে ?*--বোধ হয় এই মহা বাক্যের সার্থকতা সম্পাদনের জন্টই 
আপাততঃ আমাকে কালসদনে প্রেরণের ব্যবস্থা স্থগিত রাখিলেন। | 

এই প্রকারে যখন আমি ছয় বর্ষে পদার্পণ করিলাম, সেই সময়ে আমার 
অগ্রজ, জর্ননীর আদেশ অন্যথা করিতে না পারিয়া, হরিপুরের সর্ধেশ্বর শশার 
একমাক্র ছুহিতা হেমলত। দেবীর পাণিগ্রহণ করিলেন । দাদার যখন বিবাহ হয় 
তখন হেমললতার বয়ঃক্রম পূর্ণ চতুর্দশ বর্ষ । কিসে কি হয় জানি না, 
মার দেখ! দেখি, আমি বউঠাকুরাণীকে বউম| বলিয়! ডাকিতাম । বষ্টমার গুভা- 
গমনের পর হইতেই সহসা! আমার শৈশবের চগলত! কতকধাশে দুর হইয়া 
গেল। এ 

যখন বিবাহ অস্তে দাদ। বউমাকে লইয়। গ্রহে 'আমিলেন সেইদিন-_-সেই 
গুভদিন হইতে আমি বউমার নিকট হইতে. এমন একটা ভালবাস! পাইতে 
লাগিলাম যে, বউমার সেই মধুর ভালবাসায় আমার চপলত। দুর হুইয়া গেল। 
এতদিন বয়োবৃদ্ধির সহিত দাদা! আমাকে লেখাপড়া! শিক্ষার জন্ত সতত কত 
চেষ্ট। করিতেছিলেন ; কিন্তু সত্য কথা বলিতে দোষ নাই, দাঁদার সহজ চেষ্টাও 
যত্ব আমার ছুষ্টামির নিকট হার মানিক! গিয়াছিল। কিন্ত সেই আমি বউমার 
গুভাগমনের পর,হইতে বউমার নিকট তাহার চেষ্টায়, অতীব যত্ব সহকারে ক, থ 
শিখিতে লাগিলাম। এবং অল্পদিন মধ্যে গ্রথম ভাগ শেষ করিয়া দ্বিতীয় ভাগ 
ধরিলাম। দাদ! আমার প্রতি বউমার অপার স্নেহ ও ভালবাস! দেখিয়৷ এবং 
বউমার প্রতি আমার বাঁধা বাধকত| দেখিয়া হ্বদয়ে কত অপার স্বর্গস্থখ অনুভব 
করিতেছিলেন, দাদার সেই তত হাসিমাখ। মুখখানি দেখিলে সহজেই বুঝিতি 
পারা যাইত। 

এইরূপে বড় সুখে ছুই বৎসর কার্টিল। তারপর: বোধ হয় দরিদ্র আমর! 
আমাদের এই সামান্ঠ সুখ ট্রকু বিধাতার চক্ষে সহিল না, তাহাই হঠাৎ ছুই 
বৎসর পরে চাঁরিদিনের জরে অগ্রজ মহাশয় আমাদের মায়া পরিত্যাগ করিয়। 
.চুলিয়া গেলেন, দাদার বখন মৃত্য হয় তখন আযার বয়ঃক্রম সনে আট বৎসর 
মাত্র। সেই আট বৎসর বয়সে তখনই বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে, এত- 
দিনে আমাদের জীবনের সব সুখে ছাই' পড়িল। | 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
দাদার মৃত্ার ছইমাস পরে দাদার শ্বশুর ভাসিয়া উপস্থিত হইলেন। প্রথম 


সাক্ষাতে কান্নাকাটী শেব হইলে পর দাদার শ্বশুর বউমার পিতা৷ বউমাকে' লইয়া 
বাইবার প্রস্তাব করিলেন । বউমার পিতৃগৃহে যাইবার প্রস্তাব গুনিয়! মাতৃদেবী 
ঠাকুরাণী কাদির! ফেলিলেন। তারপর বউমার পিতার হাতে পায়ে ধরিয়! 
অনেক বুঝাইলেন। শেষে স্ুশীনা বালিকা বউমাও আমাদিগকে “ছাড়িয়া 
পিতৃগৃহে যাইতে অস্বীকূত! ছইলে পর মা লাবার মৃতদেহে প্রাণ পাইলেন । 

এই প্রকারে অনেক কান্নাকাটী অনেক তর্ক বিতর্কের পর বউমা একবার 
তিনদিনের জন্ত পিতৃগুঁহে যাইয়। মাত চরণ দর্শন করিয়া আমিবেন এই বলিয়। 
পরদিন পিত্রালয়ে যাত্র। করিলেন । পু 

এন্দকে তিনদিনের জন্ঠ পিতৃগৃহে যাইয়া বউমার আসিতে তিনদিনের স্থানে 
পাঁচদিন হইয়া গেল; কিন্তকি জানি কেন বউমা ফিরিলেন ন। , অন্ঠদ্দিকে 
বউমার পিতৃণৃঁহে যাইবার তিনদিন পরে চারদিনের দিন হঠাৎ বাড়ীতে মায়ের 
ভ্রার 'আসিল সঙ্গে সঙ্গে প্রলাপ বকিতে লাগিলেন। মার জরের অবস্থা 
দেখিয়।৷ আমি ভীত হয়! ছুই দিন পরে একখানি পত্র লিখি! বউমাকে 
আনিবার জন্ভ লোক পাঠাঈলার্গ সাতচদনের দিন রজনী প্রভাতে বউম! 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন । ০ | 

বউমাকে পাইয়া! মার সেই মরণাহত বিষাঁদ ক্রিষ্ট বদনে আবার হাসি দেখা 
দিল। এদিকে বউমাও বাড়ীতে পা দিয় মার মুমূযু: অবস্থা দেখিয়! কাদিতে 
কাদিতে মার পরপ্রান্তে বসিলেন। মা বউমাকে পদতলে বসিতে দেখিয়। কাদিতে 
কাদিকে বউমাকে বুকের উপর টানিয়া আনিয়া ধীরে ধীরে অশ্রুপূর্ণ ক্ষীণ নয়নে 
কহিলেন--গুন ম! তুমি রহিলে ৷ গৃহ্লঙ্মী ভুমি_তুমি রহিলে আর আমার শরৎ 
রহিল । এখন তোমার হাতে আমার শরৎকে সাঁপিয়! দিলাম দেখি 9 শরৎকে 
ভূল না। সংসারে তুমি ও শরৎ--উভয়েই হমান দুঃখী--উভয়ে একত্রে 
থাকিও; ইচ্াাই আমার শেষ অন্থুরোধ আর কি বলিব-_-মনে করিয়াছিলাম, 
হেম ও শরৎ আর কুল লক্ষী তুমি, তোমনী। তিন জনকে পামনে বসাইয়া মনের 
স্থখে হরিনাম করিতে করিতে একদিন গঙ্গা জলে এ প্রাণ পরিতাযাগ করিব । 
কিন্তু আমি পাপিয়সী আমি তাহা পারিলাম না । তাহাই আজ তোমার বিষাদ 
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ক্রিষ্ট কালিমাময়ী মুখ দেখিয়। হৃদয়ে অ'মার বিষের ডালি লইয়া মরিতে হঈল। 
এই বলিয়া বউমার হাত ছুইখানি আপনার শোক সম্তপ্ত হৃদয়োপরি সমর্পণ 
করিলেন। আবার আমার হাত ছুইখানি বউমার হাতের উপর রাখিয়া! কহিলেন 
"এই তোমার হাতে আমার শরৎকে দিলাম দেখিও অভাগিনী মার শেষ 
অন্থুরোধ ভূলিও না। তাহার পর আমার প্রতি স্নেহ পূর্ণ দৃষ্টি পাত করিয়া 
কাহলেন,_-বউমা রহিলেন, বউমাকে মার মত দোখও, যে কাজ করিলে 
বউম! মনে ধাথা পাইবেন, জীবনে কখনও সে কাজ করিও না। আর তুমি 
বউম|,_-এই পর্ণকুটিরই তোমার গৃহ, দেখিও, আপনার গুহ পরিত্যাগ করিয়া 
বনবাসিনী হইও না। সুখে হউক হুঃখে হউক,--উপশখাসে হউক শাকানে 
হউক, এই পুণা ও পবিত্র স্বামীগৃহে বাস করিও! বিধাতা তোমাদের অপুষ্টে 
ছঃখ লিখিয়াছেন, কি করিবে, পাধাণীর মত সব হুঃখ ক্লেশ সহা করিও? আর 
আমি কায়মনোবাক্যে মরিবার কালে তোমাদ্দিগকে আশীর্বাদ করিয়া মরিতেছি 
যে, জীবনে জগদীশ্বর--এক দিন সুখের দিন দিবেন, এবং সেই সুখের দিন 
মনে করিয়া বর্তমান ছ£খ ভূলিতে চেষ্টা করিও! তুমি ব্রঙ্মচারিণী-__-মাঁশ! করি চির 
দিন পবিত্রা ব্রহ্মচারিণীর ন্যায় জীবন কাটাইয়া আবার আমার কোলে আমি91৮ 

এবার মার কথায় ক্মদিতে কাদিতে বম! কহিলেন,_-“মা আশীর্বাদ 
করিবেন, শরৎকুমারকে লঙয়া চিরদিন মনের সুখে এই পবিত্র পর্ণকুটারে 
বাস করিয়া আমরাও আদেশ পালন করিতে পারি ;-_আর আশীর্বাদ করিবেন 
যে, আপনার আদেশ পালনে পরাজ্মুখ হইবার পূর্বেই যেন এ হতভাগিনী 
দাসীর আমুঃ শেষ হুইয়া যায় | 

এবার বউমার কথায় মার মলিন হৃদয়ে ক্ণকালের জন্ প্রফুল্ল হাসি দেখা 
দিল; প্রকৃতই বউমার বালিক, বয়সের সেই কথাগুলি কত মূল্যবান তখন 
খৈশব এতদূর বুঝতে পারি নাই, বুঝিবার ণক্তিও ছিল ন1,_.এখন বুঝিয়াছি 
[সারে অনেক থা প্রতিঘাত পায় এখন বেশ বুঝিয়াছি বউমার বালিকা 
বয়সের সেই, কথাগুলি কতদূর মুল্যবান্‌। 

সেইদিন রাত্রি প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গে মাতৃদেবী ঠাকুরাণী জন্মশোধ আমাদের 
মায়! পরিত্যাগ করিয়। চির দিনের জন্য চক্ষু মুদিলেন। সঙ্গে সঙ্গে আমর! 
কাদিয়া আকুল হুইলাম। 
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চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


বথ! সময়ে বথা সাধ্য মার আদারৃত্য সমাপন হইল। মতৃবিযোগের পর, 
বউমা, একমাত্র আমাকে আশ্রয় করিয়া সেই শ্রশানক্ষেত্রে সেই পর্ণকুটীরে 
বাস করিতে লাগিলেন | 

এইরূপে কয় মাস কাটিয়। গেল। আশ্বিন মাসে ছুর্গোৎসব আমিল। 
প্রতি বৎসর পুজার সময় পৃজোপলক্ষে বউমা পিতৃগৃহে যাইতেন্‌। * এবারত 
পূজ| 'আসিল) কিন্ত বউমাকে লইবার জন্য পিতৃগৃহ হইতে কেহই আসিলেন 
না। পিতৃগৃহের প্রাক লইতে না আইসার কারণ বুঝিতে না পারিয়া, 
রউমার হাসিমাথ! মুখখানি আবার মলিন হইয়া গেল। 

দেখিতে দেখিতে আরও কয় দিন কাটিয়া গেল ! তারপর ভ্রাতৃদ্বিতীয়া 
আমিল। ভ্রাতুদ্িতীয়ার কয়দিন পুর্বে, একদিন রাত্রিতে আমাকে আহার 
'করাইতে বসাইয়।, বউম| ধীরে ধীরে কহিলেন,_-“শরৎ, আগামী সোমবার ভাই 
ফৌটা | ভাই ফৌট! দিতে হরিপুর নাইব মনে করিযাছি,_-তোমাকেও আমার 
সঙ্গে বাইতে হইবে । আগামীকন্য আমাকে কয়েকটা জিনিস কিনিয়! দিও |. 

ভাই ফোটার কথা শুনিয়া কি জানি "সামার মনের ভিতর কি একটা হইয়া 
উঠ্ঠিল। প্রতিবংসর এমনই দির্নে ভাই কোটা দিবার কি একটা-আনন্দ উৎসব 
উঠিত ;__অথচ সংসারে একমাত্র আমি,_আমি শুধু সেই* পবিত্র উ$সবে 
দোগ দিতে বঞ্চিত ছিলাম, মামার ভগ্রী ছিল না । আজিও বউমাঁর মুখে ভাই 
ফোটার কথ। শুনি! মনটা বড় খারাপ হইল» মনে হইল হায় এমন দিনে আমার 
'যুদি একটি মাত্র ভগ্নী থাকিত, তবে আজি আমিও এই, পবিত্র উৎসবের কত- 
কট! স্থখ উপভোগ করিতে পারিতাম। কিন্ত বিধাত!। আমায় সে স্থখে বঞ্চিত 
করিয়াছেন |, কথাট! ভাবিতে ভাবিতে, কি জানি কেন আমার মনের ভিতর 
একট! গভীর? ছুঃখ আসিয়। উপস্থিত হইল; অমনি সঙ্গে সঙ্গে মুখখানও 
মলিন হইয়া গেল। আমার মলিন মুখ দেখিয়া বউমা স্নেহপূর্ণ মধূর স্বরে 
কহিলেন,_-“ও কিঃ আমার কথায় তোমার মুখখানি মলিন হইল কেন ?” হরিপুর 
যাইতে কি, তোমার ইচ্ছ! নাই। 

আমি,--“্যাইব বৈ কি £” 

বউনা,-_“মুখ থানি, তবে এত মলিন হইল রুকন ?” 
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আমি,__”কি জানি কেন, ভাই ফৌটার নামে, কি একটা আমার মনে হুঃখ 
' আসিয়া, উপস্থিত হইল,--জানি না"” 

বউমা,_“ক ছঃখ--শরৎ”। বউমার ক্র টিন টান | বিবাহের 
পর হইতে বউম! আমাকে বড় ভালব|সিতেন,_-আমার শত অত্যাচার সর্ধংসহা 
মাত৷ বন্থুমতীর ন্যায় সহা করিতেন। এক দ:ও আমায় ন| দেখিলে বউমার হাসি- 
মাখা মুখকমনল মলিন হইয়। যাইত। আর সত্যকথা বলিতে কি, সংসারে এক 
মাত্র বউমার অপরিমেয় স্নেহ ও ভালবানায় আমি মা'র শোক পর্য্যস্ত ভুলিয়া- 
ছিলাম) সুতরাং বউমার কথায় বিষাদভরে আমি স্কুহলাম,--“কি বলিব! 
আচ্ছা, একট! কথা জিজ্ঞাস! কৃরি, বোন ভিন্ন কাহারো কি ফৌট! দিতে নেই ।” 
পাঠক, আর তুমি স্থন্দরী পাঠিকা, আমার কথার হাসিও না,_তখন আমার 
বরঃক্রম সবে মাত্র আটবৎসর | 

এবার মধুর হাসি হাসিয়া স্নেহপুর্ণ স্বরে বউম| টা নর _-শরৎ।” 

আমি,_-“শৈশব হইতে দেখিয়! আসিতেছি প্রত্তি বংসর এই ভাই ফে।টার 
সময়, কি বালক কি বুড়ো সকলের কপালেই ভাইফৌটা দেওয়! দেখি) আর 
তাহ! দেখিয়! মনে হয়, আমার যদি একটী বো”ন থাকিত তবে তিনিও কত 
স্থখে আমার কপালে ফৌট৷ দিতেন” | 
, বউমা, ঈষৎ হ'সিয়। কহিলেন, _-“তা, সে জন্ত হুঃখ কি? ভ্রাতৃদ্বিতীয়ায় 
ভগ্রীর নিকট ভ্রাতার যাহ। প্রীপা, আমি তোমাকে তাহাই দিব ।৮ 
এবার একটু হাসিলাম,--হাসিয়! কহিলাম,_কি ফোঁটা দিবেন? 
আমার কথার বউমা! হাসিলেন,_-“দূর পাগল, সেকথা কি বল্‌্তে আছে £” 
আমি নিরাশ হৃদয়ে কহিলাম,--“তবে, কি দিবেন ?” 
বউমা-_“কেন, ফোঁটায় কি আছে? তবে ফোটার দিন, ভশ্নী ভাইকে 
খাইবার জন্ভ যেসব মিঠাই মিষ্টান্ন খাইতে দিয়া থাকেন--আমিও ঠিক তেগ্নি 
ক'রে খাবার জিনিস দিব ।” 

বউমার কথায় মনে বড় রাগ হইল, আমি কি কোন দিন মেঠাই খাই নাই 
যে, আমি তাহারই জন্ত ব্যস্ত । শেষে অভিমান ভরে কহিলাম,--“কি, আমি 
কি কোন দিন সনেস খাই নাই, যে, সেই জন্ ব্যস্ত হইয়াছি।” শৈশব হইতে 
যেমন আমি একগু'য়ে ছিলাস্ব, অন্ত দোষ অভিমাঁনটাও বড় বেশী ছিল। আমার 
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অভিমান দেখিয়! প্রেমময়ীর পবিত্র হৃদয়ে স্নেহের মন্দাকিনীশ্রোত প্রবাহিত 

হইল। অনেকক্ষণ, আপ্নার মনে আপনি কি ভাবিলেন ; তারপর হাসিয়া 

কহিলেন,_-"অত অভিমান কেন,_শরৎ) আচ্ছা, আমি তোমায় ফোটা দেব ।” 

এবার বউমাঁর কথায় মনের অপ্রসন্নতা সম্পূর্ণরূপে দূর হইয়া গেল। তখন 

গ্রুপ মুখে কহিলাম,_-“আচ্ছা, যাহ! তোমার দরকার, আগামী কলা বলিবে, 

--কিনিয়া আনিয়! দিব” । এই বলিয়। আহার শেষ করিলাম । | 
নী 


ক রঃ র 

পর দিন প্রাঃতে উঠিয়া, একে একে বউমার প্রয়োজনীয় জিনিস, _সন্দেস 
বাতাস! প্রভৃতি কিনিক্লী আনিয়া দিলাম। আহারাস্তে বউম। আপনার হাতে পরম. 
যত্ব সহকারে গৃহেও নান! প্রকারের জলখাবার প্রস্তুত করিলেন। তারপর,__ 
পর দিন ভ্রাতৃদ্বতীয়ার প্রভাতে সেই সব সহকারে আমাকে সঙ্গে করিয়া যাঁর! 
করিলেন। সোহাগীর স্বামী লালমোহন, আমাদের সঙ্গে চলিল । (ক্রমশঃ) 


কবিতা-স্তবক । 
১। তুমি । ২। তুমি। 
তুমি, নয়নে আমার, তরল নীলমা | 'তুমি, আমার আকুল পরাণ পাথারে. 
উজ্জল জ্যোতিহারঃ' | অভুল রতন রাশি, 
তুমি, পরাণে আমার শাস্তি স্থধারা | তুমি, আমার ছুখানি অধর-কুন্মে 
শুন্র স্থষমা-ভার | ; , সরমের সুধাহাসি ! 
তুমি, শিরাতে আমার আকুল শোণিম! | তুমি, আমার প্রেমের আবেশ-অতলে 
নি'বড় মাধুরী মম প্রীতির লহর মালা, 
তুমি, ভুবনে আমার অতুল গরিম। তুমি, আমারি গণ্ণে, তরুণ অরুণ 
স্নিগ্ধ নীরদ সম। স্নিগ্ধ প্রণয়-আল! | 
তুমি, বিরাগে আমার বিভোর বাসনা ; তুমি, সকলি আমার, ইহ পরকালে 
বিস্বৃতি ব্যথামাঝে, | সাধনার ধন মম! 
. তুমি, জনমে মরণে চিরদিন মোর সাথী, | তুমি, শোণিতে শিরাতে গাথা চিরকাল 
দেবতার সাজে ! চিরজ্যোতি প্রিয়তম ৷ 


শগিরিজাকুমার বনু । শ্রীতমাঞলতা বন্ধ. 


৪৮২ নব্প্রভ! | 1 ১ম খণ্ড, ৯ম ও ১০ম সংখ্য। । 


বুয়র জাতির ইতিহা'স। 
তৃতীয় অধ্যায়। 


( ্ প্রকাশিতের পর ) 

ডচ সেনাপতি বুঝতে পারিয়াছিলেন যে কাফিরদিগের বিশেষ কিছু অপরাধ 
ছিলনা শ্ত্রাং তিনি পূর্বের স্ায় পুনব্বার কাফিরদিগের সহিত বন্ধুতা স্থাপন 
করিলেন । ডাচবার্গারগণ ইহাতে: অসস্তষ্ট হইয়া! গবর্ণমেন্টের নিকট এই 
মর্মে আবেদন করিলেন, তাহারা যে সৈনিক-পুক্ুষের গ্রাত বিশ্বাস স্থাপন 
করিতে পারেন তাহাকে সেনাপাত পদ্দে নিবুক্ত করয়! কাফিরদিগের সঙ্গে 
দ্ধ করিতে হুইবে এবং কাফিরদিগের বাসস্থান হইতে তাহাদিগকে দুরীভূত 
করা হউক। কিঞ্ড এবার ও গবণমেণ্ট তাহাদিগের আবেদন অগ্রাহা করিলেন। 
গবর্ণমেন্ট বিলক্ষণ জানিতেন যে, শ্বেতাঙ্গদিগের নিষ্ঠুরাচরণই কাফেরদিগকে 
বুদ্ধার্থ উত্তেজিত করে। স্থতরাং নীচাশয় এবং স্থার্থপরায়ণ গবর্ণরগণ ভিন্ন 
ন্যায়পরায়ণ গবর্ণর বুদ্ধার্থ অনুমতি প্রান করিত্তেন না। অষ্টাদশ *তাবীর 
শেষভাগে ইউরোপে ঘোর সংগ্রামানল প্রজ্বলিত হয়। জগদ্বিখযাত ফরাসি 
বিপ্লব এই সময় মুপস্থিত হইল । | | 

এই ফরাসি বিপ্লবের প্রভাবে' নেখারল্যাওবাসিগণও উত্তেজিত হইয়া 
উঠিল, তাহার! ঢুই ভাগে বিভক্ত হইয়! পড়িলেন। ফরাসি বিপ্লবের সহিত 
যাহাদিগের সহানুভূতি ছিল তাহার! (2৪1০0) পেটিয়ট নামে আখ্যাত 
হইলেন । রাজার পক্ষ, অবলগ্নকারী দল অরেঞ্ নামে অভিহিত হইলেন । 
বারকুণতিনক নেপোলিয়নের সৈন্তাধ্যক্ষ পিসগ্র, (৮1০08168 ) পেটিয়ট 
দলের সাহায্যার্থ ১৭৯৪ খৃষ্টাব্দে নেখারল্যাণ্ডে প্রবেশপুর্বক নেথারল্যাণ্ডের ষ্টাড 
হোল্ডার কে অর্থাৎ রান্র। উইলিয়মকে সিংহাসনচাত করিলেন । রাজ্যচ্যুত 
হইয়। উইলিয়ম ইংলণ্ডে পলায়ন করিলেন । তাহার ইংলণ্ডে অবস্থান কালে 
ইংরাজগণ তাহার নিকট কেপ কলোনি পাইবার নিমিত্ত প্রার্থনা করিলেন । 
তিনি তাহাদ্দিগের প্রার্থনান্ুসারে কেপ কলোনি প্রদেশ ইংলগ্রেশ্বরকে প্রদান 
পূর্বক তদ্দেখবাসী ডচদিগকে হংলগ্ডের আধিপতা স্বীকার করিতে আদেশ 
করিলেন। তাহার লিখিত* আদেশ সহ ১৭৯৫ সালের জুন মাসে সামুদ্রিক 
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সেনাপতি আডমিরল্‌ এলফিনষ্টোন (4১01017911910071156015 ) এবং 
স্থলযোদ্ধা! মেজর জেনারেল ক্রেগ (01210: (৪189121 01916) কেপ কলোনিতে 
ইংরাজ অধিকার স্থাপনার্থ প্রেরিত ইইলেন। উপনিবেশবাসীগণের ফরাসি 
দিগের প্রতি সহান্থভৃতি ছিল। তাঁহার! রাজ্যচযুত উইলিয়মের আদেশ অমান্য 
করিত! বুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইলেন। ইত্যবমরে মহাবীর নেপোণিয়ন 'বোনাপার্ট 
তাহাছদগের সাহায্যার্থ যুদ্ধ জাহাজ প্রেরণ করিলেন। পরস্ত নেপোলিয়নের 
প্রেরিত সৈম্তদল সালডানহাপ উপসাগরে পরাজিত হইল। উপানিবেশবাসীগণ 
ও নিরুপায় হইয়! অনিচ্ছা পূর্বক ইংরাজদিগের আধিপত্য স্বীকার করিতে 
বাধ্য হইলেন। এই প্রকারে কেপকলোনি প্রদেশ ইংলপগ্ডেশ্বরের রাজ্যাধীন 
হইল। | 


চতুর্থ অধ্যায় । 
কেপ কলোনিতে ইংলগ্ডের অধিকার স্থাপন | 


কেপ কলোনি প্রদেশে ইংলগ্ডের অধিকার স্থাপনের সময়ে সমগ্র উপনিবেশ 
চারিভাগে বিভক্ত ছিল। ইহার এক এক খণ্ডে এক এক জন ডিষ্টি কট ম্যাজিষ্ট্রেট 
(190 08730) শাসন করিঠেন। এই চারিটি খণ্ড থা ডিষ্ট,কৃটের মধ্যে 
কেপ ডিষ্টিকেটই ডাচ. গণ সর্ধপ্রথমে উপনিবেশ স্থাপন করেন; আর তিনটি 
ডিষ্টিকট; অর্থাৎ &্েলেন্‌ বস্‌ (5691151 ০০5০1) ) স্বোয়েলেন ডাম ( 9৮01107 
27) ) ও গ্রাফ রিণেট (01220 1২617700), তাহার। অন্তায়াচরণ পূর্বক 
আদিম অধিবাসী দিগকে দেশ হইতে বহিষ্কৃত করিয়! ধীরে ধীরে অধিকার, 
করিয়া ছিলেন । 

উপনিবেশবাসী ডাচ, এবং ফরাসীদিগের আচার বাবহাঁর ইংরাজদিগের 
আচার বাবহার হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন ছিল। এই জন্তই উপনিবেশ বাসীদিগের 
সহিত ইংরাজদ্দিগের বিশেষ সন্ভাব সংস্থাপিত হয় নাই। 

উপনিবেশবাসীগণ ইংরাজদিগকে স্থার্থপরায়ণ, অহস্কারী, আত্মস্তরী 'এবং 
মিথ্যাবাদী বলিয়া মনে করিতেন। ইংরাজগণ ও উপনিবেশবাসীদিগকে 
অশিক্ষিত জ্ঞান্হীন, অসভ্য এবং প্রব্চক মনে করিয়! ঘণা করিতেন । | 

রাজন্ব কি! ট্যাক্স প্রদানে মিথা! বাক্য প্রয়োগ এবং প্ররুত অবস্থা গোপন 
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ডাচগণ নীতি বিরুদ্ধ মনে করিতেন ন!, পক্ষান্তরে জাতীয় কলঙ্ক গোপন এবং 
স্বজাতীয় লোকের উপকারার্থ সতোর 'অপলাঁপ করিতে ইংরাজেরা কখনও 
কু্টিত হয়েন না। হদৃশ . অবস্থায় পরস্পর পরস্পরকে মিথ্যাবাদী বলিবার ম্পুষ্ট 
কারণ রহিয়াছে। এ কৃত পক্ষে ডাচ গণ অশিক্ষিত হইলেও, আত্মনির্ভর, স্বকার্য্য 
সাধনার্থ অধ্যবসায়, আতিথ্য এবং সহিষুতা ইত্যাদি লগ,ণ তাহাদিগের আচার 
বাবহারে সর্বদাই পরিলক্ষিত হয় | 

উপনিবেশ অধিকার করিবার পর ইতরাজগণ কেপ ডিষ্ি, স্ট রাজধানী 
কেপ টাউনে সৈন্ স্থাপন করিলেন; গ্ুতরাং কেপ ডিষ্টিক্ট এবং লেন বস্‌ 
ডিষ্টিক্টের অধিবাসীগণ তাহাদিগের আধিপত্য স্বীকার করিলেন । 

অপর ইটা দুরস্থিত ডিষ্টিক্টের বার্গারগণ প্রথমে ইংরাজদিগের অধীনত! 
দ্বীকার করেন নাই, অধিকন্ধ গ্রাফ'রিণেট ডিছ্িকের বার্গারগণ যুদ্ধার্থ প্রস্তুত 
হইবার নিমিত্ত বারম্বার চেষ্ট! করিতে ক্রটি করেন নাই । 

১৬৯৬ খৃষ্টাব্ধে হলত্ডের সাধারণ তন্ত্র, আডমিরাল লুকাসকে নয়খানি রণতরী 
সহ কেপ কলোনির উদ্ধারার্থ প্রেরণ করিলেন, কিন্তু তিনিও যুদ্ধে পরাজিত হইয়! 
প্রত্যাবর্তন করিতে বাধ্য হইলেন । | 

জেনারেল ক্রেগ কেপ কলোনির গবর্ণরের ঈদ গ্রহণ করিয়! ডাষ্াদগকে বশী- 
ভূত করিবার অভিপ্রায়ে স্বদদ! তাহাদিগের সহিত সন্ধাবহার করিতেন। কিন্ত 
স্বাধীনতাপ্রিয় ডাচগণ অন্ত জাতীয় লোকের অধীনত! ছুর্বিষহ মনে করিতে 
লাগিলেন । | 
এদিকে কেপ কলোনি ইংরাজ অধিক্কত বার সংবাদ ইংলগ্ডে পৌঁডিলে 
ইংলগ্ডের কর্তৃপক্ষ জনৈক সন্ত্রাস্ত লোককে এই প্রদেশের শাসন ও সংরক্ষণের 
সর্বপ্রকার ক্ষমত! প্রদান পূর্বক গবর্ণরের পদে নিধুক্ত কারবার, অভিপ্রায় 
করিলেন। তীছাদিগের প্রস্তাবানুসারে ১৭৯৭ খুষ্টাব্ে ভারতবর্ষের ইঠ্টইও্য়া 
কোম্পানীর পুরাতন কর্মচারী আরল্‌ অব মেকার্টান কেপকলোনীর গবর্ণরের পদে 
নিযুক্ত হইলেন। : আরল্‌ অব মেকার্টনি সকল বিষয়ই অত্যন্ত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ লোক 
ছিলেন। উপনিবেশ বাঁসীদিগের মধ্যে ধাহারা ইংরাঁঞ্জ শাসনে কিছুমাত্র অসস্তোষ 
প্রকাশ করিতেন মেকার্টনি তাহাদিগকে বিদ্রোহী বলিয়! দণ্ড প্রদানে উদ্যত 
হইতেন। তিনি সমুদয় বার্গারদিগিকে ইংলগেম্বরের অধিকার স্বীকার পূর্বক শপথ 
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করিতে আদেশ করিলেন, যাহারা আদেশ অনুসারে উপস্থিত হইল না, এবং 
যাহারা! শপথ গ্রহণ করিতে অস্বীকৃত হইল, তাহাদিগকে তিনি সৈনিক বল" 
প্রয়োগ পূর্বক শপথ গ্রহণ করিতে বাধ্য করিলেন। 
দেড় বৎসর পরে আরল্‌ অব মেকার্টনি শারীরিক অন্থুস্থতা বশত: ইংলগে 
প্রত্যাবর্তন করিলে মেজর জেনারল ফ্রানসিস্‌ ভাগ প্রতিনিধি গব্রের পদে 
নিযুক্ত হইয়া ১৭৯৯ খুষ্টাব্ পর্য্যস্ত কার্ধ্য করিয়াছিলেন । ত্রৎপরে সার জর্জ 
“ইয়ং গবর্ণরের পদে নিধুক্ত হয়েন। সার অর্জ ইয়ং স্বয়ং, উৎকোচ গ্রহণ ন! 
করিলেও তাহার অধীনস্থ কণ্মনচারীগণ উৎকোচ গ্রহণ করিতে কুপ্ঠিত হইতেন 
না। সুতরাং তাহার বিরুদ্ধে অভিযোগ উত্থিত হইলে তিনি অনতিবিলম্বে কেপ 
কলোনি পরিত্যাগ করিলেন। তাহার পরিবর্তে মেক্গর জেনারল ভাগাস পুন- 
ব্বার গবর্ণরের পদে নিধুক্ত হইলেন। 
১৮০২ খুষ্টাবধে ইংলগু ফ্রান্স এবং নেখারল্যাণ্ডের মধ্যে আমিন নগরে সন্ধি 
ংস্তাপিত হয় । এই সন্ধি দ্বারা ইংরাজগণ কেপকলোনি প্রদেশ বটেভিয়। সাধা- 
রণ তন্ত্রকে প্রত্যাপণ করিলেন । 
এই কয়েক বৎসর ইংরাজদিগের অধিকার কালে কেপ কলোনির অন্তর্গত 
গ্রীফরিণেট ডিছ্বীক্টের আডি,য়ানি ভান 'জারসরেনন্ড নামক জনৈক বার্গারের 
বিরুদ্ধে জাল করিবার অভিযোগ উপস্থিত হইলে তছুপলক্ষে করেকজন ডাচ 
রাজবিদ্রোহী হইয়া ছিল। এতত্তিনন হহাদ্দিগের কাফিরদিগের সহিতও একবার 
সংগ্রাম হয়। এই দকল কাফির.যুদ্ধের প্রকৃত ঘটন! ইংরাজ ইতিহাস লেখকেরা 
প্রায়ই গোপন করিয়া থাকেন ॥ঞকিন্ত লগ্ন [মিসনারী সোসাইটার কার্ধ্য বিবরণা 
ও ফিলিপ সাহেবের পুস্তকে ইহার বিস্তারিত বিবরণ উল্লিখিত হুইয়াছে। পূর্বে 
“সান্ডে (58009 ) নদীর পার্শ্ববর্তী ভূমিও কাফরদ্দিগের ছিল। এই ভূমি 
!গুনকন্ধারের চেষ্টা! হইতে বারম্বার কাফের যুদ্ধ সমুপস্থিত হইতে লাগিল। থেনের 
ইতিহাসে এই যুদ্ধ তৃতীয় কাফের বুদ্ধ বলিয়া! অভিহিত হইয়াছে । ১৭১৯ খৃষ্টান 
লেগুন মিসনারী সোসাইটী কর্তৃক দক্ষিণ আক্করিকায় খুষ্টধম্্ প্রচারক প্রেরিত 
'হয়েন। ইহারা সর্বদাই আদিম অধিবাসীদিগকে নিষুরাচরণ হইতে রক্ষ। করি- 
বার নিমিত্ত প্রাণপণে যত্ব করিয়াছেন । ধর্মান্ধ রাঁজপুরুষের! মনে করেন ষে 
-খুঁ্ীয় ধর্ম প্রচারকদিগের ছারা রাত্য শাসনের অনেক ব্যাঘাত হইয়াছে । কিন্তু 


৪৮৬ নবপ্রভা | | ১ম খণ্ড, ঈম ও ১০ম সং ২খ্যা |. 


এই ধর্ম প্রচারক দ্িগের শাস্তি সংস্থাপন চেষ্টা এবং তীহাদিগের. সহযবহারই 
শ্বেতাঙ্গদিগকে কাফিরদিগের আক্রর্গ হইতে রক্ষা করিয়াছে |. 


পঞ্চম অধ্যায় । 
ডাচ গবর্ণমেণ্টের অধিকার পুনঃস্থাপন ৷ 


কেপ উপনিবেশে ১৮০৩ খুষ্টাব্ধে ডাচ, গবমেণ্ট পুনঃ স্থাপিত হইল | ডাচ 
ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী ১৮০৩ খৃষ্টাবের পূর্বেই বিলুপ্ত হইয়াছিল। স্থতরাং 
কেপ উপ:নবেশের শাসন ও সমর রক্ষণের ভার নেথার ল্যাণ্ডের ্টেটম্‌ জেনারল 
( পালিয়ামেন্ট ) গ্রহণ করিলেন। ছ্রেটস্‌ জেনারেল কর্তৃক মিষ্টর জেকব ডি মিষ্টর 
হাই কমিশনরের পদে নিবুক্ত হুইয়৷ কেপ কলোনিতে 'আগমন পূর্বক, জেনারেল 
ভাগার্শের নিকট-হইতে কেপ কলোনির ভার গ্রহণ করিলেন, ১৮০৩ সালের ১ল৷ 
মাচ্চ জন উইলিয়ম জান্সিনকে কেপকলোনির গৰর্ণরের পদ প্রদান করিলেন, 
উপনিবেশবাসিগণ ১৮০৩ খুষ্টান্দের ১ল! মার্চ ভিন্ন জাতির শাসন হইতে 
নির্দক্ত হইয়াছিলেন বলিয়! প্রতিবৎ্সর এই গুভদিন উপলক্ষে ধর্ম্মমন্দিরে গম্ন 
পূর্বাক ঈর্শবরকে ধন্যবাদ প্রদান করেন। 

রাজনীতি ও ব্যবহার শাস্ত্রে ভিমিষ্ট বিশেষ” পারদর্শী ছিলেন । তিনি প্রজা 
বুনের স্ুশাসনারর্থ ব্যবস্থাপক সভ! এবং কার্ধ্যনির্বাহক সভা সংস্থাপন করেন। 

ইংরাঁজ শাঁসনাধীনে রাজবিদ্রোহী বলিয়া যে সকল ডাচগণ বন্দী হইয়া 
ছিলেন ডিমিষ্ট কর্তৃক তাহারা সকলেই কারামুক্ত হইলেন। দক্ষিণ আফ্রিকার 
আদিম অধিবাসীগণের , মধ্যে বে সকল হঞ্টপ্টটকে ইংরাজের| সৈন্য দলভূত্ত 
করিয়াছিলেন তিনি তাহাদিগকে বাসোপযোগী ভূমি প্রদান পুর্বাক ডাচ. সৈশ্ 
দলতূক্ত করিলেন। . কোস! নামক কাফির দলের সহিত ভাবী বিবাদ নিবারণার্থ, 
ভিমিষ্ট ফিন্‌ক্‌ নদীর অপর পার্খের সমুদয় ভূমি তাহাদ্দিগকে প্রত্যার্পন করিয়া 
ফিস্ক্‌ নদী পর্য্যস্ত কেপ কলোনির সীমা অবধারণ করিলেন। | 

এই সময়ে কেপ কলোনি প্রদেশে প্রীয় পঞ্চবিংশ সহত্ত শ্বেতাঙ্গ এবং ভ্রিংশৎ 
সহম্র অসিতাঙ্গ ক্রীতদাস বাস করিতেছিল, কিন্ত এই ত্রিংশৎ সহত্র ক্রীতদাস 
“ভিন্ন অনুযুন বিংশ সহশ্র হুটেপ্ট এবং বুসম্যান জাতীয় লোক শ্বেতাঙ্গগণের দাসত্বে 
নিযুক্ত ছিল। এই শেষোক্ত অধিবাসীগণ ক্রীতদাস না হইজেও শ্রেতাজ গণ ই হা" 


কার্তিক ও অগ্রহায়ণ, ১৩০৮ |] বুয়র জাতির ইতিহাস | ৪৮৭ 


দিগের প্রতি ক্রীতদাস অপেক্ষাও অধিক নিষ্ঠুরাচরণ করিতেন) এই ছুর্ভ/গ্য 
হটেন্টটগণের এবং অন্তান্ত অত্যাচার নিপীড়িত আদিম নিবাসীগণের উপকারার্থ, 
লগুন মিসনারী সোসাইটি প্রেরিত খুষ্টীয়ধর্্ প্রচারক ভাণ্ডার (৬2170071010) 
ডাচ. গবর্ণর জান ভান সেনের অনুমতি গ্রহণ পূর্বক আলগোয়৷ উপসাগরের 
উপকুলে বেখেলসভর্প নামে ক্ষুদ্র একটী নগর সংস্থাপন পূর্ব্বক ধর্ম চার করিতে 
লাগিলেন । বনুমংখ্যক হটেন্টট এই নব প্রতিষ্ঠিত নগরে আশ্রয় প্রাপ্ত হইল । 

ইউরোপীয় শ্বেতাঙ্গগণের মধ্যে অনেক লোক নামে খুষ্টান কিন্তু ব্যবহাঁরে 
নরপিশাচ। উপনিবেশ বাসী ডাচ. বার্গার গণের কুলি কিস্বা শ্রমোপজীনীর 
প্রয়োজন হইলে তাহার! সর্বদ। মিসনারী দিগকে তাহাদের প্রচার মণ্ডলী হইতে 
হটেণ্টট প্রেরণ করিতে লিখিতেন। প্রচারকের! হটেন্টট শ্রমজীবী প্রেরণ করিতে 
অসমর্থ হইলে তাহাদিগকে ম্াজিষ্টেটগণ তিরস্কার পূর্র্বক ভয় প্রদর্শন করিতেন । 
১৮০৪ খুষ্টাবের ১৮ই এপ্রিল খুষ্টায় ধর্ম প্রচারক ডাক্তার ভাও্র কেম্প গবর্ণ- 
রের নিকট লিখিলেন যে ডাচ বার্গরগণ এবং কষকগণ শ্রমোপজীবী হটেন্টট 
দিগের প্রতি যেরূপ নিষ্ঠুরাচরণ করেন, তাহাতে তিনি বিবেকের আদেশ লঙ্ঘন 
না করিয়! বার্গরদিগকে কার্ধযার্থ ইটেণ্টট প্রেরণ করিতে পারেন না* বিশেষতঃ 
হটেন্টটগণ অত্যাচারে'নিপীড়িত হইয়া বিচার প্রার্থী হইলে মাঁজিষ্ট্রেটগণ কখনও 
' স্থবিচার করেন না । টি 

স্বার্থপর শ্বেতাঙ্গগণ মিশনারীদিগের যারা প্রতুত্তরে সর্ধদীই বলিতেন 
যে অসিতাঙগদিগের মানসিক এবং 'আধ্যাত্মিক অবস্থা সমুন্নত করিবার উপায় 
নাঈ। যাহারদের আত্মাই নাই তাহাদের কিরূপে আধ্যাত্মিক উন্নতি হইবে ? 
কিন্ত কেবল স্বার্থপরতা এবং ধন লোভের বশীভূত হইয়াই তাহারা এই প্রকার 
অলীক মত প্রচার করিতেন । ' অতি অল্প সময়ের মধ্যেই বহু সংখ্যক হটেণ্টট 
খুষ্ঠ চরিত্রের ম্ধুরত। দর্শনে মোহিত হইলেন । তাহাদিগের মধ্যে আবার কেহ্‌_ 


পাপ পাপা শিস” পা হঞ + জি পপ সপআ অ্িপা 
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৪৮৮ _ নবগ্রীভা ॥ ( ১ম খণ্ড, ৯ম ও ১০ম সংখ্যা। 


খুটীয় ধর্মম গ্রহণ পূর্বক ধর্ম প্রচার কার্যে আত্ম সমর্পণ করিলেন। পরস্ধ 
ই'হাদিগের মধ্যে ধাহার! মিশনরি দ্বিগের প্রদত্ত সৎশিক্ষার প্রভাবে ধর্ম প্রচার 
করিবার উপযুক্ত হইয়াছিলেন, তাঁহাদিগকেও ডাচ. বার্গরগণ শ্রমোপজীবীর 
প্রয়োল্লন হইলে দাসের কার্ষ্যে নিযুক্ত করিতে কুম্টিত হইতেন ন!। 

১৮৩৩ খৃষ্টানদের মে মাসেই আবার বটেভিয়া সাধারণ তন্ত্র ফরাসি ও স্পেন 
একত্র হইয়! ইংলগডের বিরুদ্ধে বুদ্ধ ঘোষণা! করিলেন। এই সংগ্রাম উপলক্ষে 
ইত্রাজগণ যে পুনর্বার কেপকলোনি প্রদেশে অধিকার স্থাপন করিবার প্রয়াস 
পাইবেন তাহা কেপ কলোনির গবর্ণর জনসন পূর্বেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 
স্থতরাং তিনি পূর্ব্ব হইতেই সৈম্ট সংগ্রহ পুর্ববক যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইলেন। ১৯০৬ 
থৃষটাবের 81 জানুয়ারী ইংরাজ সেনাপতি মেজর জেনেরণ ডেভিড বেয়ার্ড সাত 
সহ সৈম্ত সহ ট্বিল উপসাগরের প্রবেশ দ্বারে রবেন দ্বীপের পশ্চিম পার্নে 
তাহার রণতরী স্থাপন করিলেন, ব্ল,বর্গে ইংরাজদিগের সহুত ভাচদিগের সামান্য 
বুদ্ধ হইল; এই যুদ্ধে ডাচগণ পরাজিত হইলেন। কেপকলোনিতে পুনরায় 
ব্রিটিশ নিশান সমুখিত হইল এবং ব্রিটিশ সিংহের গঞ্জনে পুনরায় কেপ নিনাদিত 
হইতে লাগিল। 


আবার পুজ। আসিল । 


ষ! দেবী সর্ধভূতেবু শক্তিরপেণ সংস্থিতা | 
নমকন্তৈ নমস্তান্তৈ নমন্তন্তৈ নমো! নমঃ ॥ 
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কান্তিক ও অগ্রহায়ণ, ১৩০৮।] আবার পুজা আসিল। ৪৮৯ 
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আবার পুজা আসিল । আবার “বিকচ পদ্া--মনোজ্ঞবন্ত,” «সোন্সাদ 
ংমরবনৃপুরনাদরম্যা,” ”আপকশালিরুচিরা”--শরৎ, নবীন! বধুর গ্তায় উপ- 
স্থিত হইল । আবার বিশাল' পুলিনশালিনী- চঞ্চলতরঙ্গিণী- মন্থর-গমনে 
চলিতে লাগিল। আবার শরতের সুখময় শাস্তি হেমন্তের হেমময় শন্তের 
সহিত বিজড়িত হইল । আবার শারদীম়্ পুর্ণিমার পূর্ণশশী, নির্মল শরতের 
স্থুবিমল আকাশে--শোভা পাইল। আবার স্থমধুর সথমি্__শারদী-_-ভৈরবী- 
রাগিণী _ুঙ্নিগ্ধ শান্তিময় শারদীয় প্রভাতে, *সুরূপা, স্থুনেত্রা, কোমলাঙ্গী, 
 শ্বেতবসনা, রক্তবর্ণা, গলশোভিত চম্পকমালা, প্রফুল্ল পদ্মযুক্ত পর্বত গুহায় 
শিবপৃজাপরায়ণা, অল্পবয়স্ক স্ন্দরী ভৈরবী” কর্তক--কোমল সকরুণন্থরে গীত 
হইল ।--আবার পেফালিকা--শতদল করবী চম্পক কেতকী, মল্লিক ফুটিল, 
আবার শরৎকাল,' স্থজল! সুফলা বর্ষার বুকভরা আশা! লইয়া, শীতের সোহাগ 
ও আদরকে জাগাইয়! তুলিল।--.আবার ছুঃখিন্ট, মলিনা বঙ্গভূমি, হৃর্গোৎসবে 


৪৯৩ ৃ নবপ্রভা | ( ১ম খও, ৯ম ও ১০ম সংখ্যা । 


ক্ষণিক স্থুখের আশায় ঈষৎ আন্দোলিত হইয়া উঠিল। স্বর্গদপি গরীয়সী 
জননী জন্মভূমি:, আজ ক্রিষ্ট, সহজাধিক হঃখ ও অভাবে পীড়িত, আজ 
ছুর্গোৎসবে কেবলমাত্র অতীত-আনন্দ-স্থখ-গৌরবের স্লান স্থতি লইয়! উপস্থিত । 

পুজা আসিল সত্য) কিন্তু পূর্বেকার সে সম্বদয়ত! কোথায় ; সে ভক্তি, শ্রদ্ধা, 
অনুরাগ কোথায়,১ সে গ্রীতি ভালবাসা কোথায় সে আনন্দ কোথায় ।-_ 
হতভাগ্য বঙ্গদেশ হইতে আনন্দ যেন কোথায় পালাইয়। গিয়াছে । স্থার্থপরতায়, 
বিলাসে, আনন্দ বাড়ে ন। ; কমিয়াই যায়।-_-তাই পুজার সময় দেখি কি 1? 
দেখি কৃতীবাবু পুজার আসরে নিজের স্ত্রী ও পুত্রকন্ত। দিগকে সাজাইতে 
নিতান্ত ব্যস্ত ও.ব্যাকুল; স্ত্রীর জন্য. সল্মাচুম্কি বসান ৫০২ টাকার পার্শা 
সাড়ী, নিজের ছেলে মেয়েদের ভ্রন্ত সল্মাচুম্কি খচিত ভেলভেটের পোষাক 
আসিল ! দুরে দরিদ্র ভগিনী ভাগিনেয়দের কঞ্চ দরদ্র ভাই ও ভাইপো” 
দের বিষয় একবার ও মনে উদ্দিত হইল না। পুজার সময় তাহাদের হয় ত 
পুজার কাপড় ও ভুটিল না। হয় ত ক্ষুদ্র ভগিনীট্টি ভাবিতেছে তাহার কৃতী 
ডেপুটা ডাক্তার বা উকিল ভাই, এই পুজার সময় তাহাদের তত্নী ও তাগ্নেদের 
খোজ খবর লইবেন । চতুর্থী পঞ্চমী ষষ্ঠী গত হইল, কিন্তু তাহাদের কোন খোঁজ 
খবর কেহ লইল না। তখন সেই ক্ষুদ্র, স্নেহ মাখ! পিতৃ মাতৃ হীন ছুঃখিনী 
ভগ্মীটা গত বৎসরের পুরাণ মিন কাপড় কয়েক খানি নিজে সাবান দিয়া ধুইয়।, 
গুখাইয়! অশ্রুসিক্ত নয়নে ছেলে মেয়েদের পরাইয়! াহাদ্দিগকে পুজ] দেখিতে 
পাঠাইল। সতা কথ! বলিতে কি সেই কৃতী বাবুটা তাহার স্ত্রীর ভগ্বীর জন্য জরি 
বসান বিশ টাকার মিহিন ঢাকাই শাড়ী প্রেরণ করিলেন ।_-এখন পুজার সময় 
দেখে কি?-_-দেখ, পৃজার সনয় বাড়ী গেলে ও হয়, না! গেলেও হয়, ভ্রাতা 
তগিনীদের সহিত দেখা করিলেও হয়, না করিলেও হয়। এখন পুজার সময় 
পৈল বিহারে, মদ্য মাংসে শরীরটা! কিঞ্চিৎ তাজা ও গোলগাল করিতে পারিলে 
পৃল্লার ছুটীর সার্থকত। সম্পাদিত হইয়।.থাকে।__-আর যদি এই পুজার সময় 
কুতি বাবুদের রী দিগের খোজ লও তাহা হইলে দেখিতে পাইবে, যে তাহাদের 
মধ্যে একটি বিপুল মহতী চেষ্ট! হতেছে যে কে কত, অলঙ্কারে ভূষিত হঃয়!, কে 
কত সাজিয়। গুঞ্জিয়া, অহঙ্কররে হেলিয়া ছুলিয়া, গরিবকে তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করিয়।, 
এই পুজার সময় বাহার দিতে পারেন ।-_-তবে বড় পরিতাপের বিষয়, যে, সখের 


কার্তিক ও অগ্রহায়ণ, ১৩০৮।] আবার পুজা আসিল । ৪৯১ 


জন্ গাম বাবুর স্ত্রী এত বেশ ভূষা সাজ গোজ করিবেন তাহা সুখ মানয়ন না 
করিয়! কেবল অন্ুখের কারণ হইল প্র য়ে শ্তামবাবুর স্ত্রীর নেকলেস্টা বড়ই 
চমৎকার ও হরি বাবুর স্ত্রীর ব্রেসলেটটা বড়ই ভাল। সুতরাং রামবাবুর স্ত্রীর 
রাত্রে আর ভাল ঘুম হইল না, দকাল বেলা মেজাজটা বে-আন্দাজ গরম 
হইয়া উঠিল। পূজার আনন্দ নিরানন্দে পরিণত হইল | হতভাগ্য রামবাবুর 
বৎসরব্যাপী পরিশ্রমের টাকা-কড়ী তন্মে দ্বতাহুতি হইল মান্র। আগে সামান্ঠ 
কাপড় পরয়! এবং গরিব ভাই ভগ্নী আত্মীয় শ্বজনু বন্ধুকে পরা ইয়া, নিজের 
ছেলেমেয়েদের যত্সামান্ত বেখভৃষণায় সাজাইয়া, আত্মীয় স্বজন ও দশভন 
গরিব লোককে খাএয়াইয়া, কত আনন্দ হইত। আর আজ কাল সাধারণ 
বলয়ের পরিবর্তে, অসাধারণ ও অপূর্ব ব্রেন্লেট ও সামান্স সরু হেলেহারের 
স্থানে মণি মুক্তা খচিত নেকৃসেও তেমন সথখটা হইতেছে ন!। 

পাঠক, বলিতে পার কি কেন এমনটা হুইল ? বলিতে পাঁর কি, পাঠিকা, 
বঙ্গের কুলবালা,_-ধীহাদের লইয়। অমরা এত গৌরব করি,_কেন এত হীন 
মলিন হইয়া পড়িলেন ? অতীব ক্ষোভের সহিত বলিতে হইতেছে, যে আমাদের 
গৃহিণীরা আর পূর্বের স্তার লক্গীরূপিণী নহেন। আমাদের গৃহলক্ষমীরা আর 
মধুর কোকিল মৃদুত্বর স্নেহগ্রীতিভরা' নহেন। আজ* তাহারা নবদীপের স্তায়- 
চুঞ্চ ৷ আজ, হায়! “সাবিত্রী সীতানুধায়িনী, ছুখে-দীনা-দাঁসী, প্রেমিকা, নীরবা, 
নিঠুর-ভাষে, পীড়নে প্রিয়্-ভাষিণী বঙ্গ গৃহ লক্ষ্মীর সব কোথায়? অশ্রু সিক্ত 
নয়নে বাধ্য হইয়! লিখিতে হইতেছে, যে এক্ষণে তাহারা বিগতলক্ষমী বঙ্গতূমি 
হইতে অস্তর্তিতা | রা 

আজ বঙ্গপত্থী স্থার্থ-দাস ধর্শহীন স্বামীর অধন্ম্ের সায়। গর্ব সর্ব 
বাক্য-ভাগ হিন্দুয়ানী-অভিমানী বাঙ্গালীর জানা কর্তবা ঘে বঙ্গীয় হিন্দু সমাজ 
অধঃপাতে যাইতে বসিয়াছে। স্বর্গীয় বঙ্কিম বাবু বনিয়া গিয়াছেন যে, “পিতা 
এখন 115 4921 90১৩7 অথবা বুড়ো বেটা | মাত, বাপ্রে পরিবার, বড় 
ভাই, জ্ঞাতি মাত্র। শিক্ষক, মাষ্টার, বেটা । পুরোহিত, চাল কলা-লোলুপ ভণ্ড” 
পাঠক, কেন এমনটী হইল এরং ইহার প্রতিকারের উপায়ই বা কি? 
পূজ! আপিয়াছে ; পুজার সময় এই সব বিষয়ের আলোচনা করা যুক্তি সিদ্ধ 
বিবেচনা করি । 


৪৯২ ৯ মবগ্রীভা | [ ১ম খণ্ড, ৯ম ও ১০ম সংখ্যা । 


যিনি যাহাই বলুন, আমাদের দেশে, ধর্থ ভাব ক্রমশঃ ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর 
হইয়! পড়িতেছে। হিন্দুধর্মের বিচারশৃন্ত ভক্তি-শ্রষ্থা। বিহীন অনুষ্ঠীনে প্রর্কত 
হিন্দু ধর্ম লোপ পাইবার উপক্রম হইয়াছে. প্রত্যেক শিক্ষিত হিন্দুর প্রথমে জানা 
উচিত যে হিন্মু শান্তাস্থসারে ধর্ম কি এবং কাহাকে বলে। ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ 
তাহায় গীতায় বলিয়৷ গিয়াছেন যে “ধর্ম প্রাণীগণকে ধারণ করে বলিয়। ধর্ম 
নামে নির্দিষ্ট হইয়াছে। অতএব যদ্দার! প্রাণীগণের রক্ষা হয় তাহাই 
ধন্ম'। তুমি হয় তে! বলিবে যে, এই কৃষ্ণোক্ত গীতাব্যাখ্যাত ধর্ম, ইউরোপীয় 
হিতবাদ ধন্দ। হইতে পারে, তাহাতে ক্ষতি কি? তুমি বলিতে পার, হিন্দু ধর্মের 
বিশেষত্ব কিবা বিশিষ্ট লক্ষণ কি? বিপুল বিশাণ সনাতন হিন্দু ধর্মের চরম 
পরিণতির ইতিহাস কি? 

হিন্দু ধর্ম বিভিন্ন সময়ে বিবিধ আঁকার ধারণ কাছে | আমাদের সর্বাঙ্গ- 
সম্পর হিন্দু ধর্মের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখতে পাওয়া যাইবে 
ষে, ইহার যত পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তাহা কেবল ইস্থাকে সর্বাঞ্গ সম্পন্ন করিবার 
চেষ্টার ফল। উহার প্রথম স্তরে বৈদিক ধর্ম | এই আদিম বৈদিক ধন্মে 
শক্তিশালী উপকারী ও জুন্দরের উপাসন!| বিদ্যমান আছে। সচরাচর উপান্তের 
সহিত সাধারণ উপাসকের যে সন্বন্ধ/বৈদিক ধর্মে উপান্ত উপাসকের সেই সম্বন্ধ 
ছিল। «হে ঠাকুর, আমার প্রদন্ত এই সোম রস পান কর, হবি ভোজন কর, 
আর আমাকে ধন দাও) সম্পদ দাও, পুত্র দাও, গোরু দাও শম্ত দাও, আমার 
শত্রুকে পরাস্ত কর।” বড় জোর প্রার্থনা করিলেন আমার পাপ নাশ কর। 
বৈদিক ধর্শে আনন্দ ভাগ যথেষ্ট ছিল, কিন্ত সতের ও চিত্তের উপাসনার অর্থাৎ 
কান ভক্তি ও ধ্যানের অভাব ছিল। বৈদিক যুগের শেষাংশে কাম্য কর্ধ যাগ 
যজ্ঞের দৌরাত্ত্যে ধর্থের প্রকৃত মর্ম বিলুপ্ত হইল। প্রতিভা সম্পন্ন মুনি খষিগণ 
বুঝিতে পারিলেন যে এই জগতের ভিতরে একটী অনস্ত অন্দে কারণ আছে। 
বৈদিক যাগ যজ্জের অত্যাচারে চার্বাকাদি সম্প্রদায় প্রচার করিলেন কর্মকা 
সকলই মিথ্যা সত্য কেবল "খাও দাও নৃত্য কর--মনের সুখে" তাহার পর 
শাক্যসিংহ বলিলেন কর্ম ফল।মাঁনি বটে কিন্তু কর্ম হইতেই দুঃখ) কর্ম হইতেই 
পুনর্জন্ম ; অঙডএব বিষয় লালসা! তৃষ! দূর কর? চিত্ত সংযত কর, কর্মের ধ্বংস 
কর; এবং অষ্টাঙ্গ ধর্শ পথ দিয়া নির্বাণ লাভ কর। বৌদ্ধ ধর্মে উপাঁসনা নাই । 


কার্তিক ও-তগ্রহায়ণ, ১৩০৮।] আঁবার.পৃঁজ1! আসিল । ৪৯৩ 


বৌদ্ধের! সৎ মানিতেন না, এবং তাহাদের ধর্মে আমন্দও ছিলনা। তৎপরে 
হিন্দু দার্শনিকের দ্বারা তৃতীয় বিপ্লব সংঘটিত,হইল ! তাহার! প্রায় ব্রহ্গবাদী। 
তাহার! দেখিলেন যে জগতের যে অনন্ত কারণতৃত চৈতন্টের অনুসন্ধানে তাহার! 
প্রবৃত্ত, তাহা অতিশয় ছুক্তের । সেই ব্রহ্ম জানিতে পারিলে সেই জগতের 
অন্তরাত্ম! পরমাত্বার সঙ্গে আমাদের কি সম্বন্ধ, এবং জগতের সঙ্গেই বা তাহার 
বা আমাদের কি সম্বন্ধ, তাহ! জানিতে পারিলে, বুঝ! যাইতে পারে, যে এ জীবন 
লইয়! কি করিতে হইবে । সেটা জান! কঠিন তাহ! জানাই ধর্ম অতএব 
জ্ঞানই ধর্ণা-_জ্ঞানেই নিঃক্রেরম। বেদের যে অংশকে উপনিষদ বলা 
যায়, তাহ! এই প্রথম জ্ঞানবাদীদিগের কীর্তি। ব্রহ্ম নিরূপণ এবং 


আত্মজ্ঞানই উপনিষদ সকলের উদ্দেশ্তা। ছয় দর্শনে এই জ্ঞানবাদ আরও 
বিবর্িত ও প্রচারিত হইয়াছে । কপিলের সাংখ্যে ব্রহ্গ পরিত্যক্ত হইলে ও সে 
দর্শনশান্ত্র জানবাদাত্মক। দর্শনের মধ্যে কেবল পূর্ব মীমাংস! কর্মবাদী--আর 
সকলেই জ্ঞানবাদী ।" 

উপনিষদের ধর্ধ--চিম্ময় পরব্রন্মের উপাসনা তাহাতে জ্ঞানের 


ও ধ্যানের অভাব নাই, কিন্ত আনন্দ ভোগের জন্য সেই জ্ঞান 


ও ধ্যানময় ধর্মে কোন ব্যবস্থা নাই | 'উপরোক্ত ধর্মের একটাও 
সচ্চিদানন্দ প্রয়াসী হিন্দু জাতির মধ্যে অধিক দিন স্থায়ী হইল না। বন্ধিম 
বাবু যথার্ণই বলিয়াছেন যে, বেদ উদ্ণনিষদ এবং বৌদ্ধ ধর্মের সার ভাগ লইয়। 
পৌরাণিক হিন্দুধর্ম সংগঠিত হইয়াছে, এবং এই পৌরাণিক হিন্দু ধর্মে সৎ, 
চিৎ, এবং আনন্দের উপাসন। প্রচুর পরিমাণে আছে। বিশেষ আনন্দ 'ভাগ 
বিশেষ রূপে পরিন্কর্তি প্রাণ্ড হইয়াছে । এই পৌরাণিক হিন্দু ধর্মই জাতীয় 
ধর্ম হইবার উপবুক্ত এবং এই কারণেই সর্বাঙ্গ সম্পন্ন হিচ্ছু ধর্মকে অন্ত কোন 
অসম্পূর্ণ বজ্াতীয় ধর্ম স্থানচাত বা বিজিত করিতে পারে নাই। উপনিষর্দ- 
বেদান্তের ধর্ম সর্ব সাধারণের উপযোগী হইতে পারে না। আমরা'সাস্ত শরীরী 
সগুণ মন্ত্রযা) নিরাকার নিগুণ ঈশ্বরের কল্পন! করিতে অক্ষম। মুখে বলিতে 
পার বটে ঈশ্বর “নিরাকার নিগুণ কিন্ত তাহাতে বুঝি কি? মুখে বলিতে 
পারি বটে যে 'সোনার পাথরের বাটি” বা “গোলাকার চতুক্ষোণ গোলক; কিন্তু 


৪৯৪ _.., নবপ্রভা | | ১ম খণ্ড, ঈম ও ১০ম সংখ্যা। 


ইহাতে বুঝি কি ? মুখে কোন বিয়য় বলিতে পারিলেই তদ্ধিষয়ের অনুভব বা উপ- 
লন্ধি হইল এমন নহে । কেহ কেন্ব এ প্রকার ও বলিয়া থাকেন, যে যে প্রকৃত 
নিগুণ 'বাদী তাহাকে নাস্তিক বলিলেও হয়) তবে জ্ঞান বাদীরা "মায়া, 
নামে ঈশ্বরের একটা শক্তি কল্পনা করিয়। থাকেন! এই মায়াই জগৎ স্ষ্টির 
কারণ এই “মারার জন্তই আমরা ঈশ্বর কে জানিতে পারি না। সাধন ভিন্ন 
এই জ্ঞান জন্মিতে পারে না। শম দম উপরতি, তিতিক্ষা, সমাধান, শ্রন্ধ! এই 
ছয় সাধন) ঈশ্বর ভিন্ন অন্য বিষয় হইতে অন্তরিজ্্িয় ও ধাহোজ্জিয়ের নিগ্রহ ও 
নিরোধ, মনের একাগ্রতা ধ্যান ধারণা তপন্তাদি, এই সকল এক্রিয়৷ ও 
ব্যবস্থা জ্ঞানবাদী যোগীদ্দিগের অন্য বিহিত হইতে পারে । তুমি আমি সাধারণ 
ব্যক্তি ধাহাদের মন্ত নিয়ত সংসারে আবদ্ধ, সধাসারিক কোলাহলে বিচলিত 
ও বিচঞ্চল, জীবন সংগ্রাম ও অর্থোপার্জনে উদ্ভিষ্ক, ইন্ড্িয়াদি সম্ভোগ বিষয় 
লালসায় কলুষিত; এবন্প্রকার ছর্ধল স্বল্পমতি ও মন্দবুদ্ধির জন্য কখনই 
নিরাকার ঈশ্বরের পূজা সম্ভবপর ব| বিহিত বা ফলদায়ক হইতে পারে না। 
নিগুণ নিরাকারের উপাসনা, বিশি্ই যোগী খষির উপযোগী হইতে পারে, 
কিন্ত সাধারণের পক্ষে এ প্রকার উপাসনা বিহিত হইতে পারে না। আমর! 
যেমন সাপ্ত ও শরীরী, হৃদয়ের পূজা 'ও ভক্তি সাকার শরীরী ঈশ্বরকেই দিতে 
উৎস্থৃক 1* কেহ বা ঈশ্বরের স্থাপিত গ্রতিমাকে কেহ ব1 ঈশ্বরের স্বয়ংব্যক্ত 
প্রতিমাকে পুজ। করিয়। থাকেন । সকলেই জানে যে স্থাপিত প্রতিম! ইশ্বর 
নহেন।  উপাসন। ও আরাধনার সুবিধার জন্য, চঞ্চল মনের একাগ্রতা 
সম্পাদনের জন্ত, চঞ্চল মনকে ঈশ্বরাভিমুখী করিবার জন্ত, জড়ে এশী শক্তি 
কল্পিত হইয়াছে + গারুড় পুরাণে স্থাপিত প্রতিমা! ও সবযংব্যক্ত প্রতিমা উল্লি- 
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কাণ্তিক ও অগ্রহায়ণ, ১০০৮।] আবার পুজা আসিল । ৪৯৫ 


খিত হইয়াছে । পৌরাণিক ধর্মে, স্থাপিত ও স্থয়ংব্যক্ত প্রতিম! পুজ! সম্মিলিত 
হইয়াছে। বাহার! ভাবুক ও কবি তাহারাই «কবল ঈশ্বরের স্বয়ংব্যক্ত প্রতিমা 
উপলদ্ধি করিতে পারেন | দুরে গম্ভীর পর্বত মালা, আকাশে সুন্দর" চন্দ্রমা, 
ক্র্যোৎস্ায় পর্বত উপত্যক! অধিত্যক! ভাসিয়! বাইতেছে, মলয় মারুৎ সুগন্ধ 
বিতরণ করিতেছে, জ্যোত্না নাত নদী তরতর করিয়া বহিয়। যাইতেছে । এক 
জন ভাবুক বা কবি বা! বোগীর নিকট এই পোন্দর্যামণ্ডিত জগৎ ঈশ্বরের স্বয়ং- 
ব্যক্র প্রতিমা বলিয়। প্রতীয়মান হইবে ; এবং সেই কৰি বা ভার্ুক বা যোগী 
হয়ত! গাহিয়! উঠিবেন-__ 
“গ্রাতিম! দিয়ে কি পু'জব তোমারে ৃ 
এ বিশ্ব নিখিল তোমারি প্রত্্া ? 
মান্দর তোমার কি গড়িব মাগো ! 
মন্দির যাহার দিগন্ত নীলিমা । 
তোমার প্রতিম! শশী, তারা, রবি, 
সাগর, নিঝর, ভূধর, অটবী, 
নিকুগ্ত ভবন, বসন্ত পবন 
তরু, লতা, ফল, ফুল, মধধচুরিম! 
সতীর পবিত্র প্রণয়-মধু, মা ! | 
শিশুর হাসিটি জননীর চুমা, 
সাধুর ভকতি, গ্রাতিভা, শকতি; : 
--তোমারি মাধুরী তোমারি,মহিমা 
যেই দিকে চাই এ নিখিল ভূমি-_ 
শতরূপে মাগো বিরাজিত তুমি 
বসস্তে, কি শীতে, দিবসে নিশীখে, 
বিকশিত তব বিভব গ।রমা ৷ 
তথাপি মাটীর এ প্রতিমা গড়ি, 
তোমারে পুজিতে চাই, ম! ঈশ্বরী 
অমর কবির হৃদয় গভীর 
ভাষায় যাহার দিতে নুরে সীমা; 


৬৩ 
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খুঁজিয়ে বেড়াই অবোধ আমরা, 
দেখনা,আপনি দিয়েছ মা ধরা, 
ছয়াঁরে দীড়ায়ে, হাতটা বাড়ায়ে, 
ডাকিছ নিয়ত করুণাময়ী মা” 
' (শ্রীদ্বিজেন্্রলাল রায়ের পাষাণীতে ধোগীদিগের গান ) 

কিন্ত'এ সংসারে হায় ভাবুক কৰি বা যোগী কয়জন, সহত্রের ভিতর একজন? 
মেলে কি নাসন্দেহ? তাই পৌরাণিক মুনি খষি দেখিলেন ষে ঈশ্বরকে এমন 
ভাবে সকলের সম্মুখে দিতে হইবে, যাহা সকলে বুঝিতে পারে এবং বাহার 
আরাধনায়, উপাসনার প্ররবপ্তিগুলি ঈশ্বরাভিমুখী হয়। তাই পৌরাণিকের! 
বলিয়৷ দিলেন যে েদাস্তানুসারে ঈশ্বর অতীক্জরিয় এবং নিরাকার । তবে বে সকল 
লোক নিরাকার ঈশ্বরকে অবলম্বন করিতে অসমর্থ শ্রাহাদিগের ধর্মোন্নতির জন্ত, 
ঈশ্বর মন্ুষোর ন্যায় আকারবিশিষ্ট কল্পুত এ বর্ণিত হইয়াছেন 1% 

বেদান্ত ও উপনিষদের মতে ঈশ্বর সর্দজীবে সর্ধলোকে সর্ভূতে বর্তমান । 
ভগবান বক্ষে আছেন পাথরে ৪ আছেন স্থাপিত প্রতিমাতে৪ আছেন। নদি 
কেহ ঈশ্বরকে বাদ দিয়! অর্থাৎ ঈশ্বরকে পূজা না করিয়া গাছ কিম্বা পাথরকে 
পূজা! করে, তাহ! হইলে সে'নিশ্চয়ই অজ্তঞ ও "মূর্খ! কিন্তু যদি সেই ব্যক্তি 
সেই বৃক্ষে নিহিতু ঈশ্বরকে পুজা করে তাহা হইলে সে ঠিক পৃজাই করিতেছে 
বলিতে হইবে) মৃষ্ঠি পূজা তখনি খারাপ ও ক্ষতিকর যখন অন্তনিহিত প্রতিষ্ঠিত 
প্রাণকে পুজা ন! করিয়া বাহক আকারকে পূজ! করা হয়? 

পূর্বেই বলা হইয়াছে বেদান্ত উপনিষদের বন্ম নিতাস্ত কঠোর শুদ; ৪ আনন্দ 
বিহীন, ইহাতে জ্ঞান ও ধ্যানের প্রাধান্য দেওয়! হইয়াছে, কিন্তু ভক্তি আনন্দ- 
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কান্তিক ও অগ্রহায়ণ, ১৩০৮। ] আবার পুজা আসিল। ৪৯৭ 


উচ্ছাসের আয়োজন নিতান্ত স্বল্প। জ্ঞান ও কর্মের ভিতর দিয়া ঈশ্বরের 
উপাসনা নিতাত্ত কঠিন। প্রকৃতোপাসম! ভক্কি গ্রন্থতত। মন তক্তিরসে 
পরিপ্লত হইলেই ঈশ্বরের উপাসনা আরাধনা আপনি উচ্ছ্বসিত হইয়। 
পড়ে । কিন্তু এই ভক্তি কেমন করিয়া কোথা! হইতে আসে এবং তাহার 
কি আয়োজনই হিন্দুধন্মে সুচিত হইয়াছে । পৌরাণিক ধর্ে ভক্তির ভাগ 
যথে্ই আছে, এবং ঈশ্বরের প্রতি অনুরাগ, প্রেম, তক্তি,-( অর্থাত শাপ্ডিল্য 
সত্রের “সা (ভক্তি) পরান্ুরক্তিরীশ্বরে ।) বিশিষ্টরূপ সম্প্রসারিত ৪ পরি- 
বদ্ধিত হইয়াছে 1 পুবেই বল! হইয়াছে বে সগুণ ব্রঙ্গেরই উপাসনা সম্ভব। 
বেদাস্তমার-কর্তা সদানন্দাচার্য উপাসনা পন্ের ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন--উপা- 
সন।নি সগুরণব্রঙ্গবিষরকমানসবাপাররূপাণি শাগ্লাবৈদাধদীনি |” আুতরাং 
গুণানুনাদ্‌ বা! উপাসন! সগুণ ব্রন্মেরই সম্ভব | নিগুণের উপাসনা! হইতে পারে 
না। এই গুণানুবাদ বা উপাসনা, কখন কোন প্রকার অবস্থায় এবং কোন 
উপায়ের দ্বারা সহজে ্ব,্ডিলাভ করিতে পারে, তাহার আয়োজন 'ও অনুষ্ঠান 
পৌরাণিক ধন্মে বুল পরিমাণে পারলক্ষিত হ্টবে। যাহার প্রতি অনুরাগ নাই 
তাহার আমর। গুণানুবাদ বা উপসন। করি না। কোন্‌ উপায়ে ঈশ্বরের প্রতি 
ভক্তি ব৷ অনুরাগ জান্মতে পারে ? অনুর গ নানা, কারণে জন্মিতে পারে কিন্ত 
সোন্দর্য্ের আকর্ষণ জনিত যে অনুরাগ তাহা মনুষোর সর্বাপেক্ষা প্রবল। 
সৌন্দর্যযাদির পর্যালোচনা করিয়া আমর; নিম্মল ও অতুলনীয় আনন্দ অনুভব 
করি; এবং এই লৌন্দর্যাগ্রাহিজার সম্যক অন্কুণীলন করিলে সচ্চিদানন্দময় 
জগত এবং জগন্ময় সচ্চদানন্দের সম্পূর্ণ স্বরূপ অনুভব করিতে পারি। এই 
সৌন্দর্যোর বিকাশ ? তাহার আরাধনা পৌরাণিক ধন্মে গুচুর পরিমীণে বিদ্য- 
মান আছে 1, 

সুতরাংদ্রেখা যাইতেছে, যে পৌরাণিক ধশ্মে অধিকাংশের পক্ষেই উপ- 
যোগী । হিন্দুরা সকলের জন্যই ভাঁবিতেন। সেই কারণেই সব্ধ সাধারণের 
জন্য পঞ্চম বেদ মহাভারত রচন। করিলেন | চারিবেদ শুদ্র স্ত্রীলোকের অনধি- 
গমা ) কিন্তু হিন্দুরা দেখিলেন জাতী।় শিক্ষার পথ অবরুদ্ধ হইলে ক্রমে সমাজ ও 
জাতির অবনতি হইবে, তাই ব্রাঙ্ষণ মুনি খষির! স্ত্রীলোক শূড্র ও ইতর শ্রেণীর 
শিক্ষার জন্ত, সব্বজন মনোহর [হন্দুর জ্ঞানরাগর ভাগার, হিন্দুধর্মের সার 


৪৯৮ নবপ্রভা | | ১ম খণ্ড, ৯ম ও ১০ম সংখ্য! | 


সঙ্কলনন, সহজবোধগম্য মহাভারত প্রণয়ন করিয়া দূরদর্শিতার ও উদারতার 
একশেষ দেখাইলেন | যে ভগবদ্গীত! হিন্দদিগের জ্ঞান ও বুদ্ধি ও ভক্তির 
বিশিষ্ট পরিচায়ক, এবং যে গীতাবাপাত ধর্ম অন্ুধীলন করিলে, পরম মঙ্গল 
নিঃশ্রের়স লাভ করা যায়, তাহাই আপামর সাধারণের শিক্ষা ও সুখের জন্ত 
মহাভারতে অন্ুগ্রবিষ্ট হইল। যেমন আপামর সাধারণের শিক্ষার জন্য 
মহাভারত রচিত হইল তেমনি বেদ উপনিষদ বৌদ্ধ ধর্মের সার-সঙ্কলন সর্বজন 
প্রীতিকর, সহজ লত্য ঈশ্বর-তক্তি-সৌনর্য্য-আনন্দ-পূর্ণ, শরীরী পৌরাণিক ধর্মে 
প্রতিষ্ঠপিত হইল । অবশ্ঠ স্বীকার করি পৌরাণিক ধর্মে অনেক আবর্জনা 
জমিয়াছে, অনন্ত তাহ! বর্জন করিতে হইবে। জাতীয় পৌরাণিক ধর্ধা, সংস্করণ 
সাপেক্ষ হইলেও,_ক্নামূল উৎ পাটিত হইবার বিষয় নহে ; এবং তাহা হইবার 
সম্ভাবনা নাই |. বুদ্ধির তারতমা, শিক্ষাভেদ, চরিত্র ভেদ, ধারণ! ভেদ চির- 
কালই থাকিবে; সুতরাং অধিকাংশের পক্ষে পৌরাণিক ধন্ম, পৌরাণিক 
প্রতিম!-পুজ! চিরকালই থাকিবে । ধর্ম একটা বস্তু হইলেও জেলখান! নহে, 
যে তাহার একটীমাত্র দ্বার বা ফটক আছে। মহাগারন্তে শাস্তি পর্বে কত 
আছে যে “ধন্মের অসংখা দ্বার। যে কোন প্রকারে হক ধন্মের অনুষ্ঠান 
করিলে উহা! কদাপি নিক্ষল 'হয় না ।”' | 

গায় রাজাণ্রামমোহন রা মহাজনোদ্ধ,ত-মানাটাকা-টাগ্ননি-বিশিষ্ট পুরাণাদি 
শান্তর মান্ত করিতেন; এবং পৌরাণিক প্রতিম! পূজাও আংশিকভাবে সমর্থন 
করিয়াছিলেন। পরম শ্রদ্ধেয় নগেন্দ্রবাবু: তদ্রচিত মূল্যবান পুস্তক রাজ। রাম- 
মোহন রায়ের জীবন চরিতে লিখিয়াছেন, যে রাজা রামযোহন "রায় বলিয়াছেন 
যে পুরাণাদি শান্ত বেদাস্তানুসারে ঈশ্বরকে অতীন্দ্িয় ও নিরাকার বলেন | তবে 
যে সকল মন্দবুদ্ধি লোক নিরাকার পরদেশ্বরকে অবলম্বন করিতে অসমর্থ তাহা- 
দিগকে ধর্নহীনত! এবং ছন্দ হতে রক্ষা করিবার জন্য, ঈশ্বরকে মুনুষোর স্তায় 
আকাারবিশিষ্ট বলিয়! বর্ণন করিয়াছেন । এই সকল কল্পিত দেবতাদিতে ঈশ্ব- 
রের উদ্দেশ হইলে, এবং ধর্ম্মবিষয়ে মত্ব ও শান্ত্রাত্যান করিলে, ক্রমে যথার্গ 
জ্ঞান লাভের সম্ভাবনা! থাকে |” নগেন্দ্রবাবু বলিয়াছেন, যে “রাজ! রামমোহন 
রায়, জনসমাজে শৃঙ্খল! রক্ষার জন্য, শাস্ত্রের আবশ্তকত। অনুভব করিতেন ) 
এবং আরও বলিয়াছেন ষে কেবল ব্যক্তিগত জ্ঞান ও ইচ্ছ। প্রবল হইলে সমাজ 


কাণ্ডিক ও অগ্রহায়ণ, ১৩০৮ ।] আবার পুজা আসল। ৪৯১৯ 


উতৎসন্ন যইেবে; অর্থাৎ এমন কিছু চাই, যদ্বার1 সমাব্জের অন্তর্গত প্রত্যেক 
ব্যক্তির শিক্ষা ও শীসন হইতে পারে । তকে, তিনি শাস্থ ব্যাখ্যা করিতে গিয়া 
দেখিতেন, যাহাতে যুক্তি বিরুদ্ধ কিছু স্বীকার করা না হয়। ৮ রাজা রামমোহন 
রায় আরও বলেন, যে যাহাতে লোকের মঙ্গল হয়, তাহ! সার্ববভৌমিক 
হইলেও উহাকে জাতীয় আকারে পরিণত করিয়া কাধ কর! 
আবশ/ক। 
কেবল সার্বরভৌমি কতা শত্তিহ্ীন | এবিষয়ে হিগেল প্রচারিত 
সমাজতত এবং ক্রমবিকাশ মুলক সমাজত্রত্ববিৎ পণ্ডিতগণের সহিত রাজার 
একমত ” যে রাজা রামমোহন রায়ের সমাজ সম্বন্ধে, শান্তর সম্বন্ধে পুরাণ 
সম্বন্ধে এনন্প্রকার মত, তিনি যে বর্তমান ব্রাহ্ম সমাজের অর্থাৎ নববেধান 'ঘবং 
সাধারণ সমাজের স্থাপয়িতা তাহা সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয় না। রাজা 
রামমোহন রায় যে ট,ই্ট ভিড. দ্বারা ১৮৩০ সালে ধর্শ-সভা সং স্থাপন করেন, 
তাহার কোনস্থানে এ প্রকার বলেন নাই, দে “শিক্ষিত কি অশিক্ষিত, মূর্খ কি 
পণ্ডিত তোমরা! সব এক নিরাকার পরমেশ্বরের উপাসনা কর ।” তিনি ট্ট ডিড্‌ 
এ কেবল এই মাত্র ব্যক্ত করিয়াছিলেন যে তংস্থাপিত সভায় বা সমাজে নিরাকার 
পরর্রদ্ধের উপাসন! হইবে, বাহার ইচ্ছা তিমি আসিতে পারেন। আমরা যতদুর 
বুঝিতে পারিয়াছি তাহা এই মতই বদ্ধমূল হয় যে, রাজা রামমোহন রায় কেবল 
মাত্র শিক্ষিত অধিকারীর নিমিত্ত জ্ঞান ও ধ্যানময় উপনিষদ বেদান্ত সম্মত 
নিরাকার উপাসনার প্রচার করিয়!'গিয়াছেন, রাজা রামমোহন রায় বিশিষ্ট 
গ্রতিভাালী, দুর-গ-বহুদর্শী ছিলেন ।-_রাজা রামমোহন রায় হিন্দু-সমাজের 
হিন্দুধর্দের প্রত আস্থাশুস্ত ছিলেন ন'। তিনি জাতীয় ভার ও রুচি-_সম্ম(ন 
করিতেন । ,তিনি বিশেষরূপ বুঝিয়াছিলেন যে হিন্দ্ুসমাজের ও হিন্দৃধন্মের 
স্করণ প্রয়া্নীদিগের হিন্দুসমাজে থাকিয়া হিন্দুধর্মের সংস্করণ করিতে হইবে |, 
তিনি হিন্দুসমাজও হিন্দুধর্্ু পরিত্যাগ করেন নাই এবং হিন্দুসযাজ পরিত্যাগ 
করিয়! হিন্দুসমা'জর বাহিরে গিয়া একটা অভিনব সমাজ, “্রাহ্মসমাজ” স্থাপন 
করেন নাই। তিনি আমরণ উপবীত ধারণ করিয়াছিলেন, কেবলমাত্র ব্রাঙ্মণ 
বেদীতে বসিয়া! বেদ পাঠ করিবে ইহার অন্ুজ্ঞ! ও ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন এবং 
কেহ কেহ ইহাও বলিয়া থাকেন যে রাজ। রামমোহন রায়ের সমাজে ত্য ঘরে 


৫১০ | _ মবপ্রভা | | ১ম খণ্ড, ৯ম ও ১০ম সংখ্যা! । 


বেদ পাঠ হইত সে ঘরে শুদ্রের প্রবেশাধিকার নিষিদ্ধ ছিল ।_রাজ! রামমোহন 
রায়ের পরবর্তী “নববিধান” সম্প্রদায় এবং “সাধারণ ব্রাক্ম-সমাজ রামমোহন 
রায়ের অন্থবর্তা হইয়া চলিলেন না । তাহার ফলে হইল কি? তাহার! নিজের 
সমাজেরও কিছু বিশেষ উন্নতি করিতে পারিলেন না এবং হিন্দু-সমাজ ও ধর্ম্েরও 
বিশেষ কিছু উপকারে আসিলেন না । এই ব্রাহ্ম-সমাজ সম্বন্ধে বাবু প্রমথনাথ 
বস্ছ ( এসি ও 1. তে. 5৩ ৫ |. ২. &. 5.) তাহার সারবান ও 
উৎকৃষ্ট পুস্তক “171150015০0 এ ০1৮11152610 স001 1311051 
চ51০ এ যাহা বপিয়াছেন তাহা নিয়ে উদ্ধত হইল ।__ 
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শ্দ্ধাম্পদ নগেন্্বাবু নিজে আমাদিগকে বলিয়াছেন যে ব্রাহ্ম সমাজের ধর্থ 


সাধারণের (75855) জন্ত উপযোগী নহে ।-_এব্রাঙ্গবন্খ্” বাক্তিবিশেষ ব৷ সম্প্রদায় 
বিশেষের উপযোগী উপৃসনার আরাধনার পদ্ধতি হইতে পারে কিন্তু কখন 
হিন্দুর জাতীয় ধন্ম হইতে পারে না।তাই বলিতেছি যে কেবল পৌরাণিক ধশ্ম 
জাতীয় দর হইতে পারে । --তাই এস আমরা গীতার বর্দরকে মূল ও কেন্দ্র 
করিয়া পৌরাণিক পশ্বের অনুষ্ঠানসমষ্িকে ভাল কয়িয়।৷ বুঝিয়া, দরকার হয় 
সংস্কৃত করিয়া আমর! সকলে পুজার্চনায় মন দিই ।-_স্ধু গীতা পাঠ করিলে 
চলিবে না । গীতার ধর্ম বজায় রাখিয়। স্ত্রীলোক, ছেলেমেয়ে, ও সাধারণের 
সহিত মিলিয়া মিশিয়া, পৌরাণিক বর্শের অনুষ্ঠান করিতে হইবে ।--যদি 
আমরা গীত'-ব্যাখ্যাত পর্ের মন্দ ঠিক উপলব্ধি করিতে পারি, এবং সেই 
মতানুসারে কার্ধ্য করিতে সঙ্গমহই এবং জাতীয় ভাব রক্ষা করিয়া, গীতাখ্যাত 


কাণ্তিক ও অগ্রহায়ণ, ১৩০৮ । ] আবার পুজা আমিল। ৫০১ 


'ধর্শের মন্দের আলোকে অশেষ সৌন্দ্যাশোভাসমন্ধিত পৌরাণিক ধর্মের 
অনুষ্ঠানগুলিকে উদ্ভাসিত করিতে সক্ষম হই তাহা হইলে অচিরে জাতীয় উন্নতি 
ংসাধিত হইবে। তাই প্রভূত প্রতিভাশালী স্বর্গার বন্কিমবাবু তাহার শ্রীকুষ্ণ- 
চরিত্রে বলিয়াছেন যে “যদ্দারা লোকরক্ষা বা লোঁকহিত সাধিত 
হয়, তাহাই ধন, আমর! যদি ভক্তিসহকারে এই কৃষ্ণোক্তি হিন্দুর্দে 
মূলস্বরূপ গ্রহণ করিতে পারি, তাহ! হইলে হিন্দুধর্মের ও ভিন উন্নতির 
আর বিলম্ব থাকে না। তাহা হইলে, যে উপধশ্মের তম্মরাশি মধ্যে, 
পবিত্র এবং জগতে অতুল্য হিন্দুবন্ধ প্রোথিত হইয়া আছে, তাহা অল্পক।লে 
কোথায় উড়িরা যায়। তাহা হলে শাস্ত্রের দোহাই দিয়! কুক্রিয়া, অনর্থক সামর্থ্য 
বায়, ও নিস্কল কালাতিপান্ত, দেশ হইতে দুরীভূত ত হইয়া সৎকশ্খা 9 সদনুষ্ঠানে 
হিন্দুসমাজ প্রভান্বিত হইয়া উঠে। তাহা! হইলে ভগ্খামি, জাতি মারামারি, 
পরস্পরের বিদ্বেধ ও অনিষ্টচেষ্টা আর থাকে না । 'আময়! মহতী 
কষ্ণকথিতা নীতি পরিত্যাগ করিয়া, শুলপাঁণা ও রঘুনন্দনের পদাঁনত 
লোঁকহিত পরি ত্যাগ করিয়া! তিথিতত্ব মলমাসতত্তব প্রভৃতি 
আটাইশ তত্বের কচকচিতে মন্ত্রমুগ্ধ। যদি এখনও আমাদের 
ভাগ্যোদয় হয়, তবে আমরা সমস্ত হিন্দু একত্র হইর| *নমে! ভগবতে বাস্দেবায়” 
বলিয়া কষ্ণচপাদপস্সে গ্রণাম করিয়া, তছপদিষ্ট এই লোক হিতাত্মক ধন্ম গ্রহণ 
করিব। বেস্থামের কথ ইংলও শুনিল--কৃব্ের কথ! ভারতবর্ষ শুনিবে না ?” 
হে ছুর্গে, ছুর্গতিনাশিনি, মঙ্গলদায়িনি কলাাণময়ি, নীরায়ণি, অবন্ত পীড়িত 
মলিন ব্যথিত ছুঃখিনী বঙ্গভূমি, আজ এই “মহোত্পাতে, মহারোগে মহাবিপদে 
সঙ্কটে,-_মহাছঃখে মহাশোকে মহাভয়সমুখিতে--” তোমাকে ডাকিতেছে ? তুমি 
আমাদিগকে (পৌরাণিক ধন্ধে মতি দেও । হে ধর্পুকামার্থমোক্ষদা, সর্ধকামফল 
প্রদা, প্রসম্নব্ন৷ দেবী-_”আমাদিগের হাত ধরিয়৷ জাতীয় ধন্মোন্নতির পথে_ 
লইয়া চল, পতিত বঙ্গভূমিকে উদ্ধার কর। কেমন করিষা তোমাকে অন্তরের 
সহিত পুজা করিতে হয় শিক্ষা দেও।_-আবার পূজা আসিল। ম৷ ছুর্গ তুমি 
আমার হৃদয় মন্দিরে একবার দেখা দেও । 
আশ্বিন, ১৩০৮। শ্রীশিবনাথ বেদাস্তবাগীশ এম এ। 


৫০২ 


নবপ্রভ। | [ ১ম খণ্ড, *ম ও ১০ম সংখ্যা 


হাসির গান । 
“লালসা খাও ।” 


দেশটা দেখ যাচ্ছে ভরে শ্নেচ্ছ আর নাশ্তিকে, 
হচ্ছে সবে তুল্য পাপী, দিচ্ছে তারে শাস্তি কে, 
মান্ছে না কেউ শান্ত্রগত মিথ্যা ও কি সত্য ৩, 
ধর্ম যদি রাখতে চাও, প্রতাষেতে প্রতাহ 

| সালসা খাও । 


[ কোরস ] 
সালস! খাও ভগ্রী ভাই, বন্ধু গুরু শিষো, 
সালস! খা রাত্রিদিব!, বর্ষায় কি শ্ত্রীষ্মে._ 
সালসা খাও । 


র্ডিক্ষে খাদ্যাভাব দেখ লে হৃব্বৎ্সরে, 

নাইক বে মাংস আর ধান্ত আর মৎস্যরে ; 

পাচ্ছনাক €কাথ। কিছু খাদা নাম গন্ধেও, 

ধাচতে চাঁও ?-_বাচবে সবে,_-নাইক কোন সন্দেহ, 
সালসা খাও । 


| কোরস 
সালস খাও'ভগ্রী ভাই, বন্ধু, গুরু শিষ্যে, 
সালস! খাও রাত্রিদিবা, বর্ষায় কি শ্রীম্মে_ 
সালসা খাও ।' 


কন্ঠাদায়ে বিব্রত যে কচ্ছে মেয়ে পক্ষকে, 
সম্বন্ধ হচ্ছে যেন খাদ্য আর ভক্ষকে; 
কন্ঠ! বড় দেখলে যবে নিন্দা করে নিন্দুকে, 
শুন্ত সম দেখবে যবে সংসারেও সিদ্ধুকে,__ 
সালস৷ খাও । 


কান্তিক ও অগ্রহায়গ, ১৩০৮ । ] “কর্্মবাদ” সম্বন্ধে উত্তর | ৫০১ 


| কোরস ]) 
সালসা খাও ভ্নী ভাই, বন্ধু, গুরু শিবো, 
সালসা খাও রাত্রিদিবা, বর্ষায় কি শ্রীন্মে”_ 
সালসা খাও। 
ছাত্রগুলো রঙ্গালয়ে কচ্ছে কোকেন চর্বনাশ, 
চর্চা অভিনেত্রী নিয়ে কচ্ছে যে সে সর্বনাশ, 
বিদ্যালয়ে দিচ্ছে ফাঁকি কিছু ভেবে পাচ্ছন৷ 
পুত্র নিয়ে কর্ধে যে কি? _সালস! কেন খাচ্ছ না ?--. 
সালস! খাও । 
ৃ কোরস ] 
সালস! খাও,ভশ্নী ভাই, বন্ধু, গুরু শিষ্য, 
সালস! খাও রাত্রিদিব! বর্ষায় কি শ্রীম্মে,__ 
প্র সালসা খাও ।. 
সালস। খাও বস্বে হয়ে উচ্চ মণিমঞ্চবান 
বিদ্যা হবে পঞ্চানন ও মুত্তি হবে পঞ্চবাণ, 
শত্রু দলে কম্বে, মিত্র সংখ্য। দলে ৰাড়বে খুব ; 
ভ্রাতৃসনে দ্ন্বরণে গাত্রজোরে পারবে খুব ) 
সালস। খাও। 
| কোরস |. | 
সালস! খাও ভগ্মী ভাই, বন্ধু, গুরু শিষ্য, 
সালস। খাও রাত্রিদিব! বর্ষায় কি গ্রীম্মেঃ-- 
সালস! থাঁও। রর 
আদ্বিজেজ্লাল রায় । 


“কর্মবাদ” সত্বন্ধে উত্তর । 


পগ্ডিত শ্রীষুক্ত চন্দরশেখর মেন মহাশয় গত শ্রাবণ মাসের “নবপ্রভাগতে 
““কম্মবাদ” সম্বন্ধে কয়েকটি, প্রশ্ন করিয়াছেন, তাহার সহ্ত্তর দিবার ..তমাদের 
৬৪ 


৫০৪ ঠা নবপ্রভা | | ১ম খণ্ড, ৯ম উ ১০ম সংখ্যা । 


বিদ্যাবুদ্ধি না থাকিলেও প্রন্নগুলির গুরুত্ব অনুভব করিয়া যথাসাধা উত্তর দিতে 
চেষ্টা করিলাম । প্রবন্ধলেখকের এরূপ ইচ্ছা নহে যে কেবল শাস্ত্রবাক্যের উপর 
নির্ভর করিয়৷ উত্তর দেওয়া হয়, যুক্তিহীন শান্্রবাকাকে তিনি মানিতে অনিচ্ছুক। 
শান্ত্রবাক্যে অন্ধবিশ্বীস বৃহস্পতিসংহিতাতেও নিষিদ্ধ-_ 
একেবলং শান্তরমাস্থিত্য ন কর্তব্য বিচারণা, 
ক্তিহীনবিচারে তু ধর্হানিঃ প্রজায়তে ॥ ( বৃহস্পতিসংহিত। ) 

অতএব দেখা! যাইতেছে প্রবন্ধলেখক “যুক্তির” দোহাই দিয়! শাস্ত্রের অবমানন! 
করেন নাই ; অন্ধবিশ্বাসীর সহিত বিচার একপ্রকার অসম্ভব | : 

প্রবন্থলেখকের প্রথম প্রশ্ন এই যে যদ্যপি *“অবশ্তঠমেব ভোক্তব্যং কৃতং 
কন্ম শুভাশুভং* “নাভূক্তুং ক্ষীয়তে কর্ম কল্পকোটিশতৈরপি” ইত্যাদি পাক্সরবাকা 
মানিতে হয়, তাহা হইলে দয়ালাপতার দয়ার স্থানন কোথায় থাকে? কর্মফল 
রোধ করিয়! বিশ্বের নিয়ম ব্যতিক্রম করিলে দয়াল পিতার দয়! বোঁশ প্রকাশ পায়, 
না অনুতপ্ত হৃদয়ে বল ও শক্তি দিয় কর্মফলের তিক্তত্ব দূর করিলে তাহার দয়! 
বেশি প্রকাশ পায়? আমর! কি প্রতোকে দেখি নী, যে লোকে কন্মফল ভোগ 
করিতেছে--সংসারের অশেষ ক্লেশ যাতনা ভোগ করিতেছে অথচ একদিনের 
জন্তও অবসন্ন হইয়! পড়িতেছে না_-কি মনের বল, ক্ি হৃদয়ের শাস্তি, কি বিশ্বাসের 
মহিমা, এ সকল 'দেখিয়াও কি বলিব 'যে কর্বাদ মানিলে ঈশ্বরকে আর “দয়াময়” 
বলিয়! ভাবিতে পারি না । অতএব উপাসনা, প্রার্থন, অনুতাপ কখনই বৃথা 
যায় না। আর 71150501715, সম্প্রদায়, মতে আমাদের প্রত্যেক ইচ্ছা 
শ্রীত্যেক কর্ম, ও প্রত্যেক বাকোর এক একট। ভাপ (1177655107) আমাদের 
মনের উপর পড়ে, এবং তাহা হইতেই আমাদের চরিত্র গঠন হইতে থাকে, এ 
মতেও উপাসনা, শ্লার্থনা, অনুতাপ ইত্যাদি কখনই নিস্ষল হইতে পারে না 
করণ এই সকল প্রতিনিয়ত আমাদের চরিত্র গঠন করিতেছে'। আমাদের স্মরণ 
রাখ! উচিত যে এই চরিত্রই চিরস্থায়ী, এই চরিত্রের। উত্কর্ষের উপর আমাদের 
জীবনের সার্থকত! নির্ভর করিতেছে । কাচের বদলে কাঞ্চন পাইলাম,-_তবুও কি 
বলিব “উপাসন।” “প্রার্থনা” “অন্থতাপ” ইত্যাদি কর্মফল ভোগ করিলে বুথ৷ 
হউল:? আর চক্জাশেখর বাবু মানুষের 50701705061 সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন 
তাহ! একেবারেই ঈশ্বর সম্বন্ধে খাট না। মানুষ প্রার্থন। ইত্যাদির বশীভূত হইয়া 


কান্তি ও অগ্রাহার়ণ, ১৩০৮। [ “কর্ধ্মবাদ” সম্বন্ধে উত্তর । ৫০৫, 


আনেক 'মপরাঁধীকে মাঞ্জন! করেন বটে. কিন্তু তাহাতে যে অনেক: সমযধে অনিষ্ট 
হয় না তাহ! কে বলিল ? চন্ত্রশেখর বাবু.ফি সেইদ্পপ ঈশ্বরফে .অমঙ্গলের নিান- 
করিতে চান ? কর্দফলের ব্যতিক্রম করিলে যে সমূহ আনষ্টের আশঙ্কা তাহ। কি. 
চক্্রশেখর বাবু ভাবিয়। দেখেন নাই? এই [101 12৬06 [91109 হতে 
আমাদের যে রূপ দায়িত্ব ও স্বাবলম্বন বোধ হয় এমন আয় কিছুতেই হয় না, এ 
নিয়মের ব্যতিক্রমে আমর! সকলে [17557973119 10175 হইয়! . ঈাড়াইব 
তাহ! কি প্রার্থনায় ? অতএব মানুষের দয়ার লহিত ঈশ্বরের দয়! তুগনা করিতেই 
নাই । উহার একটি 5617611001705119 অপরটি [921 76109, দুইটি স্বতন্ত্র 
পদার্থ। আর “45 10610, 509 ৪1০০৬০৮ সম্বন্ধে গ্রবন্ধলেখক যাহা বলিয়াছেন 
সে সম্বন্ধে এই বক্তব্য যে আমাদের কর্ম সীমাবদ্ধ জ্ঞান দ্বার! কৃত, ঈশ্বরের ক্রিয়া 
অনস্তজ্ঞানসন্ভূত ; অত এব ছু্টটি এক প্রকারের হইবে কি প্রকারে ? আমর 
কি প্রতিদিন দেখিতেছি না যে আমাদের জ্ঞানবৃদ্ধির সহিত আমর! পূর্ববরূত 
অজ্ঞানকত কর্মের জন্ত কতই ন। লজ্জিত হই, কিন্তু ঈখরের জ্ঞানের ক্ষযবৃদ্ধি 
নাই ! অতএব তাহার কার্যকলাপ আমাদের, 5020810 ছ্বার। মাপিলে চলিবে 
কেন? অত'থব আমাদের সহিত ঈশ্বরের কোন বিষয়ে আদে তুলনা! না করি- 
লেই 'ভাল হয়, সম্পূর্ণরূপে বিভিন্ন পদার্থের কি কখন তুলনা সম্ভবে ? এ সংসারে 
চৈতন্তের আধিপত্য আছে বলিয়া! আমর! এই সকল কথা! বলিতেছি। .“অসৎ" 
হইতে কখনই “সতের” উদ্ভব হইতে পারে না, আমাদের ক্ষমা! দয়! ইত্যাদি 
সকলই ঈশ্বরের ক্ষমা দয়ার অন্ক,ট,ছায়। মাত্র, কিন্তু জ্ঞানের তারতম্য তাহার 
ক্রিয়া সম্পূর্ণ বিভিন্ন। আমাদের কিসে প্রকৃত মঙ্গল হয়, তাহা ঈশ্বরের অমস্ত- 
জ্ঞানে যেরূপ প্রকাশ পাইবে, সেরূপ কখনই আমাদের নিতাস্ত অসম্পুগ জ্ঞানে 
গকাশ পাওয়। সম্ভব নহে । আমরা “সংসারকে একটা প্রকাণ্ড কল” বলিয়া 
কখন বিশ্বাস করি না, সংসার ক্ষম! দয়া ইত্যাদ কঠোর নিয়মের: অধীন না 
ভাবিয়া কেবল জ্ঞানের অধীন বলিয়াই বিশ্বাস করি, প্রেমের আইনকে-আক্ধা' 
“কঠোর” বলিয়া ভ্রমবশতঃ.বিশ্বীস করিতেছি । 

8902] ৬000. এবং, 1065 901281716 ৬0110 সম্বন্ধে 11)505901515% গণ 
যে সকল মত প্রচার করিয়াছেন ও করিতেছেন তদন্ছরূপ আমাদের শাস্ত্রে কিছু. 
দেখিতে পাই না । সাধারণ হিন্ুগণের জন্ত 'গরুড় পুরাণে পরলোক: সম্বন্ধে. 


৫৩৬ এ মবপ্রভা 1 | ১ম খণ্ড, ঈম ও ১০ম-সংখ্যা । 


অনেক কথা আছে বটে কিন্তু তাহা অন্তন্দপ ৷ ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ভগবদগীতাতে 
মৃত্যুর পর “পিতৃষান” ও “দেবযান, এই "ছুই মার্গের বিষয় উপদেশ দিয়াছেন 
বটে, কিন্তু তাহ! কোন ভাষ্য ব! টাকাকর ভাল বুঝাইতে পারেন নাই। 

“অগ্নি ভেোতি রহঃ শুরু: বন্মাসাঃ উত্তরায়ণং ্‌ 

তত্র প্রজাতাঃ গচ্ছস্তি ব্রন্গ ব্রন্গবিদো জন! | 

ধূমো রাত্রি স্তখা কৃষ্ণঃ ষন্মাসাঃ দক্ষিণায়নং 

তত্র চান্্রমসং জ্যোতি ষোগী প্রাপা নিবর্তৃতে” ॥ 

এই ছুই শ্লোকের প্ররুত অর্থ কি তাহ! এপর্যাস্ত কিছুই বুঝিতে পারি নাই 
এবং যত জ্তানীলৌককে জিজ্ঞাসা করিয়াছি তাহারা'ও বুঝাইতে পারেন নাই । 
“ছান্দোগ্য উপনিষদেও এইরূপ “ছুই মার্গের কথা আছে কিন্তু তাহার অর্থও 
বোধগম্য নহে | . 01)999001119রো! কতেন তাহার! নিজে যোগবলে যাহ 
গ্রাতাক্ষ করিয়াছেন তাহাই প্রচার করিয়াছেন । এত হিন্দুযোগী খাষিরা যাহ! 
প্রত্যক্ষ করিতে পারিলেন না তাহার বিষয়ে আমাঙ্গের কিছু না বলাই ভাল । 
পারলৌকিক অবস্থা! সম্বন্ধে [1.005011)15গেণের সহিত আমাদের বিশ্বাস 
আদৌ মেলে না, এবং তাহাদের 1১61501791 175006119009 সম্বন্ধে আমর! 
কি বলিব? ৃ 
প্রবন্ধলেখক বুলিয়াছেন ''অপরাধ'ম্মরণ ন! থাকিলে দণ্ডের উদ্দেশ্য সাধিত 

হয় কিগ্রকারে ?” পূর্বজন্মের কথ! ছাড়িয়া দিন, বর্ধমান জন্মে যে সকল নিয়ম 
ভঙ্গ জনিত ফল বা কষ্ট আমর! ভোগ করিতেছি তাহ! কি আমর! জানি? কোন 
পাঁপের কোন ফল ভোগ কিরিরোন তাহা কি বলা যায়? «“রোগ-শোক-পরিতাপ 
বন্ধন-ব্যসনানিচ-_ | 

আত্মপরাধবৃক্ষাণাং ফলান্তেতানি দেহিনাম” 
ইহা। ত আমর! সকলেই জানি, কিন্তু বাস্তবিক কি *মামরা বলিতে পারি কবে 
কর্ধন কোন প্রাকৃতিক নিয়ম ভঙ্গ করিয়াছিলাম সেইজন্য এই রোগ ভোগ 
করিতেছি ? কেবল মাত্র এই কথা বলি যে 'অবস্ কোন নিয়ম ভঙ্গ করিয়া- 
ছিলাম নতুবা! এ রোগ হইল কেন ? খন বর্তমান জন্মের কথা কিছুই. বলিতে 
পারি না, তখন.কিপ্রকারে পূর্বজন্মের কথা বলিব? সমুদয় স্ৃতিশক্তির আধার 
যে মন্তিষধ তাহ! ত পুর্বজন্মের শরীরের সহিত তন্মাবশেষ হইয়াছে, তবে এ নুতন 


কার্তিক ও অগ্রহায়ণ, ১৩০৮; ] সংক্ষিপ্ত-সমাঁলোচনা | ৫০৭ 


মন্তিচ্দে পূর্বজন্মের কথা জানিতে পারিব কিপ্রকারে ? তবে শাস্ত্রে বলে, 
কারণ শরীরে সমুদয় সংস্কার বর্তমান আঁচে তাহা যোগশাস্ত্রোন্ত “সংযম দ্বারা 
অর্থাৎ ধ্যান +-ধারণা +সমাধি দ্বারা আমরা সমন্তই জানিতে পারি। যোগশাস্ 
[১1500091 5০121)06 সুতরাং ইহাতে সকলেরই অধিকার আছে । ধাহারা 
পূর্ববজন্মের বিষয় জানিতে নিতাস্তই উৎসুক ত্তাহারা যোগ অভ্যাস করিতে 
পারেন, দুরূহ বিষয় জানিতে হলে ঢুরহ সাধনের আবশ্তক ! যাহার সেরূপ 
কঠিন সাধনায় অপারগ তাহারা ঈশ্বরের গৌরব রক্ষার্থে কর্মবাদে বিশ্বাস 
করিতে বাধা । কর্মবাদ না মানিলে ঈশ্বরকে কখনই গ্ঠায়বান বলা যায় না। 
চন্রশেখর বাবু এ বিষয়ের বাঁর বার আলোচন! করেন ইহা! আমার একাস্ত ইচ্ছা । 

| " বিনীত শ্রীমন্মথনাথ চৌধুরী । 


সংক্ষিগ্ত-সমালোচন। | 

১। স্বাস্থ্য । সম্পাদক শ্রীহর্গাদাস গুপ্ত এম, বি। এই মাসিক 
পত্রখানি বেশ দক্ষতার সহিত সম্পাদিত হইতেছে | ইহা পাঠ কারিলে অনে- 
কেই উপকৃত হইতে পারেন । ইহাতে একদিকে ইউরোপীয় বিজ্ঞান অনুসারে 
্বাস্থ্যসম্বন্ধে যেরূপ আলোচনা! করা হইতেছে, অন্যন্দিকে আয়ুব্বেদ মতে এবং 
আমাদিগের দেশের আচার বাবহার, সাধারণ লোকের অবস্থা! লক্ষ্য করিয়া, যদি 
অন্তশীলন কর! হয় তবে আরও উপকার হইতে পারে । 

২। উৎসাহ । বৈশাখ.ও জৈ্ট, ১৩০৮ | প্ৰঙ্গ দর্শনের পুনর্জন্ম 
প্রবন্ধে বঙ্গদর্শনের সমালোচনোপলক্ষে বঙ্গদেশের মাসিকপত্রগুলির শোচনীয় 
অবস্থার কথঞ্চিৎ বর্ণনা করিয়াছেন ; যথা-ণযদ্দি বিশেষ কোন উদ্দেশ্ঠ লইয়! 
কোন পত্র জন্মগ্রহণ করে তবে তাহা বাঁচে না, তাহার লেখক ও গ্রাহক উভ- 
য়েরই অভাব,হয়। বদি বিশেষ ভাবে মাসিক পত্রকে সমুন্নত করিবার শুত, 

ংকল্প লইয়া! কোনও পত্র জন্ম গ্রহণ করে লোকে তাহা চাহে না”-__বিষম 
বিপদ । “আবার বাঙ্গালা কাগজের সর্বাপেক্ষা প্রধান অভাব লেখকের*__ 
এ কথা মিথা। নহে। উৎসাহ বাঙ্গলা মাসিক পত্রের যে ছুর্দশা বর্ণন। 
করিয়াছেন উৎসাহ দ্বার! তাহার প্রতিকার সংসাধিত হইতেছে তাহা বোধ 
হয় না। তবে উচ্চ আদর্শ থাক ভাল। 


চল 


৫০৮ নবপ্রভা | [১ম খণ্ড, ৯ম ও. ১০ম সংখ্যা । 


৩। পৃর্ণিমা | ভান্র ১৩৩৮। তান্ড্রের পূর্ণিমায় শরৎকালের পূর্ণিমা 
রজনীর মনোহর শশধর দেখিতে পাইলাম না। “মৃতার পর” “হিন্দু বৈরাগ্যে 
ইতিহাস” ইত্যাদি কৃষ্ণমেঘে ষেন পূর্ণিমার আকাশ আচ্ছন্ন । 

৪। বীরভূম । শ্রীনীলরতন মুখোপাধ্যায় বি এ সম্পাদিত। শ্রাবণ, 
১৩০৭। এই সংখ্যা বীরভূমি পড়িয়া সতুষ্ট হইলাম । আমাদের বর্তমান 
অবস্থ। “কটু উল্লেখ যোগ্য প্রবন্ধ “সরফবাজ খা” বেশ লেখা হইয়াছে । 

৫। ভাম্কর। শ্রীসত্যপদ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত ৷ ভাদ্র, ১৩০৮। 
ভাস্করের ভাষা ভাল বিষয় নির্বাচনও মন্দ নহে। আমর! ভাস্করের উন্নতি 
কামনা করি। | 

৬। চিকিতুদক ও সমালোচক । এই পাত্রকাখানি অনেক 
জ্ঞাতব্য বিষয়ে পরিপূর্ণ। ভাষাটি আর একটু মাঞ্জিত হওয়! প্রার্থনীয় | 

৭; প্রয়াস, ভাদ্র, ১৩০৮। “প্রাচীন কলিকাতা” শীর্ষক প্রবন্ধ 
কৌতুহলজনক বিবিধ জ্ঞাতব্য বিষয়ে পূর্ণ । 

৮। প্রয়াস, আশখ্িন, ১৩০৮। 'কৃষিশিক্ষা+ প্রবন্ধটি সময়োপযোগী 
এবং স্বদেণ প্রেম প্রন্থত। বঙ্গদেশের স্বাধীনচেতা দেশহিতৈষী জমিদারগণ 
যদি একটা রীতিমত রুষিস্কুল করেন,' তাহা হইলে যে দেশের বিশেষ 'মঙ্গল 
সাধিত হয় তাহা প্রতিপন্ন করা হইয়াছে । ভরস! করি শ্রীযুক্ত নিত্যগোপাল 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের আন্দোলনে এ বিষয়ে বাঙ্গলার স্বশিক্ষিত মহানুভব 
জমিদারগণের দৃষ্টি পড়িবে 1 নিত্যগোপাল বাবু লিখিয়াছেন যে রুষিবৃতি 
রীতিমত শিক্ষা ভিন্ন আর যাহা কিছু উপায় ছুর্ভিক্ষ নিবারণ! উদ্ভাবিত 
হইতেছে বা হইবে সম্তই ইহার তুলনায় অপদার্থ। একথ। অন্ততঃ মান্্রীজ 
বোস্বাই অঞ্চল সম্বন্ধে ঠিক নহে। কারণ উৎপন্ন শন্তের যতই বৃদ্ধি হউক, 
.গভর্ণমেন্ট বদি সমুদয় বর্ধিত শস্ত রাজস্বরূপে গ্রহণ করেন তাহা হইলে দুর্ভিক্ষ 
কখনই নিবারিত হইবে না! 

২1] [ও [7019 ( নিউ ইগ্ডিয়। )। নূতন ঈতরাজী সাগ্াহিক সংবাদ 
পত্র। মিঃ বিপিনচন্দ্র পাল সম্পাদিত। বেশ স্ুুদক্ষতার সহিত সম্পার্দিত 
হইতেছে। আমর! যে কয় সংখ্যা দেখিয়াছি তাহাতে অনেক প্রয়োজনীয় 
ও জ্ঞাতব্য বিষয় পূর্ণ দেখিলাম । এই পত্রিকার দীর্ঘজীবন কামনা করি। 


কাণ্িক ও অগ্রহার়ণ, ১৩০৮ ।| সংক্ষিণ্ত-নমালোচন। । ৫০৯ 


সাবিত্রী লাইব্রেরী--১৫শ-_২১শ- বিবরণী । সাবিত্রী লাইব্রেরীতে 
কিছুকাল ধরিয়া দেশের গন্ত মান্ত চিন্তাশীল লেখক কর্তৃক রচিত বাঙ্গ'ল! প্রবন্ধ 
সময় সময় পঠিত হইয়া আমিতেছে । ইহ! বাঙ্গাল! সাহিত্য বিকাশের পক্ষে সহা- 
যতা করিতেছে । উপস্থিত বিবরণীতে শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক 
রচিত “জাতীয় সাহিত্যের আবশ্তকত! ও উন্নতি” শ্রীযুক্ত হীরেস্দ্রনাথ দত্তের “বাজ! 
লীর অভাব ও অবস্থা” স্্রীবুক্ত চন্দ্রনাথ বন্থুর “কঃ পন্থা!” শ্রীযুক্ত রামেন্জ সুন্দর 
ত্রিবেদীর “সামাজিক বাধি ও তাহার প্রতিকার” এই কয়েকটা স্ুর্সিখিত প্রবন্ধের 
ক্ষিপ্ত সার প্রকাশ করা হইয়াছে । সমুদয় প্রবন্ধের স্থুর অনেকটা এক রকম। 
হীরেজ্জ বাবু বলেন “আমরা! দারুণ স্বার্থপর হইতেছি আমরা পরলোকে বিশ্বাস 
হীন, ইহলোক সর্বস্ব হইয়াছি ; চন্দ্রনাথ বাবু বলেন প্রাচীন ভারতের বিলাস 
সামগ্রী মধ্যবিত্তের নিকট ও শ্রম জীবীদিগের ঘরে পৌছিত না; গরীব মজাইতে 
গরীবের সর্ধনাশ করিতে পারিত ন। কিন্তু এখন সকল শ্রেণীর তারতবাসীই 
বিল।সী হইয়। উঠিতেছে। শ্রীযুক্ত রামেন্দ্র সুন্দীর ত্রিবেদী বলেন দেশের বিলাসি- 
তাঁর বুদ্ধি হইতেছে কিন্তু কৃষকের ঘরে অন্ন নাই, সপরিবারে একাশনে বা অর্ধাশনে 
দিনযাপন করিতেছে কিন্তু তাহার মাথায় ছাতি, গায়ে জাম পায়ে জুতা ; তাহার 
গৃহিণীর অঙ্গে অলঙ্কার বিলাতের মত *অস্থাভা।ঝ্ুক বিলাসাপ্রয়তা আমাদের 
ংসের হেতু ।” ফলকথ৷ সমুদয় প্রবন্ধেই আত্মশ্নানির পরিচুয় পাওয়। যায়। 
শ্ীধুক্ত চন্রনাথবাবু ঠিক বলিয়াছেন ষে “এখন আমাদের আত্মগ্লানি বোধ হইয়াছে; 
মানুষের যতদিন আত্মগ্রনি না জন্মে ততদিন স্বীয় দৌষ সংশোধনে, অভাব মোচনে 
প্রবৃত্তি জন্মে না।” ইহাদিগের মধ্যে কেহ বলেন প্রাচীন ভারতের আধ্যাত্বিকতাই 
আমাদের মুক্তির উপায়। কেহ বলেন, আত্মসমাজের প্রাত অকপট শ্রদ্ধ। ও অবি- 
চলিত তক্তি সমাজ শরীরের ব্যাধির একমাত্র উষধ | কেহবলেন জাতীয় সাহিত্যের 
উন্নতি বাতিরেকে কোন জাতীর অভ্যু্থান হয় না। মাননীয় গুরুদাসবাবু বলেন 
যে কেবল আধ্যাত্মিক অবস্থার উপর নির্ভর করিলে চলিবেনা, অসময় আমার 
বৈরাগ্য ধর্ম অবলম্বন ভাল নয়। পাঠক দেখিতে পাইবেন এই সক্ষল প্রবন্ধে যে 
থে মীমাংস। কর! হইয়াছে তাহাতে বিশেষ নৃতনত্ব নাই, তবে তাহাতে সহৃদয়তা 
আচে । যাহ! হউক এহ সকল ধপ্রবন্ধের জন্য সাাবন্রী লাইব্রেরীকে হৃদয়ের সহিত 
ধন্যবাদ দিই এবং তাহার মহহন্দেশে র জন্য তাহার স্থাকিত্ব ও টন্নাতি কামন৷ করি। 


৫৯০ 


ৃ নবপ্রভ! | | ১ম খণ্ড, ৯ম ও ১০ম সংখ | 


লহরী--চৈত্র, ১৩০৭। লহরী বিবিধ বিষয়িণী কবিতাময়ী পত্রিক!। 
এই পত্রিক! খানি পড়িয়। আমর। গ্রীত হইয়াছি। 


দৈনিক ঘটনা সংগ্রহ । 


আশ্বিন । 


১লা আশ্বিন ১৭ই সেপ্টেম্বর। 
পিকিন পরিতা।€ করেন। 
ওর। আর্বিন, ১৯শে সেপেম্বর | 
. মাক কিনলীর সম1ধি ছয়। 
সংবাদ পাওয়া যায় যে জিনারেজ বোথ। 
কর্তৃক মেজর গফের সমন্ত সৈন্য বিনষ্ট হয়। 
এই যুদ্ধে তিনটি কামান এবং পাচ জন অফি- 
সার বন্দী হর । আর একটা সংবাদ আসেযে 
এলাও রিভার গেটের নিকট ইংরাজগণ বুয়!র 
করুক পরাজিত হয়। 
৪$1 গাখ্বিন, ২৩শে সেপ্টেম্বর । 
ইংরাজমণের বাক ফনটিনে বুয়ার কর্তৃক পরা- 
জয়ের সংবাদ আসে । এই যুদ্ধে ইউ বাটারির 
ভুইটি কাদান, অঙ্বক্সোহী গোলন্দাঞ্জ প্রভৃতি 
বুররগণ কর্তৃক অধিকৃত হর। 
ণইআবঙ্বন ২৩শে সেগেম্বর। ইংরাজগণ 
কর্তৃক বুয়ারদিগের ছুই জন দলপতি বন্দী 
হয়। | 
১১ই আশ্বিন ২৭শে সেপেম্বর ' মহাস্তা 
রাজ! রাম মোহন রায়ের শ্মরণার্থ নান! স্থানে 
স্ঠত] সমিতি আছত হয়। 
মূলুলাও হইতে বুদ্ধের সংবাদ আসে। 
১৪৯ আশ্িন, ' ৩০ সেপ্টেম্বর । 


প্রেসিডেন্ট 


অদা 


পপ ৮ পাপা শা তত 


ংরাজগণ ূ 


লর্ড 
কিনার ঘোষণ। করেন যেবে তন বুয়ারগণ 


এখনও যুদ্ধে লিপ্ত তাহাদিগের লম্পত্তি বিক্রীত 
হইবে। 

১৫ই আশ্বিন, অক্টোবর । তুর 
কর্তৃক ফ্রান্সের দাবীদ।ওয়ায় সম্মত হওয়ায় 
উভয়ের মধ বিবাদ মিটিয়া যায়। 

১৬ই আস্ষিল, ২র! অক্ট্েটবর | উংরাজ কর্ৃক 


১ল! 


কিকৃউইঢে ভিল!রী পরাজিত হন। বুয়ার 
কতৃক একদল ইংরাজ্জ বন্দী হয়। 
১৭ই আম্বিন। ওর। অক্টোবর । আফগান 


স্থানের আমীর আবদর রহমণের ৭১ বৎসর 
বয়সে মৃত্যু হয়। 

২৩শে আশ্বিন, ৯ই অক্টোবর । জেনারেল 
বোথা লর্ড লিটলটনের সৈচ্ঠ দলের মধা হইতে 
পলায়ন করেন। 

২৬শে জাশ্বিন, 
সেনাপতি লটারের কালী হয়। 
স্বীপার বন্দী হন। 

জান জিববারের প্রধান মন্ত্রী লয়ড উইলিয়ম 
মাধিউ এর মৃত হয়। 


১২ই অক্টোবর । বুয়ার 
সেনাপতি 


২৯শে আশ্বিন, ১৫ই অক্টোবর । পিট 
রিটিফ. ইংর।জ কর্তৃক অধিকৃত 'হয়। 

৩০শে আশ্বিন ১৬ই আক্টোবর। পিকেট- 
বঙ্গে ইংরাজ ও বুরারে যুদ্ধ হর। ইংরাজ 


দের কাণ্তেন বেলু হুত হন। 


শশা ত শি শশী তি শাপপ্পস্পোস্পপীসিপ - পালিশ পিসী তলা পান * জট ৭ ০আঞজ - ০ 


কলিকাতা, ২ধ।১নং সা লেন ভারতমিহির বস্ত্র সগ্ঘাল এও কোম্পানির ছারা মু্রিত। 


ভবানীপুর ১৬নং চন্দ্রন 


চ] 


চন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্য।য়ের দ্বী ট হইতে প্রীরণেন্্রলাল রয় কর্তৃক প্রকাশিত । 


নবপ্রভা ্ 


| িজিকিহি রী 


মাসিক পত্রিকা ও পা |. 





১ম ও 
১১শ সংখ্য 


১ম খণ্ড। | কলিকাতা, অগ্রহায়ণ ও না রা সাল। | 





তৃতীয় অঙ্ক । 


প্রাথম দৃশ্য | 
স্থান__বানীকির তপোবন। কাল--অপরাহ্‌। 


সীতা ও উর্্মিল। | 


(দুরে তাপস বালক বালিকাদিগের গীত) 

এই সব--হে অসীম হে বোমবিহারী 
দেবব্রঙ্ষ !-_-এ অনস্ত ব্রন্গাওড তোমারি , 
খণ্ডরূপ। মহাশৃন্ত অব্ায় অক্ষয় 

তোমারি জ্যোতিতে কাপে ।- মহাশক্তিময় !-- 
তোমারি শক্তিতে ঘুরে প্রদীপ্ত আকাশে 
বিক্ষিপ্ত বিপুল পৃ্ণী। তোমারি নিঃখাসে 
প্রশ্থমে অসীম বিশ্ব । নিত্য নিভে জলে 
কোটি হূর্য্য কোটি চন্ত্র তব পদতলে | 

আসে যায় রাত্রি দিবা নিত্য । . নৃত্য ফরিঃ, 
আবর্তে বসস্ত বর্ষা ধরণী উপরি.। | 


৬৫ 


৫১২ 


নবপ্রভা | ! ১ম খণ্ড, ১০ম ও ১১শ সংখ্যা । 


গভীর গর্জনে বজ তোমারি মহিমা 
নির্ধোষে । তোমারি সৌম্য নসর মধুরিম। 
সুগন্ধ কুসুমে হাঁসে |, তু্গ শৈলশির, 
নিয় সানু, ঘন.নীল জলধি গম্ভীর, 

নির্মল নির্কর কাস্তি, ভূকম্প, ঝটিকা, 
ধীর স্নিগ্ধ মলয়, মাধুরী মাধবিকা', 


_ছুর্ভিক্ষ উলঙ্গ, শ্তস্তামলতাকুটি, : 


মন্থুষা, পতঙ্গ, কীট, নগর, অটবা, 
ক্রোধ স্সেহ, সুখ দুঃখ ০--এ নিখিল ভুমি 


 সর্ধবিশ্বে সর্বভূতে-__বিরাজিত তুমি 


সীতা । 


উর্্মিল! | . 


সীতা । 


উর্দ্মিল! । 


কি মধুর ! স্তনিত জলঙ্কমন্ত্র সম 
শাস্ত গীতধ্বনি। ল্গিগ্ধ ছগ্তপ্রাণ মম 
আকণঠ করিয়া পান এ স্থঁয় স্থধ 
দুরে যায় ক্রেশ, ক্রাসস্ত, সর্ব তৃষ্ণা, ক্ষুধা; 
বল পাই ছর্বল হৃদয়ে-.. 

অভিরাম 
সৌম্য মধুময় দিদি এই বনগ্রাম ;-- 
স্নিগ্ধ কাস্ত অতি শাস্ত চির পুণ্যভরা ; 
এর জন্য শুফ রাজভোগ ত্যাগ করা 
নহে স্থকঠিন।, 

»_হাঁয় পঞ্চবটা বনে 

থাকিতাম বে বোন্‌ প্রিয়তম সনে-. 
সে কথা স্মরিয়া কাজ নাই--যাও ভুলি' | 
এই দেখ কুরঙ্গিনী গর্বে শৃঙ্গ তুলি 
খেল! করে বৎস সনে--শাহা কি ছুন্দর 
গুনিছ না! অবিশ্রান্ত নদী কুলুস্বর 
ওই দুরে ৪. আশ্চর্য্য ও বটশাখামূল 
চুদে ধরা | কি স্থন্দর ও বিহঙ্গকুল! 


অগ্রহায়ণ ও.পৌষ, ১৩০৮] সীতা: ৫১৩ 


সীতা । 


উদ্দিলা | 


সীতা । 


উর্ম্িল। 


সীতা । 


সত্য দিদি যদি নিত্য চিরদিন থাকি 
এই তপোবনে, তৃপ্ত হয় না এ আঁখি, .. 
দেখি শ্তাম বনশোভা | - 

এসেছিস তাই 
বুঝি মোর সঙ্গে এই তপে।বনে ভাই? . 
এই পল্লবিত কুগ্জ দিদি কি সুন্দর ; 


' ওই খর্ব গিরিশৃঙ্ বড় মুগ্ধকর, 


ও তরঙ্গায়িত ক্ষেত্রে |. 

শোন্‌ এক কথা ।-- 
কেন ছল ?--বুঝি সব--হৃদয়ের বাথা 
লুকাবি লে! কত ?-_-শোন্‌ বলি পুনরায় 
যা ফিরি আলয়ে । 

নিত্য কেন দিদি হায় 
বল এই নিদারুণ কথা ? 

আমি যদি 

চিরদিন নাথ হারা । তুই নিরবধি 
কেন রবি মোর সঙ্গে-_জ্যোত্ন্নার মত 
নিশাসহ । নিজে যদি হুঃখিনী নিয়ত, 


_অপরে সে ছুঃখভাগী করি কেন আর? 


তুই পতিগতপ্রাণ! সতি, তুই তার 

নয়নের মণি । তুই এ বিচ্ছেদে দহি' 

থাকিন্‌ লে নিত্য কেন? আমি সহি, সহি; 
'অভাগিনী আমি মগ্ন হই--নিজে হই। 

তোরে কেন আপনার সঙ্গে টেনে লই 

এ অতল জলে । ফিরে যাও অযোধ্যায় 
প্রাণের ভগ্নীটি মোর | করি পুনরায় 
অনুনয়; যাও ফিরে; যাও ছেড়ে যাও 
কলকস্কিনী অলক্ষী সীতারে 


৫৪১৪. 
উর্দিলা। 


উর্মিলা ৷ 


সীতা । 


নবপ্রীভা | [১ম খণ্ড, ১০ম. ও ১১শ দংখ্যা'। 


এর 


এলো নাও 
বাণী মুখে সুভাগিনী। পরম স্ুুখিনী 
আমি হেবা । করে! না বঞ্চিত তাহে। 

| চিনি 

জানি তোরে ঘ্নে উর্্িলা-_-তোর ন্েহভর! 
অমূল্য হদয়রত্ব । নিতা সহ করা 
সে বিচ্ছেদ স্বেচ্ছায় নীরবে ; আমি যাছা 
ভূর্জি বোন্‌ নিজ কর্্মফলে । কিন্তু তাহা,_-. 
ছায়! তার, কেন স্পর্শে তোরে পুণ্যবতি 
পতিসোহাগিনী তুই। এ দুর্ভাগ্য সতি 


' বাজে না এ শ্রাণে তত, বাজে যত তোর 


এই নিরস্তর অস্ত্ণাহ-_এ কঠোর 
জালা তোর-_চতুর্দশবর্ষ পরে ফিরে 
মিলাইল বিধি হায় যদি ঈ্রম্পতীরে 
পরক্ষণে শ্বপলব্ধ এশ্বর্ধোের গায় 
কোথা মিলায়ে গেল সে স্থখ যার । | 
য। ফিরে উত্দিলা । 


পায়ে ধরি আরবার 
কহিও ন। ওই কথা । দেখেছ আমার 
চক্ষে কবে অশ্রজল ? কবে দীর্ঘস্বাস 
শুনিয়াছ ?-_তবু মোর বাঁক্যে অবিশ্বাস ! 


দেখি নাই চক্ষে অশ্রু, শুনি নাই কু 
কাতরোক্তি বিশ্বাধরে প্রাণাধিক ! তবু 
বুঝি আমি ও প্রাণের নিতা ও নিয়ত 
নিদারুণ অস্তর্দাহ। জানি ন! কি--কত 
পতিগ্রেম পতিভক্তি ও নব উদ্দাম 
স্থপবিত্র নিষ্পাপহদয়ে ? অবিশ্রাম 


অগ্রহায়ণ ও পৌষ, ১৩০৮1] সীতা । ৫১৫ 


কার চিত্ত কার ছবি তোর চক্ষে ভাসি 
রহে সদ | ভগ্রি আমিও ষে ভালবাসি 
নাথে মোর রাখিয়াছি চাপি' এই ক্ষুদ্র 
চক্ষে মোর বিক্ষুব্ধ উত্তাল সমুদ্র ; 
শৃঙ্খলিত করিয়াছি মোর সব সাধ 


- শু তপস্যায় ) তবু ভেঙ্গে যায় বাধ 


উর্্িল। | 


সীত| | 
উতন্ম্মিল। | 


অসতর্ক মুহুর্তে কখন )১- জেগে ওঠে 
ঘুমন্ত সে প্রেম) রুদ্ধ অশ্রবারি ছোটে, 
উন্মন্ত উচ্ছ্বাসে ।__-বোন্‌ বুঝি না কি তোর 
নিরুদ্ধ প্রেমের তীব্র আবেগ? কঠোর 
তপস্যায় কেন শুষ্ক করিবি ও কোমল হ্বদয় 
ফিরে যা উর্িলা বোন্‌ করি অন্ুনয়। 
প্রিয় ভগ্নি! আমি মূর্খ আমি ক্ষুদ্র নারী 
এ যুক্তি তোমার দিদি বুঝিতে ন! পারি । 
ক্ষমিও আমায় । দেবি করিও ন! ক্রোধ 
পাঁরিব ন! রাখিতে অন্তায় অনুরোধ 

| প্রস্থানোদ্যত ] 
যাস্‌নে উর্দ্িল। 
[ সহাস্তে ] এই আজ্ঞ। কর দেবি 
নিত্য যেন কাছে থাকি নিত্য যেন সেবি। 
ব্যগ্র হই একদও না দেখিলে যারে 
যৃথত্রষ্ট হরিণীর মত-_নিত্য তারে 
আজ্ঞাকর চলে যেতে নিষ্ঠুর !_-সতত 
কে দিবে সাস্বন! হুঃখে? কেবা অবিরত 
রহিবে তোমারে ছুটি বাহুবন্ধে ঘিরে 
নিশীথে নিদ্রায় ?--যদি আমি যাই ফিরে। 
কে দিবে চুম্ঘনরাশি কপোলে খন 
রহিবে নিদ্রায় ভূমি গাঢ় অচেতন । 


৫১৬ 
সীত।। 


উর্ম্িল! | 


সীতা । 
উন্দিলা 


সীত। | 


নবপ্রভা | 1 ১ম খণ্ড, ১০ম ও ১১শ সংখা । 


জানি বোন্‌ তোর যত্ব তোর নিদ্রাহীন 
ব্যগ্রতা, আগ্রহ, মোরে ঘিরে নিশিদিন 
আছে স্তন! । এ ছুঃখ বক্ষে শেল সম বাজে" 
আমি নিজে অভাগিনী যাঁহাদের মঝে 
এসেছি তাদেরও লই টানিয়৷ আমার 
হুঃখের আবর্তে । 

দিদি হাসে কি সংসার 
যবে মেঘাচ্ছন্ন চন্দ্র ?-_হাসে কি যামিনী? 
ভূলে যাও--সেই সব কথা-_সুহাসিনী 
আমরা তাপনী দিদি, প্রণয়ের কথা 
অলীক হুংস্বপ্ন বাতুলের স্বাতুলত|। 
এস ভূলে যাই সেই শৈশবের ভ্রম ; 
এস গালি পাড়ি,ষত নির্দয় নির্মম 


পুরুষ জাতিরে--- : 
হৃদয়ের কথ। একি 
কোথা কুশীলব দিদি যাই গিয়ে দেখি 
| প্রস্থান ] 


অমূল্য হৃদয় রত্ব গড়েছিলে প্রতৃ 
পরমেশ ! ধন্য তুমি ! দেবত! কি কভু 
উচ্চ এর চেয়ে ? 

_-এঁ কম সন্ধ্যা আসে; 
জগত্রঞ্জিত স্বর্ণবর্ণে ; নীলাকাশে 
মেঘখণ্ড নাই ; স্তব মুগ্ধ অরণ্যানী 
চাহে অনিমেষ নেত্রে তুলি মুখখানি 
আকাশের পানে ? বিশ্ব নিষ্ষম্প নীরব 
মগ্ন অর্চনায় ।--সেই সব, সেই সব 


যেরূপ সুন্দর শাস্ত পঞ্চবটী বন। 


কোথ। তুমি কোথা তুমি হ্বদয়ের ধন 


অগ্রহায়ণ ও.পৌষ, ১৩০৮1] সীতা | ৫১৭ 


প্রিয়তম 1__ কোথা তুমি ?--পারিনা যে আর 
নিরুদ্ধ করিতে অশ্রু নয়নে আমার । 
| প্রস্থান ] 


দ্বিতীয় দৃশ্য | 
স্থান-রাজসভা | কাল--প্রাহ। 
রাম ও লম্মণ | 


রাম। গিয়াছে ভরত রাজ্য ছাড়ি আজি প্রিয়বর !__দুরে 
গিয়াছে মাগুবী সঙ্গে । গিয়াছে শক্রপ্ন মধুপুরে । 
 শৃন্ত রাজ্য ! শূন্য এ প্রাসাদ ।- শুদ্ধ দেবতার মত 
সৌমিত্রি!-_ প্রগাঢ় প্রেমে আছে! রামে ঘেরিয়া সতত। 


[কতিপয় খষি সহ বশিষ্টের প্রবেশ 
বশিষ্ঠ। দাক্ষিণাত্য হতে মহারাজ, এই খষি কয়জন 
আসিয়াছে অভিযোগ করিতে তোমারে নিবেদন । 
রাম। ভাগ্যবান আমি দেব !-_পবিভ্র অযোধ্যা আজ তাহে; 
পুণ্য এ প্রাসাদ আজি খষিদের চরণ ধুলায় । 
খষিগণ ! আজি কোন গরিষ্ঠ আদেশে রামে_ আজ 


করিবেন ধন্য ? 
বশিষ্ঠ ৷ কি বক্তব্য খষিগণ? 
১ম খষি। মহারাজ 
মৃত পুত্ররত্ব মোর. 
রাম। তারে বাচাইতে হবে মুনি ? 
সঞ্গীবনী মন্ত্র নাহি জানি খষি 
বশিষ্ট। মহারাজ শুন 


দক্ষিণে শৈবাল পতি শুদ্ররাঞ্জ শস্ব.ক সম্প্রতি 
করিছে তপস্তা। বেদপাঠ ধর্মকর্ম নরপতি 
অশান্ত্রীয় কাজ । তাই এই হুর্ঘটন! অত্যাচাঁর। 


৫১৮ 


রাম। 

বশিষ্ঠ। 
লক্ষণ । 
বশিষ্ঠ। 
লঙ্গণ ; 
বশিষ্ঠ। 
রাম। 


খধষিগণ। 


নবপ্রভা | [১ম খণ্ড, ১০ম ও ১১শ সংখ|। 


কি করিব গুরুদেব? 


প্রাণদও বিধান তাহার : 

শাস্তরচর্চা অশান্ত্ীয় ? 
হা শুত্রের 
অশান্্রীয় যাগ। 
হা শুদ্রের। | | 
যথা আজ্ঞা! তাহাই করিব মহাভাগ, 
যাইব দণকে নিজে সলৈন্তে | 
_ ভূপতি জয় হোক 

দুরে যাক অকল্যাণ। দুরে যাঁকে সর্ধ ছঃখ শোক । 


[ খঙ্ধিগণের সহিত বশিষ্ঠের প্রস্থান]. 


রাঁম। দাক্ষিণাঁত্যে !--সেইখাঁনে পঞ্চবটাবন। সেইখানে 


লক্ষণ ৷ 


রাম। 


যাপিয়াছি জীবনের. প্রভাত । জীবন অবসানে 
একবার সেইস্থান দেখিতে বান! প্রিয়বর 
মনে পড়ে সেই পঞ্চবটী? 

জাগে নিত্য নিরস্তর 
অস্তরে সে কথ! আর্ধ্য। স্মরণে জাগিবে আজীবন । 
বড় মনোহর স্থান বস সেই পঞ্চবটাবন, 
পুণ্যস্থতিময় । আমি যাব তীর্থস্থানে | বৎস যাবে? 
তুমি আমি উভয়েই বিপত্বীক। যাব সমভাবে 
সমছঃখে ।--না লক্্ণ তোমার হুঃখের সীমা নাই | 
আমার ছুঃখের সীমা আছে । আমি-_আমি সহি ভাঈ 
আপনার পপে। আর তুমি ভাই নিষলক্ক, সহ 
পুণোে আপনার---ভ্রাতৃন্গেহে--চিরদিন অহরহ; 


আমি নিজন্বার্থে তুমি স্বার্থত্যাগে। তূঞ্জিয়াছি আমি 


“তথাপি মিলন নখ ; পায়নি তা উর্শিলার স্বামী 


এ্রকবর্ষ। সত্য বস আমার এ যন্ত্র গভীর ; : 


অগ্রহায়ণ ও পৌষ, ১৩০৮ । ] ম্যালেরিয়া ] ৃ্‌ ৫১৯ 


তোমার অতলম্পর্শ। আমার এ কহিবার। বীর! 
তোমার সে কথার অতীত। 

লঙ্গণ। আধ্য ! লক্ষণের সুখ 

রাঘবের সেবা। অন্ত চিন্ত। কিছু নাহি জাগরুক 

তাহার অস্তরে ! অন্ত বাসন! কি অন্ত অভিলাষ 

নাহি তার । নহি আমি অস্থখী ! 

রাম। লক্ষণ ! অবকাশ 
হইল ন1 দেখাঁইতে কৃতজ্ঞতা কত প্রিয়বর, 
দেখাইতে অন্তরের স্নেহ । বন্ধু তোমার অমর 
অক্ষয় অনস্ত কীন্তি_ চিরদিন ঘোষিবে জগৎ $-_ 
তোমার পবিত্র প্রীতি, তোমার বিশাল স্ুমহৎ 
চরিত্র, তোমার অনুপম স্বার্ঘতাগ। যেইদিন 
শক্তিশেল বাজিল তোমার বক্ষে; প্রবাহিল ক্ষীণ 
ক্ষত হতে রক্তম্োত ; দেখিয়াছিলাম অন্ধকার 
চক্ষে মোর । সেইদিন তুমি ভাই বুঝেছি আমার 
প্রাণাধিক 1-_-সেইদিন বুঝেছি আমার অবিচ্ছেদ : 
সেইদ্দিন জেনেছি সংসার সিন্ধুহাদয়ে, অভেদ 
আমর! যুগলযাত্ীী একতরীক্রোড়ে আজীবন । 
চল বৎস চল শূন্য অস্তঃপুর ভবনে লক্ষ্মণ | 

| নিজ্কান্ত | 
শ্রীদ্বিজেন্দ্রলাল রায় । 


নকলে 


ম্যালেরিয়া । 


মালেরিয়া জরে আমাদের দেশ উৎসন্ন হইতে চলিল | অতএব এই বিষয়ে 
চিত্তা করিয়৷ দেখা সকলেরই উচিত। 
ম্যাল এবং এরিয়! ইহাতে ম্যালেরিয়! শব্ধ উৎপন্ন হইয়াছে । ইহার প্রকৃত 
অর্থ মন্দ বায়ু। বাস্তবিক বায়ু দুষিত হইয়াই এ জরের উৎপত্তি হইয়া! থাকে । 
রি | 


৫২০' নবপ্রভা | [১ম খও, ১০ম ও ১১শ সংখ্যা। 


বহুকাল হইতেই বর্ষার শেষে জর প্রকাশ পাইতে দেখ! গিয়াছে। 
বর্ষাকালে জল আসিয়া সমস্ত ডোব!, পুফকরিণী প্রভৃতি জলপূর্ণ হয়; সেইজলে 
পাত! লতা প্রভৃতি পচিয়া এক প্রকার বাপ্প উ্থিত হয়, সেই বান্প শরীরস্থ 
হইলেই ম্যালেরিয়। জর প্রকাশ পায়। 

ইংরাজ জাতি এখন সকল বিষয়েই আমাদের নেতা, তাহারা যাহা বলেন 
তাহাই আমাদের বেদ বাক্য। এ মালেরিয়। বিষয়েও তাহারা সময়ে সময়ে 
নান! মত প্রকাশ করিয়। আপিয়াছেন। 

ইংরাঁজ জাতির আর এক গুণ ( দোষ বা গুণ কি তাহা ঠিক বল! কঠিন ) 
আছে যে তাহার! বড়ই “নুতন” 'গ্রয়। কোন একটা বিষয়ে একটা নূতনত্ব 
বাহির না করিতে পারিলে ইংরাজ সমাজে পদস্থ হওয়া কঠিন, ইহাতে উপকার 
ও অপকার ছুই '্আাছে। ম্যালেরিয়। সন্কন্ধে দোষের ভাগটাই অতিরিক্ত হইয়া 
দাড়াইয়াছে। একজন আজ যে মত ব্যক্ত করিলেন দশদিন পরে আর একজন 
তাহা! বুক্তি বিরুদ্ধ বলিয়া প্রমাণ করিলেন। ইহাতে যুক্তি, তর্ক সমুদয়ই তখন 
নূতন আকার ধারণ করে । | 

স্থলকথা এই মে মালেরিয়া সম্বন্ধে তাহাদের মত তর্ক, ও যুক্তি সমুদয়ই 
এখন পর্য্যন্ত ভ্রমসস্কুল রহিয়াছে । আমরা গুটাকতক' দৃষ্টান্ত দ্বারা তাহা 
বুঝাইবাঁর চেষ্টা করিতেছি 

প্রথমতঃ ৷ এদেশীয় রাজক্ষমতা প্র।গুড সাহেব ডাক্তারের! বিশ্বান করিতেন, 
উদ্ভিদ পচিয়! ম্যালেরিয়! প্রকাশ পায়, তজ্জন্ত পুলিশের উপর হুকুম হইল জঙ্গল 
কাটিয়৷ মরুভূমি গ্রস্তত কর । পুলিণের ক্ষমতা অসাধারণ ; তাহার ফল এই হুইল 
কাহারও নারিকেল বাগান ক।হারও আতর বাগান বৃক্ষহীন হইল, উপকার কিছুই 
হইল না|! । ম্যালেরিয়া যেমন হইতেছিল,তেমনি চলিল। | 

কোন কোন "স্থানে জঙ্গল পরিক্ষার হইল বটে, কিন্তু তাহা নিয়ম মত হুইল 
না। সকল জঙ্গলই যে দোষের আকর তাহা নহে । স্নান ও পানীয় জলাশয়ের 
নিকটস্থ যে জঙ্গল, যাহীতে এ জল দুষিত হইয়৷ উঠে তাহা দুর করাই 
কর্তব্য। তাহা তো৷ হইল না স্থতরাং ম্যালেরিয়া যেমন ছিল তেমনিই রহিয়৷ 
গেল। 

ইহাতে চিকিৎসক ও বিজ্ঞানবিৎ মহাত্মাদিগের মনে ঘোর সন্দেহ হইল। 


তাঁহারা জঙ্গল পরিষ্কার বন্ধ করিয়া দিলেন। এমনও হইল যে জঙ্গল বেচারির 
উপর দয়! হওয়াতে তাহার গুণ ব্যাখ্যা হইতে লাগিল । 

এইরূপে নানা প্রকার অনুসন্ধান করিয়। কিছুই স্থিরীকৃত হইল না। 
এইরঞ্জপ নানাবিষয়ের আন্দোলন হইয়! শেষে মশার উপরে দৃষ্টি পতিত হইল । 
এখন পণ্ডিতের! স্থির করিলেন মণ! দ্বারা ম্যালেরিয়ার উতৎপন্তি হইতেছে । 
অত'থব “মশ। মারিতে কামান পাতার” উদ্যোগ হইতেছে । দেখা ধাঁউক মশক- 
কুল নির্ধ্খলের সঙ্গে ম্যালেরিয়ার উচ্ছেদ সাধন হয় কি না? যদি হয় তবে আমা- 
দের মত গরীব বেচারিদের বড়ই উপকার সাধিত হয়। একেবারে এক উপায়ে 
ছুই কার্ধ্য সাধিত হইয়া পড়ে । মশার অত্যাচার ছুরীভূত হয, মশারি ক্রয় 
করিবার পয়স! বাচিষা যায়; দ্বিতীয় ম্যালেরিয়ায় ভূগিয়া মরিতে হয় না, 
কুইনাইন ক্রয় করিবার পয়সাও বাচিয়। যায়। 

বিখ্যার্ত বৈজ্ঞানিক কচ সাহেব এই মত প্রচার করিয়াছেন | তাঁহার মস্তকে 
পুণ্প বৃষ্টি হউক, এখন চারি দ্দিক হইতে মশক কুল নির্দুলের উদ্যোগ হইতেছে । 
হইলে সব দিক রক্ষ। হয়, কিন্ত আমাদের বিশ্বাস মশকেরা যদি বোয়ারদিগের 
মত ন ছোড় বান্দা হয় তবে বড় বিপদ । তবে ভরস|! এই যে মশকের! 
এদেশী কিন্তু বোয়ারের! ইউরোপ সম্ভৃত। এখন প্রকৃত কথ! এই, লতা পাতা 
পচিয়! এবং ভূমি আর্দ্র হইয়! প্রত পক্ষেই ম্যালেরিয়ার উত্পন্তি হয় ; যাহাতে 
তাহা না হইতে পারে তাহার চেষ্টা কর! সকলেরই কর্তব্য । 

পল্লীগ্রামে এখন অনেক স্থানেই দেখা ঘাঁয় যে জঙ্গলের গ্রছুর্ভাব অনেক 
বাঁড়য়াছে ৷ বর্ষার প্রদুর্ভাব কখনও কম, কখনও বেশী। বেশী হইলেও দোষ, 
কম হইলেও দোষ, তবে লোকের কর্তব্য াহাতে জল নষ্ট না! হয় তাহার বিবিধ 
উপায় অবলম্বন কর!। ূ 

ভূমি আর্দ্র হুইবার প্রধান কারণ জল বাহির হইবার উপায় না থাকা । 
জল একস্থানে স্থায়ী হইয়৷ বহু দিবস অবস্থান করিলে ভূমি সেঁত মেতে হয়! 
সেই আর্দ্র ভূমিতে বাস করিলে ঠাণ্ডার জন্ত জর, কাশি ইত্যাদি প্রকাশ পায়। 

স্তরাং যাহাতে জল বাহির হইয়৷ যাইতে পারে তদ্রপ পয়ঃপ্রণথালী প্রস্তুত 
করা, গাত্রবস্ত্র ঘর শরীর রীতিমত আবৃত করিয়| রাঁখিলে অনেক সময়ে জ্বরের 
হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার সম্ভাবনা, আমাদের মধ্যে অনেকেই তর্ক করেন ষে 


৫২২ নবগ্রভা | | ১ম খণ্ড, ১০ম ও ১১শ সংখা।। 


পূর্বে তো গাত্র বস্ত্র ব্যবহৃত হইত না৷ তাহাতে তখন জরের তেমন ্রীছূর্ভী 
ছিলনা! । কথ! সত্য, কিন্ত এখন তখনকার অবস্থার বিশেষ পরিবর্তন হুইয়াছে। 
যদি ঠাণ্ডা না লাগে তবে ম্যালেরিয়! জরের তত শ্রকোপ হয়ন। | 

অতএব গাত্রবস্ত্র ঘারা শরীর রক্ষা! করিতে নিয়ত চেষ্ট। করিবে । এই জ্বর 
প্রাহুর্ভাবের সময়ে অর্থাৎ বর্যার শেষ হইতে শীতের প্রথম পর্যস্ত এই নিয়ম 
অবলম্বন করিতে আমর! সকলকেই পরামর্শ দিতেছি | | 

অনেক স্থানে পানীয় জলের বড়ই ছুরবস্থ। দৃষ্ট হইয়! থাকে । যেখানে 
নদী ব! তাদৃশ বৃহৎ জলাশয় আছে তথায় কোন কষ্ট নাই। কিন্তু যেখানে 
তাহার জলের উৎকৃষ্ট ও প্রচুর প্রাপ্তির সম্তাবন! না থাকে তথায় পানীয় জলের 
প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে। 

জল গরম করিয়৷ খাইলে অনেক দোষ নিবারিত হইয়া থকে অতএব এ 
বিষয় অবহেল! করা উচিত নহে। 

স্নানের জল ও গরম করিয়া! ও তাহার পর ঠা করিয়! স্নান করিলে সুবিধ! 
হয়। শ্োতস্বতীর জলে অবগাহন করিতে পারিলে ভাগ্যের কথ বলিতে হইবে । 
ইহাতে অনেক উপকর আছে । তাহা ন| ভইলে গরম জলে স্নান মন্দ নহে। 
বিশেষতঃ ম্যালেরিয়ার কয়েক মাস এ নিয়ম অবলম্বন করা কর্তব্য। আমর! 
কেবল ওঁধধ খাইতে জানি। ধিনি বত 'ওষধ সেবন করেন তিনি চিকিৎসার ততই 
গৌরব করিয়া থাকেন। এটা এখন সভ্যতার এক অঙ্গ হইয়! ঠাঁড়াইয়াছে। 
স্থতরাং ওষধের ব্যবস্থ। ন৷ করিয়া কেধল স্বাস্থ্যের নিয়ম পালনের ব্যবস্থ। করিলে 
লোকের বিরাগভাঙ্গন হইতে হয় । 

ডাক্তারদের নিকট জিজ্ঞাসা করিলেই তাহারা সমস্বরে বলিয়া উঠিবেন 
“ম্যালেরিয়ার একমান্র ওষধ কুইনাউন” জ্র বা বিজর উভয় অবস্থাতেই উহা 
সেবন করিতে হইবে । অনেকে পরামর্শ দেন সুস্থ শরীরে প্রাতঃকালে 
উঠিয়াই কুইনাইন ও ব্রাণ্ডি মিশাইয়া খাইলে আর ম্যালেরিয়ায় ধরিতে পারে 
ন।। এই সমুদয় বাবস্থায় বে কত অনিষ্ট হয় তাহা আর বলিম্বা শেষ কর! 
বায় না। 

আজকাল গবর্ণমে্ট ভাঁক ঘরে কুইনাইনের ব্যবস্থা করিয়াছেন। উদ্দেস্ত 
যতই ভাল হউক না কেন, ইহাতে যে ভয়ানক কুফল উৎপন্ন হইতেছে 


অগ্রহায়ণ ও পৌষ, ১৩০৮ | ] ম্যালেরিয়া ৫২৩ 


তাহার সন্দেহ নাই। . আমাদিগের বিশ্বাস গ্লীহা, যককৎ, শোখ, মুখে ঘা প্রভৃতি 
এত যে অধিক হইতেছে অতিরিক্ত কুইনাইন সেবনই তাহার কারণ। এ স্থলে 
ইহাও বলিয়। রাখ! কর্তব্য ষে ম্যালেরিয়! জরের সময় ও অবস্থা ভেদে কুই- 
নাইন মহৌষধ | সেইটা বিবেচনা না! করিয়। অযথ|। কুইনাইন গ্রীয়োগ 
করাতেই এত অনিষ্ট ঘটিতেছে। যেখানে কুইনাইন খাইয়। জর বন্ধ হইল 
না, অথবা বন্ধ হইয়৷ আবার প্রকাশ পাইল, তথায় পুনরায় কুইনাইন সেবন 
করিতে দেওয়। অত্যন্ত যুক্তি বিরুদ্ধ কার্য, ইহাতে স্থৃফল কিছুই হয় না, প্রত্যুত 
নান! প্রকার কুফল উৎপন্ন হইয়! থাকে । 

মালেরিয়া জরের আক্রমণ হইতে কিরূপে রক্ষা পাঁওয়। যায় দ্ বিষয়ের 
উপদেশ আমাদের নিকট প্রাপ্ত হইবার জন্ত অনেকেই আগ্রহ প্রকাশ করিয়া 
থাকেন। আমাদের কোন বন্ধুকে উপদেশ দিয় আমর! যে প্রকার অবস্থা! 
হইতে দেখিয়াছিলাম গল্প স্থলে তাহাই এখানে উল্লিখিত হইতেছে । আমাদের 
বন্ধু, গবর্ণমেণ্টের অধীন কোন উচ্চ পদস্থ কর্মচারী, তাহাকে মধ্যে মধ্যে এক 
স্থান হইতে অন্ত স্থানে বদলী হইতে হয়, কোন সময়ে তিনি আমাদের নিকটে 
আসিয়। বলেন ভাই এবার তোমার সঙ্গে শেষ “দেখা করিতে আসিয়াঁছি” | 
আমর! আশ্চর্য্য হইয়! জিজ্ঞাসা করিলাঁখ, কেন? তিনি বলিলেন, এবার যে 
স্থানে যাইতেছি তাহা ভয়ানক ম্যালেরিয়। প্রপীড়িত। তথায় গেলে আর 
রক্ষা নাই । 

এই বন্ধুবর বড় সাহেবী মেজাজের লোক অর্থাৎ সাহেবী খানা ও সাহেবী 
পোষাক প্রভৃতির বড়ই পক্ষপাতী । আমরা সকল সময়ে তাহার সহিত এক 
মত হইতে ন| পারিয়। তর্ক করিতাম, এবং বিলাতী সবই যে ভাল নয় এরূপ 
মন্তনা প্রকাশ করিতাম। আমি বলিল।ম ভাই ! তোমার সাহেবী এখন কাজে 
লাগিবে, যদি ত্রায় গিয়! তূমি সেইরূপে থাক তাহা হইলে আর কষ্ট পাইবে 
না। তিনি বিশেষ করিয়া জিজ্ঞাণা করায় আমরা নিম্নলিখিত মতে উপদেশ 
দিলাম।. 

১। আর্রস্থানে বাস করিবে ন|। 

২। সর্বদাই পোষাক পরি! থাকিবে, সাহেবী পোষাক আরও ভাল। 

৩। জল গরম করিয়। খাইবে ও গরম জলে স্নান করিবে, বহির্বায়ুতে -শ্নথন 


৫২৪ * নবপ্রভা | [ ১ম খণ্ড, ১০ম ও ১১শ সংখ্যা। 


না করিয়৷ ঘরের মধ্যে সান করিবে, ক্লানের পর গায়ে জামা আ'টিয়৷ বাতির 
হইবে। 

৪। টেবিলে খাইবে ও খাটে মশারি খাটাইয় শুইবে। 

৫ | পারতপক্ষে নিমন্ত্রণ খাইবে ন1, সময়ে খাইবে ও অতিরিক্ত 
থাইবে না। 

বলা বাহুল্য ইহাতে আমাদের বন্ধুর প্রভূত উপকার হুইয়াছিল। তিন 
বৎসয় পরে তিনি সেখান হুইতে ফিরিয়া আসিয়া! আমার্দের সগিত সাক্ষাৎ 
করিলেন তাহার উন্নত স্বাস্থ্য দেখিয়৷ আামরা আনন্দিত হইলাম । 

_ শ্ীপ্রতাপচন্জ্ মজুমদার | 
গরিবসেবা । 
মুষ্টি ভিক্ষা । 

বালাকালে ধখন মাকে মুষ্টিতিক্ষা দ্িষ্তে দেখিতাম, তখন প্রায়ই বলিতাম, 
“মা, একমুষ্টি চাউলে উহার কি উপকার হইবে, আমাদের এত চাউল রহিয়াছে, 
তুমিকি উহাকে এক সেরও দিতে পার না ?' তখন আমার ৰয়স ৭1৮ বৎসর 
হইবে । তখন আমি মনুষ্য হই নাই! এখন আমি “মন্ুষ)” হইয়াছি, জ্ঞানেরও 
বিকাশ হইয়াছে । আপনার! পাঁচজন বিজ্ঞ লোক আছেন, দয়! করিয়৷ আমাকে 
বুঝাইয়। দিতে পারেন কি যে এখন কোন ভিখারী দ্বারে আসিয়া! ভিক্ষা 
চাঁহিলে, ভিক্ষা দেওয়া দুরে থাকুক, একগাছ! লাঠী লইয়া বাহির হইতে ইচ্ছা 
হয় কেন? 

আমি ত বালা কালে মন্দ লোক ছিলাম না। মযাহাকে একমুষ্টি ভিক্ষ! 
দিতেন, আঁমার তাহাকে সের প্রমাণ দিতে ইচ্ছা! হইত। তৃৎপরে অনেক 
স্থুশিক্ষাও লাভ করিয়াছি | বুদ্ধের স্থার্থত্যাগ, চৈতন্তের প্রেম, গীতার নিক্ষাম 
ধর্ম আমার হৃদয়ে নিরন্তর জাগরূক রহিয়াছে । বলিতে পারি না, কোন্‌ হুর্লক্ষ্য 
কারণে আমার ভিখারী-আতঙ্ক রোজ রোজ বাড়িয়! উঠিতেছে। 

আমর! যে মুষ্টিভিক্ষ। দানে অসমর্থ, একথ। আমরাবলিতে পারিন!। মাসে ছুই 
পের চাউল ৰা চারিগণ্ড পয়সা হইলেও এই সনাতন ব্রত পালন হইতে পারে, 
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তাহা কখনই আমাদের অপাধ্য নহে। আমরা দরিদ্র হইলেও আমাদের মধ্যে 
এত দরিদ্র কে যিনি গৃইস্থাশ্রমে বাঁস করিয়া মাসে ২1১ সের চাউল বায় করিতে 
না পারেন। দি বাস্তৰিকই না পারেন, তাহ। হইলে সেই দীন ভ্রাতাও আমা- 
দের সহান্ভূতির পাত্র, আমন! সকলে মুষ্টিভিক্ষা দিয়া তাহার অবস্থাই বা 
অপেক্ষাকৃত স্বচ্ছল করিয়া দিই না কেন? 

ুষ্টিভিক্ষা দানের ৰিরুদ্ধে সাধারণতঃ যে আপত্তি উখিত হইয়! থাকে, অস্তত: 
ইত্রাজি বিদ্যার .তেজে. এই ক্ষুদ্রজনেনর সুরুণ ও তরল মস্তিষ্কে যে আপত্তি এক 
দিন মধ্যাহ্‌ হুর্ষ্যের ম্যায় প্রভা বিকীর্ণ করিয়াছিল, সে এই ;-__-সমাজে কাহারও 
'বসিয়া খাওয়া উচিত নহে। আমি জগতের কোন কার্য করিব না, অথচ 
জগৎ আমার আহার যে।গ।ইৰে, যাহারা এই প্রকার আশ! করে, তাহারা অতি 
অলস ও নীচ; সেই সকল লোককে ভিক্ষা! দিলে আলম্ত ও নীচতার প্রশ্রয় 
দেওয়! হয়, এবং পরিণামে সমাজের সর্বনাশ সাধন কর! হয়। 

এই প্রকার জ্ঞ।ন স২কারে পল্লি-নিবাসে প্রত্যাগত হইয়াই মাকে বলিলাম, 
“মা আর ভিক্ষা দিও না, ভিক্ষা দিলে দেশের সর্বনাশ কর! হয়। ভিখারী 
দিগকে মুহুমুনহু প্রশ্ন করিতে লাগিলাম,তোমরা কি জমি চাঁষ করিতে পার না? 
(ক একস্থানের দ্রব্যাদি অন্ত স্থানে লইয়! বিক্রি করিতে পার না? গরু পুষিয়া 
ছুধ বিক্রি করিলেও ত গুজরান চলে। আঁর যদি ইহার কিছুই না! পার, তবে 
কাহারও বাটাতে ঝি চাকর থাকিয়া পেটের কন্ধম চালাও; ভিক্ষা পাইবে না।' 

ভিথারীরা প্রায়ই কোন উত্তর করিত না। কেহ কেহ বলিত, “এই ছেলে 
যদি উকীল হয়, তব মুন্লুকের টাকা এই বাড়ী আসিবে: বাটীর লোকে 
লুকাইয়! ভিক্ষ! দিতে ছাড়িত না । পিত! মহাশয়ও সাধ্যান্নসারে আতিথ্য দিতে 
ক্রু করিতেন ন!। পাঁচ সাতজন ভিখারী নিতাই অতিথি আসিত। জরননীকে 
অষ্টপ্রহর রন্ধনশী'লাতেই থাকিতে হইত। ইহাতে আমার ছোট ছোট ভাই 
ভগিনীগুলির ছূর্দশার সীমা ছিল না। কেহ নিরস্তর£কীদিতেছে। কেহ বা 
কাদা করিয়া! তাহার মধ্যে তিন ঘণ্টা যাবৎ পড়িয়া আছে | পিতা মহাশয়কে এই 
সমস্ত বিষয়ে সর্ধথা উদাসীন দেখিয়। প্রস্তাব করিলাম, যাহার! অতিথি হুইবে, 
তাহার! শ্বয়ং পাক করিয়া খাইবে এইরূপ ব্যবস্থা করিয়। দিন। 

তিনি প্রথমতঃ বলিলেন, “তাহাতে ততদুর ফল হয় না, পরে অগত্যা কার 
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করিলেন। বাহির বাটীতে চাউল ডাল লবণ তৈল সমন্তই থাকিত। ভিখারী 
অতিথিরা যখন যে আসিত পাঁক করিয়া খাইত। এইরূপে জননীর কষ্ট কিয়ৎ 
পরিমাণে দুর করিলাম বটে, কিন্ত মনের আসল কষ্ট দুর করিতে পারিলাম না । 

যাহ! হউক আর ছুই বৎসর কাল ইংরাজী পড়িয়৷ আমার জ্ঞান সম্পূর্ণ হইয়। 
্লাড়াইল। তখন ভিখারীকে ভিক্ষ। কিংবা! আতিথা দান সমস্তই সমাজের ঘোর 
অমঙ্গলের হেতু বলিয়া দৃঢ় গ্রতীতি হইয়। উঠিল। এদিকে বয়োবৃদ্ধি সহকারে 
সাহস ও উৎসাহ বুদ্ধি পাইল । তৎসহ নবীকরণ গ্রিয়তা, অবাধ্যতা, গুরুজনের 
অপ্রিরকারিতা, চিরপ্রচলিত রীতির বিরুদ্ধবাঁদিতা, পরচ্ছিদ্রান্থেষণে অতুল তৎ- 
পরত, মানীর অবমানন৷ দর্শনে নিরতিশস্ন গ্রীতিপ্রফুল্লতা৷ গ্রভৃতি যে সকল গুণ 
আধুনিক শিক্ষার স্তরে স্তরে সজ্জিত আছে সেই সমস্ত গুণ পরম্পর!, এক কথায় 
নিবিড় নিরবচ্ছিন্ন পশুতা আসিয়া যোগদান করিল। বলা বাহুল্য, সেই 
মনোহর পল্লীনিবাসে ভিখারীরা যে এক্চমুষ্টি চাউল পাইত, কিংবা মধ্যাহ্ন 
সময়ে ক্ষুৎগীড়িত ছুংখী লোকেরা! আঙিয়া৷ যে একমুস্টি অন্ন পাইত, অনতি 
বিলম্বে তাহা রহিত হইয়া গেল। পিতা মাতা ভাই বন্ধু কাহারও আপত্তি 
গ্রাহথ হইল না। সামাজিক রীতি, চিরগ্রচলিত প্রথা, ছঃখীর ছুঃখ, গরিবের 
কাতরতা, ক্ষুধার্তের কগাগত প্রাণভাব, কিছুতেই এই সমাঁজসংস্কারকের গতি- 
রোধ করিতে পারিল না। কিন্ত জগতের নীতি কিবিচিত্র! সেই সকল 
ভিখারী সেই দেশে সেই ভাবেই বিদ্যমান রহিয়াছে, কিন্তু ইংরাজী বিদ্যায় 
আমার পরিবর্তন ঘটাইয়াছে বিস্তর,__-আমা'র সেই ধনধান্তপুর্ণ পল্লী-নিবাস 
অরণ্যে পরিণত করিয়াছে, এবং স্বাধীনতা দিবার ছল করিয়॥। আমাকে সর্বথা 
পরাধীন করিয়! রাখিয়াছে । 

এখন সেই আপত্তির কথা হইতেছে, অর্থাৎ সমাজে কাহারও বসিয়া! খাওয়া 
উচিত কি ন', অথবা! একের শ্রমলন্ধ ধনের অংশ অপরে বিন! পরিশ্রমে ভোগ 
করিবার যোগ্য কি না। | 

আমি এক দিন এক ভিখারীকে বিন! পরিশ্রমে খাওয়ার দোষারোপ করায় 
সে আমাকে -প্রত্যুত্তরে বলিয়াছিল, “মহাশয় ! কে বলে. যে আমর। বিনা পরি- 
শ্রমে খাই? জগতে কজন লোক আমাদের মত পরিশ্রম করিয়! খাইয়া থাকে £ 
সকাল হ্টতে তৃতীয় প্রহর পর্য্যস্ত ৩৪ ক্রোশ. পথ ঘুরিয়াছি, এখনও এক পেটের 
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যোগাড় হয় নাই। আপনার বাঁটাতে কাঠ. কাটিলেও এতক্ষণ পেট ভরিয়া 
খাইতে পাইতাম, আরও নগদ চারিটী পয়স! পাইতাম 

আমি বলিলাম, “তুমি পরিশ্রম কর সত্য, কিন্তু ইহাকে অনুৎপাদক শ্রম 
বলে, অর্থাৎ ইহাতে কিছু ফলেনা, এই পরিশ্রমে তুমি যদি এক বন্দ জমি চাষ 
করিতে, ভাবিয়া দেখ, তাহাতে কত উপকারের সম্ভাবন! ছিল ।, 

ভিখারী বলিল, “মহাশয় ! আমি আপনার মত্ত শাস্ত্র জানি না, কিন্ত দেখিতে 
পাওয়। যায়, কৃষক সার! বৎসর চাষ করিলেও সময় কালে হয়ত ফলে ন1। 
ভগবান্‌ স্ফল শ্রমকেও নিক্ষল করিতে পারেন, নিক্ষল শ্রমকেও 'সফল করিতে 
পারেন। সকলই তাহার ইচ্ছ৷। আর আমার এই শ্রমে ষে কিছুই ফলে না, 
তাহাই ব। আপনি কেমন করিয়! জানিলেন ! . আমি ঘুরিয়! বেড়াইতেছি বলিয়া 
আপনার হৃদয়ে দয়! ধন্ম ফলিবার সম্ভাবনা আছে; নচেৎ আপনাতে ও পণ্ডতে 
প্রভেদ কি প্রকারে থাকিবে ?? 

এই কথ শুনিয়! আমি এক প্রকার নিরুত্বর ভাাডিলা। কিন্তু তর্কে পরা- 
জয় অসহনীয় বোঁধ হওয়ায় বলিলাম, “এখন দয়া ধঙ্মের কথ! রাখিয়! দাও, ঈশ্বর 
মকলকেই হাত পা! দিয়াছেন, সকলেই কাজ করিবে, খাইবে, এই তাহার উদ্দেস্তঃ 
হস্ত পদের ব্যবহার করিব ন।, অথচ আহার মিলিবে, এইরূপ আশা কর! অন্তায়। 

ভিখারী বলিল “মহাশয় ! যদি ভগবান্‌ কাজ করিবার জন্যই হস্ত দিয়া 
থাকেন, তবে দানও একটী কাজ, দান করিবার জন্যও হস্ত দিয়াছেন বলিতে 
হইবেক, তাহাই বা লোকে না| করিবে কেন? আর দেখুন, যাহাদের হস্ত, 
থাকিয়াও নাই, শক্তি নাই, তাহার! কি করিয়! খাইবে ? টি 

আমি বলিলাম পকিস্ত ইহাও বিবেচন! করিয়া দেখ যে, একজনের ্রমলন্ধ 
ধনের দ্বার একজনের অনায়াঁস জীবিকা নির্বাহ কোন ক্রমেই স্তায় সঙ্গত হইতে 
পারেনা ।” ॥ | 

ভিখারী বলিল, “মহাশয় । এ কথা কি সত্য? রঃ আপনার বৃদ্ধ পিতা 
মাত! কিংব! পরিবার, ই'হাদের রেহইত রোজগার করিতেছেন না, তবে ইহা 
দের জীধিক! নির্বাহ হইতেছে কি প্রকারে ?,. 

আমি বলিলাম, “ই"হাঁদের কেহই বিনা পরিশ্রমে আহার পাইডেছেন » না। 
পিত! মাত! শ্রম করিয়। আমাকে বিদ্যাভ্যাস করাইনাছিলেন, জী নিত্য কাছারীর, 
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"ভাত রণধিতেছেন। ইহার! নিজে রোজগার করিতেছেন না বটে, কিন্ত কনে 
আমার রোজগারের সহায়তা করিতেছেন, তাই ইহাদের অন্ন মিলিতেছে 1 

ভিখারী । তাহ! যদি বলিলেন, তবে আমিও সাহিনার। রোজগারের সহায়ত! 

'করিতেছি। 

_.. আমি। কি প্রকারে? 

ভিখারী। আমি তত শান্ত্র জানি না; কিপ্ত আমার বোঁধ হয় যে, দেশের 
সকলে সমান কাজ পায় না; আর যদি-সকলেই কাঞ্জ করিতে যায়, কাজের 
দূর এত কমিয়! যাইবে যে তাহাতে আর কাহারও চলিবে না। দেখুন আমরা 
'যদ্দি লেখা পড়া শিখিতাম, 'তাহ! হইলে গ্গাঁপনারা এক্ষণে যত সহজে চাকুরী 
পাইতেছেন, তাহাও পাইতেন না, অক চাকুরীর মুল্য কিয় পরিমাণে কমিয়া 
ষাইত। আমাদের সংখ্যাও নিতান্ত অল্প নহে। কৃষি বলুন, দাসত্ব বলুন, 
ব্যবসা বলুন, আমর! যে দিকে যাইতাম, সেই দিকেই কিয়ৎ পরিমাণে হাহাকার 
উথিত হইত। এবং আমাদের অবস্থাও কাহারও অপেক্ষা নিকৃষ্ট থাকিত না । 
কিন্ত আমরা সে সমস্ত আশ। পরিত্যাহ্্ করিয়া আপনাদিগকেই কার্যক্ষেত্র 
ছাড়িয়! দিয়াছি। শ্রম ও পুরস্কার আপনাদেরই হইয়াছে । আমরা রী 
ভিক্ষার উপর নির্ভর করিয়। আছি। . 

তৎপরে এক দিন একটা ভিখারিণী আমার নিকট ভিক্ষা চাহিলে, আমি 
তাহাকে বলিয়াছিলাম, “তোমাকে ভিক্ষা দিবে কেন? তোমার শরীর আছে, 
কাজ করিয়া! খাইতে পার ন1? ভিখারিণী বলিল, “মহাশয় ! কাম কোথা 
পাইব? আমি বলিলাম, “আমাদের বাটাতে চাক্রাণী থাক না কেন?” 
তাহাতে সে উত্তর করিল, “এক মুষ্টি ভিক্ষা দিতে যাঁর বুক চড় চড়, করে, সে 
আবার চাফ্রাণী,রাখিবে কি শ্রকারে ? এই বলিয়! ভিখারিণী ক্রোধভরে চলিয়! 
ধাইতেছিল, এমন সময়ে আমি বলিলাম, “ভিক্ষা! লইয়া বাও*। সে ভিক্ষা 
পাই! গ্রীতি গ্রফু্ন বদনে কহিল, "আপনাকে তাল কথা! বলিতেি, আপনি 
আর কখনও ভিখারিণীকে চাক্রাণী রাখিবার কথ| মুখে আনিবেন না। যাহারা 
রা বলে, তাহারা কখনও ভাল লোক নয় । 

ফলত; থে সমস্ত লোক একবার ভিক্ষা বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছে, তাহাদের 
ঘ্বায়া, সমাজের আর কোন উপকার হইবার সম্ভাবনা! নাই । উহার| মুখে বলে 
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কোন কাজ পাই না, কিন্তু উহাদিগকে"কোন কাজ দিলেও উহ্বার! তাহা করিতে 
সম্মত নহে। উহাদের প্রবৃত্তি অতান্ত স্বাধীন । উহার! অলস নহে; কিন্ত 
কোন প্রকার অধীনত! উহাদের পক্ষে একাস্ত অসহনীয় । সমাজের নিয়মাবলী 
উহাদের এতই কঠোর বলিয়! বোধ হয় যে উহার! বরং লজ্্বা ও অভিমানে 
জলাঞজলি দিয় ভিক্ষার্প নীচতম বৃত্তি অবলম্বন করে, তথাপি এ সমস্তের. বশে 
আসিতে পারে না । উহার! সমাজের ছুর্বহ ভার, শান্তির অনুরোধে সমাজকে 
চিরকালই এঁ ভার বহন করিতে হইতেছে । 

সাধারণতঃ ভিক্ষুকদ্দিগকে ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা যায়--১ম বিধিপ্রেরিত, 
২য় স্বেচ্ছানোদিত। অন্ধ, কুজ, খঞ্জ, কুষ্ঠী, চিররোগী, উন্মাদগ্রন্ত, আতুর; 
হস্তপদ।দি বিহীন এবং স্বভাবতঃ কার্য্যাক্ষম লোক সকল ১ম শ্রেণীর অন্তর্গত । 
আর ইতি পূর্বে যাহাদের কথ! বল! হইয়াছে সেই সমস্ত শক্তি-সত্বে অলস 
ব্যবসাদার ভিক্ষুকগণকে ২য় শ্রেণীর অন্তর্নিবিষ্ট কর! যাইতে পারে । ইহাদের 
ব্যবসার মূল ধন “হরেক” | ইহারা যেন “হরেক রবে গৃহস্থের বাস ভবন 
চরিতার্থ করিয়াই ভিক্ষা লইয়া! থাকে । অন্তের কথ। বলিতে পারি নাঃ উহা- 
দের. নাম প্রচারে আমার কিন্ত অধিকাংশ সময়েই বিরক্তির উদ্রেক হয়। উহার! 
যে সে বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন এরূপ বলিতে পারি না, কারণ সময়ে সময়ে গীত 
বাদ্যাদি সহক।রে নাম কীর্ভন করিয়া! আমার হৃদয়ে প্রেম ও প্রীতির উদ্বোধন 
করিতে চেষ্টা পায়। বুদ্ধ চৈতন্ প্রভৃতি অবতারগণ নীতি ও ধর্মের প্রচারার৫েই 
ইহাদের ভিক্ষজীবন ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন সন্দেহ নাই ; কিন্তু ইহারা কালে কালে 
আপন আপন চরিত্র দৌষে সে উদ্দেশ্ত হারা হইয়াছে । উহার! গুকের ন্ভায় 
অভাস্তভাবে “হরে কৃষ্ণ, উচ্চারণ করে মাত্র; উহাদের শিক্ষা নাই, সংযম নাই, 
 নেত| নাই, চরিত্র নাই; উহাদের হৃদয়ে কোন মহত্বর ভাব নাই। উহার! সংসার- 
ত্যাগী হইয়াও'সংসারের যাবতীয় নিকৃষ্--বাসনায় অন্ধীভূত। উহাদিগের দর্শন 
মুর্তিমতী কপটতার দর্শন মাত্র, ইহার উপর যখন দ্বারে.আসিয়া অধিক মাত্রায় 
চীৎকার করিতে থাকে, তখনই যেন লাঠীর কতকট! দরকার হুইয়! পড়ে৷. 

কিন্ত উপায় নাই; সমাজকে এ কপটতার ভারও বহন করিতে হইবে । 
বুদ্ধ চৈতন্ত উহাদের প্রতিষ্ঠা করিয়। গিয়াছেন ৷ ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ায় হউক 
আমাদিগকে মুষ্টি ভিক্ষা দিয়! তাহাদিগের মান্ত রক্ষা করিতে হইবে:। উহ্ছাদিগের 
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সংস্কার সাধন করা, উহাদিগকে স্ব স্ব কর্তব্যে প্রেরিত করা আপনার বা আমার 
সাধ্য নহে, তজ্জন্ত দ্বিতীয় বুদ্ধচৈতন্তের প্রয়োজন | যত দিন তাহাদের অব- 
তারণ! না হইতেছে, ততদ্দিন:আমদিগের মুষ্টি ভিক্ষা দিয় প্র/চীন ঠাট বজায় 
রাখা-কর্তব্য কিনা, তাহ! সকলে বিবেচনা করিয়! দেখিবেন। ্‌ 
যদি কেহ জিজ্ঞাস! করেন, প্রাচীন ঠাটে আছে কি? আমার বোধ হয় 
নূতন ঠাটেও যাহ! ছিল, পুরাঁতনেও তাহাই রহিয়াছে। বুদ্ধ চৈতন্য এই সকল 
ভিক্ষুক সম্প্রদায় গ্রতিষ্টিত করিয়া জগতের 'আধ্যাত্মিক উন্নতি সাধন করিয়াছেন 
কি না, তৎ সম্বন্ধে আমি এরন্থলে কিছুই বলিতেছি না; কিন্তু তারা সমাজের 
কতকগুলি লৌককে ইন্্রিয়নিগ্রহে দীক্ষিত করিয়! জগতের ষে মহৎ উপকার 
সাধন করিয়া গিয়াছেন তৎপক্ষে আর কোনই সন্দেহ নাই। বর্তমান সময়ের 
গ্রায় আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে বুদ্ধ অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, সেই সময়ে যি 
তিনি একটা লৌককেও অকৃতদার জীবন অবলম্বন করাইয়া থাকেন, তাহা হইলে 
আজি এই ছূর্ভিক্ষ গীড়িত ভারতে তিনি ন্যুন কল্পেও ৫০ কোটী লোকের আবি- 
ভাব রক্ষা করিয়। গিয়াছেন। 
আর চৈতন্তও যদি নিজসময়ে একটী লোককে বংশবৃদ্ধি কার্যে বিরত 
করিতে সমর্থ হইয়া থাকেন , তাহা হইলে তিনিও বর্তমান হুর্ভিক্ষে অন্ন আর 
দেড়কোটা লোকের হা-মন্ন রব নিবৃত্তি করিয়া গিয়াছেন। অতএব যখন 
আমর! দেখিতে পাই, এ ছই মহাত্মা স্ব স্ব অলীকিক ক্ষমতায় ভারতের বনু 
ংখ্যক লোককে বংশবৃদ্ধি বিষয়ে ঘোর বীতম্পৃহ করিয়া তুলিয়াছিলেন বপিয়াই 
আজি মাত ত্রিশ কোটার ভাবনা করিয়। চলিতেছে, নচেৎ আজি সহজ কোটার 
হতাশ ভাবনায় দশ দিক্‌ অন্ধকার হইয়! যাইত,_তখনই আমরা বুঝিতে পারি 
সন্ন্যাসী ও বৈরাগী সম্প্রদায়ের দ্বার! ভারতের কি মহোপকার সংসাধত হইতেছে । 
পঙ্গীস্তরে ইহাও বিবেচনা! করা যাইতে পারে যে যদি যথাসময়ে «বুদ্ধ ও চৈতন্ত 
জাতীয় বংশ বৃদ্ধি শ্রোতঃ কিয়ৎ পরিমাণে অবরুদ্ধ না করিতেন, তাহা হইলে 
যখনই লোক সংখ্যা উৎপন্ন দ্রব্যের অনুপাত অতিক্রম করিত, তখনই কোন না 
কোন প্রকারে দারণ লোক সংক্ষয় উপস্থিত হইত, অন্তর্বিবাদ ও আত্যস্তরিক 
সমরে ভারত ভূমি আকুল। হয়! পড়িত, কত কত ফরাসী উপপ্লব ভারতে পদার্পণ 
করিয়৷ দশ বসরে এগার লক্ষ লোকের শিরশ্ছেদ করিয়া ফেলিত। জগতের 
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ইতিনৃত হইতে ইহ! একপ্রকার বৈজ্ঞানিক সত্য বলিয়! প্রতিপন্ন হইতে পারে ষে, 
যে দেশে যথ| সময়ে বুদ্ধচৈতন্তের আবির্ভাব ন! হয়, সেই সেই দেশেই গরিণামে 
মারা . 11818) ডানটন (19977600 ) ও রোবস্পায়ারের পদধুলি পড়িয়। 
থাকে । 
ভারতের সন্ন্যাসী ও বৈরাগীরা আধ্যাত্মিক ভাবে সমুন্নত হউক আর ন| 
হউক, তাহার! যে গৃহস্থাশ্রম ত্যাগ করিয়! গৃহস্থদিগের বিবৃদ্ধি ও শ্রীবুদ্ধির পথ 
পরিফ্ার করিয়! দিয়াছে, তাহার আর অণুমাত্রও সন্দেহ নাই। তাহাদের আর 
কোন মহত্ব না! থাকিলেও, এই ত্যাগই তাহাদের মহত্ব; এবং এই মহত্তের জন্তই 
তাহারা অমাদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে পারে। তাহারা হীন্দ্রয়-নিগ্রহ ব্রতে 
দীক্ষিত হইয়া আবহমানকাল ভারতের লোক সংখ্যা স্থির রাখিতেছে ; তাহার! 
স্বয়ং ভোগন্থধাশ। বিষবৎ পারত্যাগ করিয়া সাধারণের ভোগঙ্গখের পরিমাণ 
বুদ্ধ করিতেছে । যে সমাজে ইহাদের সেই অলৌ!কক দানের প্রাতদান নাই, 
অথব! যে সমাজে ইহাদের জীবন রক্ষার উপযোগী মুষ্টিভিক্ষারও অসভাব দৃষ্ট 
হয়, সে সমাজ মন্ুষ্যের অপেক্ষা পণ্ুডর সমাজ বলিয়! পরিচিত হওয়াই ভাল । 
ভিক্ষুকগণের যে ছুই শ্রেণী বিভাগ করা গিয়াছে তন্মধ্যে ১ম শ্রেণীর 
ভিক্ষুকের আমাদের দয়ার উপর নির্ভর করে বটে, কিন্তু ২য় শ্রেণীর ভিক্ষুকের 
কদাচ আমাদের দয়ার অপেক্ষা করে না, তাহার আমাদিগকে বিস্তর দন করি- 
যাছে, আমর। মুষ্টি ভিক্ষা দ্বার! তাহারই প্রতিদান করি মাত্র। বিধিপ্রোরিত 
ভিক্ষুকের সমজের ছুব্বহ ভার, মুত ও কেবল অন্ুগ্রহোপজীবী; কিন্ত 
স্বেক্কানোদিত ভিক্ষুকগণ ভারাক্রান্ত প্রকৃতির লঘুতা সম্পাদক, জীয়স্ত, এবং 
হ্যায়তঃ ভিক্ষার. অধিকারী । আত্মাকে নীতিবিষয়ে সম্পূর্ণ অন্ধ করিতে না 
পারিলে, ইহাদ্দিগকে মুষ্টিভিক্ষাতেও বঞ্চিত কর! বায় না। উহার্দের যে 
আধ্যাত্মিক অধে/নতি ঘটিগ্লাছে, তাহ! আমি শতমুখে স্বীকার করি। কিন্তু সেই 
অধোনতিতে উহাদের ব্যক্তিগত দোঁষের সঙ্গে সঙ্গে, আমরা যে বহুকাল পরিয়। 
ভিক্ষাদান নীতির অবমানন! করিয়াছি, তাহারও বিবরণ কথঞ্চিৎ প্রাপ্ত হওয়! 
যায়। যথোপযুক্ত ভিক্ষার অসভ্ভাবেই উহার! মিথ্যা চৌর্য্য প্রতারণ! প্রভৃতি 
অসদ্ত্তি অবলম্বন করিয়াছে । আমরা বদি উহাদিগকে ন্তা়তঃ প্রাপ্য মুষ্টি- 
তিক্ষায় আর বঞ্চিত না কার; তাহা হইলে উহাদের সংস্কার আমরাই 
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_ মাধন করিব, তজ্জন্ বুদ্ধ চৈতনাকে পুনরায় অবতরণ-ক্লেশ স্বীকার করিতে 
হইবে ন|। 

কেহ কেহ আপত্তি করিতে পারেন যে, এক্ষণে সম'জের এক তৃতীয়াংশ 
লোকে ভিক্ষা দিতেছে, ইহাতেও যখন ভিক্ষুকগণের একপ্রকার চলিতেছে, তখন 
সকলে ভিক্ষা দিতে থাকিলে, হয় উহারা বিলাসী হইবে, না হয় আরও কতক- 
গুলি লোককে ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিতে উৎসাহিত করা হইবে! তাহার 
উত্তরে আফ্বি বলিতে ইচ্ছা! করি, জগতে ুক্লতিক্ষা আশ্রয় করিয়৷ কেহ কখনও 
বিলাস পদবীতে পদার্পণ করিতে পারে নাই। মুষ্টি মুষ্টি লইয়া একব্যক্তি সমস্ত 
দিনে উর্ঘদংখা! তিন সের চাউল সংগ্রহ করিতে পারে। ইহার জন্যও তাহাকে 
শতাধিক দ্বারে ঘুরিতে হইবে । তদপেক্ষা। অধিক পরিভ্রমণ তাহার দৈহিক শক্তি 
ও দৈনিক নিয়মিত শ্রমকালে কখনই ঝুলাইয়া উঠিবে না! আবার দৈনিক 
তিনসের চাউলও একজনের পক্ষে প্রয়োজমাতিরিক্ত বলিয়। বোধ হইতে পারে, 
কিন্তু ঈহাও বিবেচনা করা আবশ্তক, গণনাঁকালে উ্দসংখ্য। যাঁহ। ধর! যায়, গড়ে 
সধারণতঃ তাহার অদ্ধিক বই হয় না। ভিথারী সহশন পরিশ্রম করিলে রোজ 
গড়ে ছুই সেরের অধিক চাউল ভিক্ষা করিতে পারে ন1; ইহ! দ্বারা বিলাস কি 
প্রকারে সম্ভবে ? 

আর আপনারা! মুক্ত হস্তে ভিক্ষ! দিলে, তাহ! দেখিয়া যি আরও কতক- 
গুলি লোকে রক্তবস্ত্র পরিধান ও দণ্ড কমগুলু ধারণ করে, তাহাতে সংসারের 
ইষ্ট ভিন্ন অনিষ্ট হইবে না । এক দিল্লীর লাডড, লইয়! সকলে কাড়াকাড়ি করি- 
বার পরিবর্তে, জন কয়েক বুদ্ধচৈতন্যের পথে শাস্তিলাভ করিলে, তাহাতে সর্বদিক্‌ 
রক্ষ। পাইবার সম্ভাবনা! । ফপতঃ আমাদের এরূপ উদদারতাও আছে যে 
আপনাদের বিবৃদ্ধি ও শ্রীবৃদ্ধির জনা আমরা,সংসার ধর্মে জলাঁঞলি দিতে পারি । 
কিন্ত শেষে আপনার! পাছে আমাদের জীবনধারণোপযোগী ফুষ্টিভিক্ষ।৷ দিতেও 
কাতর হয়েন, এই ভয়ে আমাদের সেই উচ্চতম বৃত্তি হৃদয়েই বিলীন হইয়া 
যাইতেছে । আমর! ভাবিতেছি দিলীর লাঁড্ড, লইয়া কাড়াকাড়ি করিতে করিতে 
প্রাণ যায় তাও স্বীকার, তথ।পি যে দেশের লোৌক মুষ্টিভিক্ষ। দিতেও কাতর হয়, 
সে দেশের জন্য তাদৃশ স্বার্থত্যাগ করিব না।  ., * 

তাই বলিতেছি এই বেলা! মুষ্টিভিক্ষ। দিয়! সমাজের 'সেফটি ভাল্ভ রা 
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দিন, আমরা জনকয়েক সেই পথে সরিয়! পড়ি। আপনারা অপেক্ষাকত 
আরামে বাস করুন। আমাদিগকে সুষ্টিভিক্ষ! মাত্র দিয়া জগতের যাবতীয় সুখ 
নিষ্ষষ্টকে ভোগ করিতে থাকুন। আমর! গৃহ চাহি না, বৃক্ষতল আছে; 
আচ্ছাদন চাহি না কৌপীন আছে; শীতে বস্ত্র চাহি না, অগ্নি আছেন; 
রোগে ওষধ চাহি না, যম আছেন। চাহি কেবল একমুষ্টি চাউল, কেন না 
ক্ুধা আছে। এই ক্ষুধা, এই অপরিহীরয্য জালা আপনাদিগকে বুঝানও কঠিন 
হইয়াছে, কারণ আপনাদিগের] আদবেই ক্ষুধ! নাই, অন্রপিত্ত ও ডিস্পেপ্সিয়! 
রোগে আপনারা অনেকদিন এই জালায় অব্যাহতি পাইয়াছেন, তাই বুঝি 
ক্ষুধার্তের সহিত আপনাদের সমবেদন]| বিলুপ্ত প্রায়। অ]পনার! সমস্ত দিন 
যাহাদের. সহিত মসীযুদ্ধে ব্যাপৃত থাকেন, তাহার! সায়ংকালে গৃহে গিয়া তিন 
সের আমমাংস জীর্ণ করে, আর আপনার! নাকি একখানি বিস্কুট ও এক তোলা 
মিশ্রীর জল গ্রহণ করিয়! সমস্ত রাত্রি অল্প উদগার তুলিতে থাকেন দেখুন, 
দেশের লোককে ন্যায়তঃ প্রাপ্য মুষ্টি ভিক্ষায় বঞ্চিত করিয়া আপনারা এই 
নিগ্রহে পতিত হন নাই ত? আমার প্রতি অসন্ষ্ট হইবেন না, হিন্দুদিগের মধ্যে 
এইরূপ কথা! প্রচলিত আছে বলিয়াই আমি বলিতেছি। অনেক বিলাতী ওষধ 
ব্যবহার করিয়া দেখিয়াছেন ত, তাহাতে কেবল রোগের বৃদ্ধিই পায়। একবার 
এই অবধৌতিক ওষধটি সেবন কণ্য়া দেখুন, যে অপরের ক্ষুধানল নির্বাপিত 
করিলে, নিজের ক্ষুধানল উদ্দীপ্তিত হয় কিনা, নচেৎ একখান। ি্ুটের উপর 
নির্ভর করিয়। আর ক'দিন চলিবে ? | 

আমরা স্বেচ্ছানোদিত 'ভিক্ষুকগণের কথ। একপ্রকার শেষ করিলাম । এখন 
বিধিপ্রেরিত ভিক্ষুকের কথ। বলিতেছি ! এক হিসাবে ভিক্ষুক মাত্রকেই বিধি- 
প্রেরিত বলা যাইতে পারে কারণ ইহাও প্রর্কৃতির অনুল্লজ্বনীয় নিয়ম যে, ,সমা- 
জের কতকগুলি লোককে শক্তিসামধ্য সত্বেও কার্ধ্যক্ষেত্র পরিতাগ করিয়া 
ভিক্ষোপজীবী হইতে হয় ( : 

বিধিপ্রেরিত ছুঃখী লোকদিগের সম্বন্ধে কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, ঈশ্বর 
যাহা দিগকে কষ্ট দিয়াছেন, তুমি আমি তাহাদের কি করিতে পারি? কেহ আর 
একমাত্র চড়াইয়। বলিয়া বন, ভগবান্‌ যে কষ্ট দিতেঞ্চেন সে কষ্টের লাঘব 
করিতে গেলেও পাপ. এইপ্রকার দর্শন সম্বন্ধে এই পর্যন্ত বল! যায় যে," 
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্ তাঁহারা যদি বস্ততঃই ঁ তত্বের আবিষ্ষার করিয়া! থাকেন, তাহ। হইলে তাহারা 
গরিবছুঃখী ভিন্ন আর কাহারও বিষয়ে এঁ তত্ব খাটাইতে পারেন ॥া। কারণ 
নিজ গৃহে কাহারও রোগ হইলে, তাহারা তৎক্ষণাৎ তাহার প্রতীকারের [চষ্টা 
করেন, তখন কি এই বলিয়! ক্ষান্ত হইয়া থাকেন যে ঈশ্বর উহাকে কষ্ট 
দিতেছেন, ডাক্তার ডাকিলেই পাপ! 

' অতএব ছুঃখীর ছঃখ বিমোচনে পাপ, এই প্রকার দর্শন ঠিক নহে, অস্ততঃ 
ব্যক্তিগত বিবেক কখনই এ মতের পরিপোষণ করে না । বিবেক শক্তি যথ৷ 
সম্ভব কলুষিত ন! হইলে, মনোমধ্যে এরূপ তর্কের উদ্ভবই হয় না। হুঃখীর 
ছুঃখ বিমোচনে পাপ নাই বলিয়!, আমি এরূপ বলিতেছি না, ধিনি ছুঃখীর হস্তে 
একটী পয়সা দান করেন, তাহার জন্ত ন্বর্গ হইতে পুষ্পক রথ প্রস্তত হইয়া 
আসিতেছে । তবে আমি একথা বলিতেছি, যখন।গরীব ছুংখী লোক দেখিয়া 
আমাদের হদয়ে স্বতঃই দয়ার উদ্রেক হয়, তখন যদি আমর! তদনুযায়ী কার্যা 
ন। করি, তাহ! হইলে আত্মার কিয়ৎ পরিষাণে অনিষ্ট সংসাধিত হয়। কারণ 
ধ্ররূপ কয়েকবার ।আলম্ত ও :ওদাস্ত গুঁকাঁশ করিতে করিতে, পরিণামে যখন 
দয়ার উদ্রেক এককালে রহিত হইয়। যায়, তখন কি বলিব, আমাদের বিবেক 
বা আত্মার মৃত্যু ঘটে নাই? 

অতএব আমর! এই 'প্রবন্ধে কেবল তীাহাদিগকেই সম্বোধন করিতেছি, 
ছুঃখীর ছুঃখের প্রতি যাহাঁদের স্বতঃই দৃষ্টি নিপতিত হয়, উপচিকীর্য! জনে, 
অথচ আলম্ত আসিরা ক্রিয়াকাণ্ডের ব্যাঘাত জন্মায়। আর যাহার! ইতিপুর্বেই 
ছুঃখীর চীতৎকারে বধির হইতে অভ্যাস করিয়াছেন, ক্ষুধার্তের আর্তনাদ, 
[01501920705 01 09010110 06০৪ সেক্সনের মধ্যে গণন1 করিতে শিথিয়াছেন 
তাহাদের নিকট আমার কিছুই বক্তব্য নাই ? আর তাহাদের সম্বন্ধে কিছু বলিতেও 
আমার সাহস হুয় না, কারণ তাহারা মাসিক তিন সহমত টাকা উপার্জন 
করেন। তীহাদের বিবেক শক্তি নাই বলিলে, কে তাহ! বিশ্বাস করিবে ? 
ফলতঃ সমাজের উপর ও নীচে চিরদিনই মৃত ও প্রকৃতির দুর্বহ ভারম্বরূপ ; 
মধাস্তরে বিবেক জোতঃ প্রবাহিত থাকে বলিয়াই, সর্ধব.দিক্‌ রক্ষা পায়। 

বন্ততঃ দান বিষয়ে পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে, ইত্যাদি ফুলশ্রুত্বি 'অতিরঞ্িত হই-. 
লেও, মুগ ভিক্ষ! দিয়। আল্মোন্নতি সাধন' কর! যায় একথা কখনই অতিরঞ্জিত: 
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মছে। পরের জগ্থ স্থার্থত্যাগ করিতে না! শিখিলে, মন্থয্যত্বে অধিকার জন্মে না 
ইহা সত্য । অমুক ব্যক্তি দশ টাক! উপায় করিয়া খাইতেছে, এইমাত্র বাঝ্ই 
মনুষ্যত্বের পরিচায়ক হইতে পারে না, কারণ কাক কুকুরাদিও শ্ব স্ব আহার 
যোজন! করিয়া.থাকে। অমুক ব্যক্তি অপরকেও আহার দিতেছে. এই কথাই 
আবহমান কাল মনুষ্যত্বের জ্ঞাপক হইয়া! আসিতেছে । জগতে সভ্য অসভ্য 
অর্ধ সভা সকল প্রকার সমাজেই ভিক্ষাদানের রীতি আছে । ইংলগ্ডের প্রত্যেক 
সক্ষম ব্যক্তিকেই স্বোপার্জিত ধনের কিয়দংশ গরিবদিগের জন্ত দান করিতে হয়। 
আমাদের দেশে অনেকে এপর্য্স্ত গরিব ছুঃখীকে দিবার জন্ত স্বকীয় উপার্জনের 
অতি অকিঞ্চিংকর ভগ্রাংশও সন্কর্ন পূর্বক পৃথক্‌ করিয়াছেন কিনা সন্দেহ স্থল। 
যিনি যাহা উপায় করেন তাহার শতাংশের একাংশ পরিত্যাগে তাহার কোন 
ক্লেশ হয় না; কিন্তু উহা ধখ! নিয়মে পরিত্যক্ত হইলে তন্দারা দরিদ্রগণের যে 
উপকার হয়, তাহা একপ্রকার বর্ণনাতীতণ1 চির প্রচলিত প্রথানুসারে স্বহন্তে 
কিংবা বাটার বালক বালিক। দ্বার! মুষ্টিভিক্ষা! দান করিলেই অশেষ প্রকার 
মঙ্গলের হুচন! হইতে পারে । 

রর | শ্ীকেদারনাথ বিদ্যাবিনোদ । 


আমাদের ছুঃখ-কাহিনী । 

| | (২) | 

আমাদের ছঃখ দারিদ্র্য কষ্ট অভাবের বিষয় আলোচন! করিতে গিয়া সর্বদা 
সাধারণ ভাবে ষে সকল কথা উাপিত হইয়া থাকে সে গুলি দেখ! যাউক। 
পুর্বে. এক প্রকার বলা হইয়াছে, অনেকের মুখে এরূপ শুনিতে পাওয়া! যায় 
যে রাজার দোষে আমাদের এত ক্লেশ”_ইংরাজ এদেশে আসিয়! আমাদের 
সকল প্রকার ছুঃখের কারণ হইয়াছেন। অনেকের মতে ইংরাজ জাতি 
ভারতবর্ষ অধিকার না করিলে আমরা স্বর্গ দুখ ভোগ করতঃ মহানন্নে 
দিন কাটাইভাম; ইংরাজ আসিয়া আমাদিগকে দারুণ হূঃখ ক্লেশের নরকে 
ফেলিয়া তামাসা 'দেখিতেছেন । ইংরাজ শাসনে রাজার জাতি ও প্রকৃতি বর্গের 
মধ্যে একট। বিকট বিরুদ্ধ সম্পর্ক দীড়াইয়াছে, তাহাতে সর্বদ। সন্কুচিত ও 
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সশঙ্কিত থাক! হেতু আমাদের চিত্তেরভাব দিন দিন শ্নানতর হইতেছে, এবং 
তজ্জন্ত আমরা ন্তিহীন ও নিস্তেজ হইয়া পড়িতেছি ;--আগে গ্রাসাচ্ছাদন 
সমস্ত! ছিল, এখন ভয়ানক হর্ণ,ল্য হইয়! জন সাধারণের অন্ন বক্সের দারুণ ক 
হইয়াছে, কেবল ইংরাজেরই জন্য)-_আমাদের চাল-চলন বিগড়াইয়। বাবুগিরি 
বাড়িয়াছে, তদ্বেতু সব্ধদ। বিলক্ষণ অনটন; ইংরাজের সহিত মিসিয়! )-- 
ইংরাজের নিকট রাজনীতি প্রভৃতি বিষয়ে পাশ্চাত্য ধরণের উদার শিক্ষা পাইয়া 
আমাদের মেজাজ গরম আগুণ ইহয়! উঠিয়াছে, অথচ সিম্ল! দার্জিলিং গিয়া 
কিছু দিন ঠাও! ভাবে থাকিবার সংস্থান করিতে পারি নাই )-_-ইংরাজী শিক্ষা- 
প্রাপ্ত হইয়! পৈতৃক ব্যবসায়াদি পরিত্যাগ করিয়াছি, অথচ রাজা! আমাদের 
কাজ যোগাইয়! উঠিতে পারেন না, কাজেই উদরান্নের জন্য এত ছুটাছুটি করিয়াও 
তাহা জুটাইয়! উঠিতে পারি না)--পাশ্চাত্য বিদ্যা দ্বারা মস্তিষ্বের বিকার 
উপস্থিত হইয়া! আচার ত্রষ্ট ধর্ম ভ্ষ্ট হইয়াঁছি। ইংরাজরাজের বিবেচনার ক্ররিতে ) 
__মূল কথা, সামান্ত গৃহস্থালীর ব্যাপার হইতে ঈশ্বর পরলোক নন্বন্ধীয় জ্ঞানাদি 
পর্য্স্ত দৈহিক, পারিবারিক, সামাজিক, আধ্যাত্সিক, সকলদিক ইংরাজের দোঁষে 
নষ্ট হইয়াছে ও হইতেছে । স্ব চাসা ভৃস! মূর্খ লোকেরা যদি এরূপ ছুঃখ 
করিত, কোন কথ! ছিল না) কিন্তু দেশের অনেক শিক্ষিত ভদ্রলোকের মুখেও 
যখন এবম্প্রকারের বিলাপ গুনিতে পাওয়! যায় তখন বিবেচনা করিয়! দেখ। 
বর্তবা, কত খানি ইংরাজের দোষে এবং কত খানি আমাদের নিজেদের দৌষে 
বর্তম।ন ছুরবস্থায় পতিত | তবে, একট! কথ! এখানে বলিলে অন্তায় হয় না, 
ছুংখ কষ্ট যখন ঘাড়ে পড়িয়াছে তখন তাহ। দুর করিবার চেষ্টা না. করিয়া সর্বদা 
কেবল কপালে করাঘত করতঃ অপরকে গালি-মন্দ দেওয়! নিতাস্ত কাপুরুষের 
লক্ষণ। যে দিক দিয়া যাহার দ্বার ছুঃখ আন্মুক না কেন, নিজের হুষ্কৃতি 
ব্যতীত অন্ত কিছু উহার মুখ্য কারণ হইতে পারে ন! [ সে স্থলে অহরহ “পোড়। 
বিধাতা” “পোড়া রাজ জাতি” গ্রভৃতিকে তজ্জন্ত অভিসম্পাত কর! কি নৈতিক 
অবনতির প্রমাণ নয়? সবল. ক্ষমবান উচ্চমন! পুরুষ নিজের ক্লেশের অন্ত 
অপরকে দায়ী করিতে প্রয়াস পান না। তাহার উপদেশ এই )-:যদি বেশ 
বুঝিয়া থারু, অন্তের ক্রি জন্য কষ্টভোগ করিতেছ, শৎ প্রতিবিধানের চেষ্টা পাও) 
. প্র'তবিধান করা! যাঁদ স্বীয় ক্ষমতার অতীত বোধ কর, নীরবে বসিয়! হিত চিন্তায় 
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রত হও) শিশুর ন্যায় আব্দার রোদন জোয়ান-মরদের ভাল দেখায় না,_-নাকে 
কান্না কেবল অক্ষম অবলারই কাজ । 

_ যাহ! হউক, এখন ক্রন্দনের ধুয়! গুলি একে একে পর্ষযালোচন! করিলে ভাল 
হয়। প্রথমটা যে গুরুতর ব্যাপার সে বিষয়ে সন্দেহ নাই, এবং উহ যে নিতা্ত 
অসঙ্গত তাহা বল! যাইতে পারে না। আর্ধ্যশাসনকালে ত সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র কথা 
ছিল। রাজ! ও প্রজার মধ্যে ওরূপ সুমধুর সম্বন্ধ কোন কালে ক্ম্ত কোন 
দেশে ছিল বলিয়া বিশ্বাস করা যায় ন1। প্রজারঞ্জন রাজার প্রধান কর্তব্য ছিল 
এবং স্বয়ং রাজ্যশ্বর যখন ওরূপ ব্রতধারী ছিলেন তখন রাজ পরিবার রাজামাত্য 
বর্গ হইতে অতি সামান্ত রাজকর্মনচারী পর্য্যস্ত সবাই সর্বদা! যে ন্তায়ের পথে স্থির 
থাকিয়! ছোট বড় সকল শ্রেণীর প্রজাকে সন্তুষ্ট রাখিতে কায়মনোবাক্যে যত্ব 
পাইতেন, এ কথ! বলা বাহুল্য। মুসলমান জেতৃগণ বিজাতীয় ও বিধর্মী 
হইলেও সম্পূর্ণরূপে প্রাচা ছিলেন, এবং জিত ভারতবর্ষকে নিজেদের আবাস 
ভূমি করিয়! লওয়! হেতু, ক্রমে দেশের লোকের সহিত ষোল-আনা মিশিয়া গিয়। 
ছিলেন, এমন কি কেৰল মাত্র ধর্ম সম্বন্ধে মতবিশ্বাস ব্যতীত আর কোন বিষয়ে 
জেতৃজিতে কিঞ্চিম্মাত্রও পার্থক্য লক্ষিত হইত না। স্থতরাং তাহাদের আমলে 
প্রাচীন প্রাচ্য প্রথা্থ্যায়ী একজন সাধারণ প্রজ! অনায়াসে রাজোশ্বরের সম্মুখে 
উপস্থিত হইয়! তাঁহার সকল প্রকার ছুঃখ জানাইতে পাইত, এবং সআটও 
সর্বস।ধারণের আন্দাশ মনোযোগের সহিত শুনিয়! প্রতিবিধানে যত্ব করিতেন। 
এইরূপ নান! কারণে আমাদের দেশে কোন কাক্লে রাজভক্তির অভাব দেখ! 
যায় নাই। রাজার বিরুদ্ধে প্রক্কৃতিবর্গ কখন কোন প্রকার উপদ্রব করিয়াছে, 
এমন কথা৷ আমাদের (হিন্দু মুসলমান উভয়ের ) কোন গ্রস্থাদিতে গ্রকাশ নাই। 
রাজা যেমন সর্বদা প্রজাহিতে রত, প্রজবর্গও তেমনি বিশ্বাস করিতেন, 
রাজার জুখন্বচ্ছন্দতা বৃদ্ধি হেতুই তাহাদের সৃষ্টি। কোন প্রকার যুদ্ধাদি ব্যাপারে 
রাজা যদি পলায়িত বা হত হইলেন, অমনি সৈন্ত সামন্ত ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িল 
--যেন যুদ্ধের আর আবশ্বকতা নাই ) অর্থাৎ কেবলমাত্র ধাহার স্থার্থের জন্য 
ুদ্ধ চলিতেছিল, তিনিই যখন পলাতক বা! মৃত, তখন আর কাহার বা কিসের 
জন্ত যুদ্ধ করা হইবে? নরপতি স্বয়ং ভগবানের অবতার, তাহার সেবার্থ প্রজা- 
বর্গের জন্ম, ভারতবাসীর ইহাই প্রচীন ধারণ! । তৃপাল যে বংশের যে জাতির 
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বা.যে ধর্মের হউন ন! কেন, সে বিষয়ে বিচার করিবার অধিকার প্রজার নাই, 
কেবল তিনি রাজ! বলিয়া দেবতার ন্তায় পুজার ।* যবন 'নৃপতিগণও আর্ধ্য 
ভূপালগণের স্ভায় সমান ভাবে ভগবানের অংশাবতার, জাতি বা ধর্মভেদে 
উক্ত বিষয়ে কোন প্রকার গ্রভেদ হইতেই পারে না, ইহু। ভারতীয় প্র্কতিবর্গের 
ধর্মমত $--“দীল্লী শ্বরোব! জগদীঙ্রৌব |” তাহার প্রমাণ। 
মুসলমানাধিকারের পরে ইংরাজরাজের আবির্ভাব। ম্থুবিখ্যাত কোম্পানি 
বাহাছুর তখন মুলুকের মালিক। এ সময়ে যদিও দেশের লোক কখন রাজাকে 
চক্ষে দেখে নাই, তথ্মপি জান্‌ কোম্পানি নামক সুদুর দেশস্থ কোন ব্যক্তি 
বিশেষকে ভারতের নরপাল জানিয়! ত্বাহাকে দিল্লির সম্রাটের ন্যায় ভক্তি 
করিত। অনেকে বলেন, বিখ্যাত ১৮৫৭ খৃষ্টাব্ের সিপাহী বিদ্রোহ সম্বন্ধে যত 
কারণ নির্দিষ্ট হইয়াছে, ইহা! তন্মধ্যে শ্রকটী প্রধান। ভারতবর্ষের লোক 
কোম্পানি বাহাছুরকে যত দিন এক জনন গ্রবল প্রতাপান্বিত নরপতি বলিয়া 
জানিত, তত দিন তাহাদের শ্রদ্ধ। ভক্তি স্বটাণরাজের প্রতি অটুট ছিল, কিন্ত 
ধখন জানিল যে জান্‌ কোম্পানি নামে কোন ব্যক্তি বিশেষের অস্তিত্ব নাই, এই 
বিশাল ভারত সম্রাজ্য এক দল অর্থ লোলুপ বণিকের দ্বারা শাসিত হইতেছে, 


* কোচ-বিহার প্রদেশে একটি গল্প প্রচলিত আছে। বেশী দিনের কথা নয়, বর্তমান মহা- 
রাজার প্রপিতামহের আমলে তাহার জনৈক সামান্য বেতনের ব্রাহ্মণ কর্মচারীর গৃহ-প্রাঙ্গনে কোন 
রাজ আরতি প্রবেশ করায় তিনি ঘরের সমন্ত পামাহারের সামগ্রী সৃশ্নয় পাত্রাদিসহ ফেলিয়। 
দিয়াছিলেন। এঁ কথ। রাজার কাঞে উঠিলে তিনি স্বয়ং উহ। পরীক্ষা করিতে যান। নৈঠিক 
্রান্ধণ মধ্যাহ্নে আচ্নাস্তে আহারে উপবিষ্ট, এই সুযোগে রাজ! একদিন হঠাৎ তাহার সম্মুখে গিয় 
উগস্থিত। ব্রাহ্মণ কিছুমাত্র বিচলিত ন1 হইয়! জনস্কুচিত্ত চিত্তে আহার সমাপন করতঃ নরপতিকে 

. অভ্যরথন। করিলেন। ইহাতে রাজা বিশেষ প্রীত হইয়।পূর্বেধাস্ত ঘটনা উল্লেখ করতঃ বজিলেন,-_ 
“আমি যে ুনিয়াছিলাম, আপনি আমাদের কোম্ানকে অদদৃশ অনা বলির! দবণ। করিয়! 
থাকেন, স্বচক্ষে দেখিলাম, তাহ সর্বধে মিথা11” তহুত্বরে ব্রাহ্মণ অকুতোভয়ে বলিলেন, 
প্রাজন্‌! উক্ত ঘটন। সম্পূর্ণ সত্যা। আপনাতেও অ।পনার ন্বজাতীয় বাজিগণে বিলক্ষণ প্রভেদ, 
বাণ্তবিকই উহাদের সংস্পর্শে সমস্ত অপবিত্র হইয়! থাকে; জার আপনার গুভাগমনে আমার গৃহ 
পবিত্র, সমস্ত দ্ব্যাদি.পবিত্র, আমি নিজে পবিত্র হইলাম; থে হেতুক আপনি নরেশ সাক্ষাৎ 
গর়্দেস্খরেব অংশে আপনার জন্ম, অপনার জাতি-ধর্ণ বিচায়ে আমার জধিকার কোথায় 1" 
্রাঙ্গণ ধর্দের ইহাই অনুজ্ঞ। | 
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তখন সুছ তাহাদের হৃদয়ের ভক্তি শ্রদ্ধ! বিদুরিত হয় নাই, তৎস্থানে বিলক্ষণ 
বিদ্বেষ ও স্বণা সঞ্চারি 5 হইয়! সিপাহী ও প্রজ্জাবর্গকে বিদ্রোহে প্রোৎসাহিত করে । 
বিপ্লবের কালে যে সকল লোমহর্ষণ ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছিল তাহার বর্ণনার 
স্বান ইহা নহে, তবে সংক্ষেপে এই মাত্র বলিলে দোষের হয় না-_যে প্রথমে 
“অসভ্য ধর্মহীন বর্ধর” আমর! ক্রোধ পরবশ হইয়া শ্বেতাঙ্গ মাত্রের প্রতি যেরূপ 
নিষ্ঠুর ব্যবহার করিয়াছিলাম, শেষকালে “স্থসভ্য ধর্মপ্র:ণ খৃষ্টান ইংরাজ 
গ্রতিহিংসা-বৃত্তি চরিতার্থ হেতু আমাদের আবালবৃদ্ধ-বণিতার প্রতি ততোধিক 
নৃশংসতা! গ্রাকাশ করিতে কিঞ্চিন্াত্র ক্রটি করেন নাই ।» অবশ্ত এ কথা বলি 
ন৷ যে উভয় পক্ষের মধ্যে একজনও হৃদয়বান ব্যক্তি ছিলেন ন1; কিন্তু ইহা 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন| যে ছুই দলের অধিকাংশই ক্ষিপ্তের স্ায় কাগাকাণ্ড 
জ্ঞানহীন হইয়াছিলেন। অপাত্রে বিশ্বাস ভক্তি স্থাপন করতঃ প্রাণপ্রিয় মাতৃ 
ভূমি সমর্পণ করিয়া! নিজে চোর হইলাম, ভাবিয়া এক পক্ষ রোষোন্মন্ত ; অপর 
পক্ষের রাগ যাহাদিগকে কৃপাপান্র অর্বাচীন কাল! আদ্মী বলিয়া চিরকাল 
অগ্রাহা করিয়া আসিরাছি তাহাদের এত বড় স্পর্ধা সে দেবোপম শ্বেতাল্লের প্রতি 
কৃষ্ণ হস্ত উত্তোলন করে । 

যিনি যাহাই বলুন, ইংরাজ অন্ত্রবলে ভারত অধিকার করেন নাই, উহাদের 
নৈতিক বলের প্রতাপে মুগ্ধ হইয়। মন্ত্রাহতের স্তায় নিরীহ ভারতবাসী ন্রশাসন 
আশায় হীনতেজ মুসলমানের নিকট হইতে এই বিপুল সাশ্রাজ্য বুটাশরাজের 
হস্তে সমর্পণ করত নিশ্চিন্ত হইয়াছিল; এঁ কাধের স্কুলে বিশ্বাস ও প্রেম ভিন্ন আর 
কিছুই ছিল না। কোম্পানি বাহাদুরের লোল জিহ্বার দুরদর্য প্রতাপ কালে সেই 
বিশ্বাস ও প্রেমের স্থলে ঘোর অবিশ্বাস ও ভয়ঙ্কর বিদ্বেষ আসিয়া উপস্থিত হয় | 
সিপাহী-বিদ্রোহ, তাহারই প্রমাণ। এখান হইতে ইংরাজ রাজও ভারতীয় 
গ্রজার মধ্যে সম্বন্ধ কটুতর হইতে চলিল। ইংরাজের যে ধারণা ছিল, ভারতীয় 
প্রকৃতিবর্গ নিতান্ত নিস্তেজ, সহস্র অত্যাচারেও উত্তেজিত হইবার নহে, তাহা 
বিদুরিত হওয়ায় মিঠে-কড়া ব্যবহারের সৃচন! আবশ্তক বোধ হইল। যাহা হউক 
বিদ্রোহাস্তে শাস্তি সংস্থাপিত হইলে বৃটনেশ্বরী স্বয়ং রাজ্য শাসনের ভার গ্রহণ 
করিলেন। তখন কোম্পানির অত্যাচার সমস্ত বিস্বৃত হইয়া আবার দেশের 
লোক উক্ত গ্রাতংস্মরণীয়! মহিলাকে সাক্ষাৎ ভগবতীর স্ায় ভক্তি শ্রদ্ধা করিতে, 
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_লাগিল।* কিন্ত কোম্পানির আমলে ইংরাজ বণিক-সম্প্রদায় ও তাঁহাদের 
কর্মচারীগণ নান! কারণে গরজে পড়িয়া দেশীয় লোকের সহিত মিলিয়া মিশিয়া 
তাহাদের প্রাতি সহানুভূতি প্রদর্শন দ্বার! সে ভাবে আত্মীয়ত! সংস্থাপন করিতে 
চেষ্টা পাইতেন, ভিক্টোরিয়ার আমলে অনেকগুলি হেতু একত্রিত হইয়। সেটা ৃ 
ধীরে ধীরে কম হইতে লাগিল। তন্মধ্যে একটা প্রধান কারণ এই যে পূর্বে 
এক বৎসর বা ততোধিক কালে ইংলও হইতে আঁস! বা এখান হইতে থায় 
যাওয়৷ ঘটিত; ক্রমে সেই সুদীর্ঘ কালের স্থানে এখন কেৰলমাত্র ছুই সপ্ত'হ 
দাড়াইয়াছে। সেকালের ইংরাজগণ এ দেশে আসিয়া পুনরায় শীঘ্র স্বদেশে 
ফিরিবার আশ! ভরসা! কম রাখিতেন, কাজেই বাধ্য হইয়। এ দেশের লোকের 
সঙ্গে মিশিতে হইত, তখন শ্বেতাঙ্গ ও সংখাঁতে অতি অল্প ছিলেন। তদবস্থায় 
অনেকে দেশীয় স্ত্রী গ্রহণ করতঃ এখানে গৃহস্থালী পর্য্স্ত পাতিয়াছিলেন। 
ক্রমে ইউরোপীয়ের সংখ্যা এত বৃদ্ধি হইয়াছে, এবং যাতায়াতের কাল সংক্ষেপ 
ও স্থুবিধ৷ বশত উহ। গ্রত্যহ এত কাড়িতেছে যে এখন কালার সহিত গোবার 
আর কোন সম্পর্ক না রাখিলেও চলে। বর্তমানের ব্যবস্থান্ুযারী এক দল 
আসিতেছেন, এক দল যাইতেছেন, কাহার? দেশের বা! দেশের লোকের সহিত 
কিছুমাত্র সহানুভূতি নাই । একমাত্র উদ্দেন্ত অর্থ সংগ্রহ, তাহ! যে কোন 
প্রকারে সাধিত হইলেই কাজ হইল। এই নিয়ম মিলিটারি, সিৰিলিয়ান, চা- 
কর, নীলকর প্রভৃতি সকল শ্রেণীর শ্বেতাঙ্গের প্রতি খাটে। সামান্ত চাকর 
বাকর দেশ হইতে আনিতে* গেলে বিস্তর খরচ এবং এরূপ হুকুম-জারি চলে 
না, কাজেই দেশীয় ভূৃত্যের প্রয়োজন, নচেৎ ওটুকুও দরকার ছিল ন|, 
আপিসাদিতে ক্রমে ইংরাঁজ ফিরিঙ্গি যত প্রবেশ করাইতে পার! যাঁয় তাহার চেষ্ট। 
আরম্ভ হইয়াছে )  ক'্য্য পরিণত হইলেই চূড়ান্ত হয়। 





কপ 


* তাহার মুত্র পর শোক প্রকাশে উহা বিলক্ষণ প্রমাণিত হইক্লাছে। পাশ্াতা কোন দেশে 
এরূপ বা1গার দেখিতে পাওয়া! অসম্ভব। বিজাতীয় বিন্মী সপ্তরটের স্ৃতাতে জিত কোন জাতি 
এরূপ ভাবে শোক করিতে প্রবৃত্ত হয় ইহ! সহজে বিশ্বাস করা যায় না॥ নরপতির প্রতি এ প্রকার 
শ্রদ্ধা ভক্তি ভারতবর্ষ বাতীত অনা কোন দেশে সম্ভবে না? তবুও রাজপুরুষগণ অ।মাদের সম্বন্ধে 
মধো মধ্যে নানারূপ প্রলাপ বকিয়। থাকেন, এবং অধুনা মিডিশন আইন প্রয়োগ করিয়াছেন ; 
ইহাই হুঃখ। | 
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ডি 

একে ত ইংরাঁজের সহিত আমাদের সকল বিষয়ে এত পার্থক্য যে কেবল 
মাত্র পায়ে হাটা ব্যতীত আর কোথাও সম্পূর্ণ এঁক্য ভাব দেখিতে পাওয়া যায় 
নাঁ। এক পক্ষে পায়ে না হাটিয়! মাথায় হাঁটিলে কোন বিষয়ে যোল আনা বৈপ- 
রীতোর অভাব থাকিত না। এরপ ক্ষেত্রে যদি উভয়ের মধ্যে একটু মিষ্টভ।ব 

না থাকে, নিয়ত নাঁনা প্রকার অনিষ্টেরই আশঙ্কা! । একথা রাজকম্মচারী 

গণের যেন্ধপ ভাবা উচিত, আমাদেরও তেমনি চিন্তার বিষয়। আকৃতি, প্ররুতি 
পানাহার, পোষাক পরিচ্ছদ, আচার-ব্যবহার, রীতি নীতি, জ্ঞান ধর্থথ প্রভৃতি 
যাবতীয় বিষয়ে সম্যক-পার্থক্য থাকা সত্তেও ভারতীয় জীব সমুহ যে ইট পাথর 
সদৃশ সংজ্ঞাহীন জড়পিওবৎ অসাড় সামগ্রী নয়; ইউরোপীয় ধুরন্ধরগণ অপেক্ষা 
নিকৃষ্ট হইলেও তাহাদের স্তায় মন্নুষাপদবাচ্য, একথ! কোন জীবতত্ব বিশারদ 
পণ্ডিত এ পর্য্স্ত অস্বীকার করিতে পারেন নাই । 

বর্তমানের সম্বন্ধে একটা উদাহরণ দ্বারা পরিস্ফ/ট করিতে চেষ্টা পাইব ।_- 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারী কোন বিশিষ্ট ভদ্রলোক ডাক্তার সে দিন একটা গল্প 
করিলেন, গুনিলে পাঠকগণ সহজে বুঝিতে পারিবেন, অবস্থাটা কি। তিনি কার্ধয 
বশতঃ কোন স্থানেররেল-্টেণনে গিয়াছিলেন, তথায় দেখিলেন জনৈক আন্- 
কোর! ই-রাজ বুবক বোম্বাই হইতে টাট.ক। বিলাতী ভাবে উপনীত হুইয়।, দেশী 
ভাষ| সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞত। হেতু বিষম মস্কিলে পড়িয়াছেন। ডাক্জীর বাবু 
যথাসাধ্য সাহাযা দ্বারা তাহার গমা স্থানে পছ'ছিবার সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া 
দেওয়াতে দাহেব বিশেষ প্রীত ও বাধা হইয়। তাহাকে উহার সহিত কর্ধস্থানে 
সাক্ষাতের ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। বলা বাহুল্য সাহেবপুষ্ধব একজন নূতন 
সিবিলিয়ান । মাসখানেক পরে ডাক্তার বাবু কোন কার্ষ্যোপলক্ষে সদরে 
গমন করায় এ অবকাশে সাহেবের কুঠিতে যান। তথায় যাহা দেখিলেন, 
শুনিলে দারুণ*কষ্ট হয়। অবশ্ত সাহেব তাহাকে দেখিয়। যথোচিত আদর 
অভ্যর্থনা করিতে কিছুমাত্র ক্রটি করেন নাই; কিন্তু খানসামা, বেহারা এবং 
অধীনস্থ ভদ্র কর্মচারীর প্রতি অনবরত যেরূপ অকথ্য ভাষ! গ্রয়োগ করিতে 
লাগিলেন, তাহাতে অভ্যাগত ভদ্রলোকের নিতান্ত মর্মমপীড়! উপস্থিত হইল। 
এত অন্নকালে এরূপ খারাপ কথা সমূহ কেন শিখিলেন, এবং কি প্রকারে 
শিখিলেন, প্রগ্ন করাতে সাহেব অতি সরল ভাবে বলিলেন, ওগুলি যে, 
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অন্লীল মন্দ কথা ব কুৎসিত গালাগালি তাহ! তিনি জানেন না, তাহার উপর- 
ওয়াল! সাহেব তাহাকে উপদেশ দিয়াছেন যে দেশীয় ভদ্র ও ইতর সমস্ত 
চাক বাকর নিতান্ত অলস, মিথ্যাবাদী, জুয়াচোর, লোভী, ুস্‌খোর ; 
'তাহাদিগের নিকট ঠিক কাজ লইতে গেলে উক্তরূপ কথাবার্তী ব্যবহার 
কর! এক্কান্ত কর্তব্য) তাই তিনি কেবল মাত্র উপদিই্ “হইয়! ওরূপ করিতে- 
ছেন। : তত্তিন ও সকল কথ। যে ভদ্রেচিত নহে তাহা তিনি বিশ্বাস 
করিতে পারেন না, কারণ তাহ। হইলে তাহার বন্ধু কখনই ওরূপ শিক্ষা প্রদান 
করিতেন না। এদেশে আসিয়াই যেএঁ প্রকার উপদেশ প্রাপ্ত হন, এমত 
নহে; প্রথম পাশ করিবার পর যে কাল কেঘ্বিজ ও অক্ষফোর্ডে শিক্ষা! প্রাপ্ত 
হন সে সময়েও কতিপয় ভারত-ফেরত শিক্ষক দ্বার ভারতীয় প্রজার চরিত্র 
সম্বন্ধে বিলক্ষণ জ্ঞান প্রদত্ত হইয়া থাকে । একবযক্তি যিনি আজ কাল জেলার 
হর্ভীকর্ত। হইয়! অত্যাচার উতৎপীড়নে বিশেষ যশোলাভ করিতেছেন, তিনি 
কেছ্িংজ হইতে ফিরিয়া! আদিয়! ভারতের জ্বন্ত রওনা * হইবার পুর্বে তাহার 
জনৈক ব্রাঙ্গণ বন্ধুকে সম্বোধন করিয়া বলিক্লাছিলেন,_-এখন তোমাদের দেশে 
যাইতেছি। সেখানকার প্ররকতিবর্গ যেরূপ নষ্ট-হ্ষ্ট শুনিলাম, তাহাতে লৌহ 
দণ্ডের শাসন ব্যতীত তাহাদিগকে ছুরন্ত রাঁখা কঠিন, একটু মোলায়েম ব্যবহার 
করিলে তাহার! নাকি বড়ই অত্যাচার করিয়া থাকে ।” এরূপ মন্ত্র ইহাদের 
কর্ণে সেখান হইতেই দেওয়া হয়, 'থখানে যে উপদেশ পান তাহা জলম্ত অগ্থিতে 
ইন্ধন দান মাত্র। অবশ্ঠ ভারতের মাটীরও অনেকটা দোষ আছে সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই, তৎসন্বন্ধে আর একটা উদ্দাহরণ দিব । | 
কলিকাতার কোন প্রধান বিলাঁতী কাটাপোঁধাক- ওয়ালার দোকানে 
জনৈক ইতরাজ কিছু দিম চাঁকরী করেন, পরে দেশে ফিরিয়! গিয়া লগ্নে নিজে 
এক দোকান খুলিয়াছিলেন। আমি তাহার একজন খরিখদার ছিলাম। 
এরু দিন এই ব্যক্তি কথায় কথার আমাকে বলিলেন )--তোমারদের দেশ 





এই ্রাহ্মণ বহুক।ল হইতে বিলাতবানী হুইয়্াছেন। সিবিল সার্ব্্স পরীক্ষার জন্য 
প্রস্তুত হইবার সয় উক্ত ইংর!জদুবক ই'হার নিকট ইংরাক্সী রচনা সংশোধন করাইয়! লইতেন ) 
কুতরাং তৎফালে ধুব সন্মান করিতেন। তখন ভারতের লোকের প্রতি বেশ শ্রদ্ধ! ছিল; কিন্ত 
শেষট| কি গয়ানক পরিবর্তন | সি হত 
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কি ভয়ঙ্কর স্থান। ইংরাজ বিগড়াইবার ওরূপ জায়গা! পৃথিবীতে আর একটী : 
নাই। আমি এখানে যাহাদ্রের সঙ্গ এক স্কুলে এক ক্লাসে পাঠ করিয়াছি, 
বাঁল্যাবধি যাহাদের সহিত বিশেষ ঘনিষ্টতা সেরূপ কয় ব্যক্তির সহিত কলি- 
কাতার পথে ও গড়ের মাঠে দেখ। হইল, আমি আনন্দ সহকারে তাহা- 
দিগকে সম্ভাষণ করিতে গেলাম, অথচ তাহার আমাকে এড়াইবার চেষ্ঠ 
করিল। আমি-ত তাহাদের ব্যবহারে হতবুদ্ধি হইলাম । শেষে বুঝিলাম, তাহার] 
সেখানে উচ্চপদস্থ রাজকর্মমচারী, আরি সামান্য দর্জির কাজ করি, এই জন্ত 
আমাকে খাটো! জ্ঞান করিয়৷ তাহার! আমার সহিত সমান ভাবে আলাপ করিতে 
কুন্ঠিত। তদবধি আমি উহাদের নিকটেও যাইতাম না। আমি অন্তান্ত 
উপনিবেশও দেখিয়াছি, কিন্ত কোথাও এরূপ তারতম্য লক্ষিত হয় নাই ।” * 
একজন খাশ বিলাতি ইংরাজ, যিনি কখন প্রাচ্যভূমিতে পদার্পণ করেন 
নাই, তাহার জ্ঞান স্বতন্ত্র--তিনি জানেন, পক্ষহীন দ্বিপদ মনুষ্য-নামধারী জীব- 
মাত্রেই মনুষ্যেচিত ব্যবহার পাইবার সম্পূর্ণ দাবী রাখে; সেই ন্যাধ্য প্রাপা 
হইতে তাহাকে কোন প্রকারে বঞ্চিত করিলে মানুষ ও ভগবান্‌ -উভয়ের. নিকট 
রিশেষরূপে অপরাধী হইতে হয়। এ বিষয়ে শ্বেত, রুষ্ণ, ধূসর, পিঙ্গল প্রভৃতি 
বিচার করিবার কাহারও অধিকার নাই, যিনি করেন !তিনি অমানুষ ।--বিলাত 
প্রত্যাগত ব্যক্তিমাত্রেই অসম্থুচিতচিত্তে এ বিষয়ে সাক্ষ্য প্রদান করিতে প্রস্তত ; 
এবং যিনি দ্বিধাশুন্ত হৃদয়ে এ কথাও ব্লিবেন যে একই ইংরাজ বিলাতে ও 
ভারতে ভিন্ন মুর্তি ধারণ করিয়! থাকেন । 
 স্বীহার। এদেশে আসিয়া রুত্রমুপ্তি ধারণ করিয়া থাকেন তাহারা স্বদেশে কোন 
বিশেষ কারণে বাধ্য হইয়৷ স্বীয় দৃষ্ট প্রকৃতি চাপািয়া থাকিতেন ; সেখানকার 
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 *হতভাগ! মহলার রাও গুইকুমারের বিচ।রকালে বরদারতৎকালিক রেসিডেন্ট সাহেব অন্ততম 
বিচারক জয়পুরাধিপতি মহারাজ! রামসিংহকে কাগঞ্জগত্র বুঝাইবার সময় একদিন জিজ্ঞাস 
করিয়াছিলেন--“কর্ণেল ফেয়ার একজন ইংলিসমানে, সুতরাং তাহার জমানবন্দী আপনার! 
অবিশ্বাস করিবেন কি প্রকারে 1)যে হেভু ইংলিশম্যান কখন মিথা! বলিতে পারে না।” রামসিংহ 
তাহাকে অতি সমীচীন উত্তর দেন,__পপ্রথমতঃ বরদাধীস্বর মলহলার র|ওয়ের অপেক্ষা! একজন 
রেসিডেন্টের কথা৷ বিশ্বাসযোগ্য হইতে পায়ে ন। আর.যয়ি এমন হুয় যে ইংলিশমান মাই সত্য 
বাজী বুধিচীর তাহ! হইলে বোধ হয় আপনাদের দেশের আদালত সমূহ উঠিয়া! গিয়া] থাকিবে । 
৬৯ 
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বাধা গরু এখানে ছাড়া পাইয়। ওরূপ দাপট। সভ্যতা, ভব্যতা, ভদ্রতা, নত, 
বিনয়াদি সদগুণ বিলাতি সমাজের এ শ্রাকারে ' অস্থিমজ্জগিত হইয়াছে যে 
আপামরসাধারণ সবাই সর্বদ! ধীর, স্থির, শান্ত, সমাহিত ভাবে নফলের সহিত 
বাধহার করিতে আজন্ম শিক্ষিত; সে দেশে এবম্প্রকার ওদ্ধতা এক সম্পূর্ণ 
অভিনব শত বাতুলত! অপেক্ষাও অঞ্জ গুবি জিনিস) কাজেই হাস্তাম্পদ হইবার 
বিষয়। স্থৃতরাং এখানে যেরূপ উচ্ছঙ্খল ভাবে অনেকে চলিয়া থাকেন ষে 
সেখানকার ভদ্র সমাজে তাহ! একেবারেই অসস্ভব। 
| | (ক্রমশঃ) 

শ্রীচন্্রশেখর সেন। 
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আরার সেই কংগ্রেদ। বড় দিনের ছুটীতে, বড় আশায়, আমর! আবার 
সেই মহামগ্ডপে মহাসমিতিতে সম্মিলিত হইয়া, মহ্বাযজ্তের অনুষ্ঠান করিয়া, 
হোমে আহুতি দ্দিব। ভক্ত যেমন ভগবান্‌কে ডাকিয়। বলে, “প্রভূ রক্ষা কর, 
প্রতু রক্ষা কর, তেমনি করযোড়ে করুণস্বরে, আমাদিগের সুখহুঃখের ঈশ্বর, 
আমাদিগের ভাগ্যের নিয়স্তা, ইংরাজ গবর্ণমেণ্টকে আবার আমর! ডাকিব। 
আবার কখন বা, ইংরাজি মহাসমিতির পদ্ধতির অন্করণের ভ্রমে পড়িয়া, আমর! 
যে বিজিত অধম জ[তি, আমর! যে কৃষ্ণাঙ্গ শ্বেতাঙ্গের রূপার ভিখারী, তাহা ভূলিয়। 
গিয়া, বৃথ! বাগ্মিতার মনোমোহন উচ্ছাসে, কংগ্রেসের রঙ্গ ভূমিতে, স্বাধীনতা- 
প্রাণ বর্ক স্বাধীনতা-জীবিত গ্রিটের অভিনয় করিয়া উল্লাসিত হইব। ক্ষণকালের 
জন্য স্বপ্র দেখিব, আমর! সকলেই ্বদেশপ্রেমিক, শ্বদেশক্টিতব্রত, আমর! 
এক এক জন নিঃস্বার্থ বীর, স্বদেশের মঙ্গলকল্পে জীবন উৎসর্গ করিয়া, আজি 
স্বদেশ-প্রেম-সাগর*্সঙ্গমে উপনীত হইয়াছি। আমরা তিন দিন মধুর দিবা- 
স্বপ্ন দেখিব, যে স্বদেশ মঙ্গলোদ্ধারের জন্ত কেবলমাত্র সুসজ্জিত বিশালমণ্ডপে 
'একত্র হুইয়। বক্ত,তা কর! আবশ্তক, আর কেহ সুন্দর সুললিত উদ্দীপক ভাষায় 
বক্ত,তা করিলে, করতালী ধ্বনি করা প্রয়োজন । আরও, প্রত্যক্ষ করিব যে-- 


অগ্রহায়ণ ও পৌর, ১৩০৮1] কংগ্রেস। ৫8৫ 


এই করতালী ধ্বনির ই্জ্রজালে, গভীর নিমগ্ন, শোচনীয় অধঃপতিত স্বদেশ, সে" 
পৌঁ, করিয়া! সগৌরবে উর্ধে উথিত হইতেছে । সমুদয় বদর শ্বদেশের মঙ্গলের 
জন্ধ কিছু করি নাই, অনশন-মরণোদ্ুখ প্রতিবেশীকে এক মুষ্টি অন্ন দেই না, 
মুখ দরিদ্রের শিক্ষার জন্য এক বৎসরের মধ্যে এক ঘণ্টাকাল ক্ষেপণ করি নাই, 
নিজের গ্রামের স্বাস্থ্য কিসে ভাল হয়, তজ্জন্ত এক বৎসরের মধ্য ক্ষণকাল চিন্তা 
করিবার সময় করিতে পারি নাই; আম শপথ করিয়া বলিতে পারি, আমি 
ভ্রমেও এই এক বৎসরের মবো:নিঃস্বার্থভাবে শ্বদেশীর কোন উপকার করি নাই; 
তথাচ--মামি কংগ্রেসে এমনই বিশ্বীসবান্‌ তাহাতে আমার এমনি অচলা ভক্কি 
যে-আঁমি যথার্থই বিশ্বাস করি, এই কংগ্রেসে আমার যোগ দেওয়াতে আম1- 
দিগের দেশের উদ্ধার হইবে । আমি যদি চাকরী করি, আমি সাহেবের নিকট 
গ্রেসের ভূয়সী নিন্দা করিব, এমন কি আমার ছুই এক জন বন্ধু কংগ্রেসভত্তঃ 
ইহ| সাহেবকে গোপনে জানাইয়া, তাহাদিগের অনিষ্ট করিয়।, নিজে সাহেবের 
প্রিয় হইতে চেষ্টা করিব--তথাপি কংগ্রেসে আমার ভক্তি অচলা। আমি যদি 
উকীল হই, তাহা হইলে আমি কংগ্রেসে প্রকাশ্ত ভাবে যোগদান করিব, পারিত 
বন্ততাও করিব) কিন্ত মোকদ্দমায় দেশ উৎ্সন্ন যাইতেছে,যাউক ; মোকদ্'মার 
ংখ্যার হাঁস হয় তাহার চেষ্টা কখন করিব না, কারণ তাহাতে আমার আয়ের 
হাস হইবে___বরঞ্চ যাহাতে মোকনদ্দম! বৃদ্ধি হয়, তাহাই করিব? দেশের মঙ্গলের 
জন্য স্বার্থত্যাগের আবশ্ঠক নাই-_কেবল কংগ্রেসে যোগ দিলেই, কেবল 
বন্ত তাতে করতালী ধ্বনি করিলেই, দেশের মঙ্গল হইবে, ইহা আমার ঞ্রব 
বিশ্বাস । আমি বড় জমিদার, সহত্র সহত্র প্রজার সুখ ছুঃখ আমারই হস্তে ) 
দরিদ্র প্রজার হিতের জন্ত কংগ্রেসে মিলিয়! গবর্ণমেণ্টের নিকট দয়! ও সুবিচার 
প্রার্থনা করিতেছি। কিন্ত আমার নিজের প্রজাগণকে আমার কর্মচারীগণের 
দ্বার। নিপীড়ন করিয়া! তাহা'দিগের. অর্থ শোষণ করিব; আমার নিজের ক্ষমতা 
দ্বার, নিজের সম্পত্তিতে, নিজের হাজার হাঁজার প্রজার যে ছঃখ মোচন করিতে 
পারিব, তাহ! মোচন করিবার আবশ্তক নাই ; তাহ। করিব না; আমার পক্ষে 
আঁবশ্তক, এবং দেশের মঙ্গলের জন্ত আবশ্তক, কেবল কংগ্রেসে যোগ দিয়। 
গবর্ণমেণ্টের নিকট প্রজার মঙ্গলের জন্য তারম্বরে চীৎকার করা । আমি শিক্ষক, 
কৃশিক্ষায় দেশে যে সর্বনাশ হইতেছে, তাহার সাধামত. প্রতীকার. করিবার: 
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চেষ্টা করা আমার কর্তব্য নে, ছা্রগণ অধঃপাতে যায় যাউক, তাহাতে ক্ষতি 
কি, আমি কংগ্রেসে যোগ দিব, তাহাতে দেশের সর্বাঙ্গীন মঙ্গল.হইবে | সং- 
ক্ষেপে, আমরা যদিও ইতিহাসে পড়িয়াছি ও চতুর্দিকে দেখিতেছি ষে, স্বার্থত্যাগ 
ব্যতীত, চরিত্রবল ব্যতীত, কখন কোনও দেশের উন্নতি হয় নাই--তথাপি 
আমর! বিশ্বাস করব, কেবল ভারতবর্ষে বিনা স্বার্থ ত্যাগে, বিনা ।রিত্রবলে, 
ভারতবাসিগণ উন্নতি লাভ করিবে__অথব। আমর। বিশ্বাস করিব, বক্তত। করা 
এবং বক্ত,ত। শ্রবণ করাই স্বার্থতাগের পরাকাষ্ঠাী ও চরিত্রবলের অসংশয়িত 
নিদর্শন । 

এ ভ্রম আমাদিগের আর কত দ্িন থাকিবে! শ্রাত্যেকের জীবনের প্রাতি 
মুহুর্তে যে জাতীয় জীবন ঘটিত হইতেছে, এই স্বতঃসিদ্ধ কথা আমরা আর কত 
দিন ভূলিয়া থাকিব ! 

কেবল পষাজ্র1,” কেবল “বিনীত প্রার্থনা” দ্বারা, কৰে কোন জাতি উন্নতি 
লাভ করিয়াছে? আর, যদি প্রতি বৎসর এইরূপ বিনীত প্রার্থনা করিতে চীহ, 
তাহ! হইলে অত চড়া তীব্র শ্বরে প্রার্থন৷ কর কেন? যদি ভিক্ষুক তোমার 
দ্বারে আসিয়া কড়া স্থরে তোমার নিকট এক মুষ্টি ভিক্ষা চায়, তাহ! হইলে তুমি 
তাহাকে কি ভিক্ষা! দেও? পেষদি তাহার উপর আরও তোমাকে বলে যে, 

“তুমি যে ধন ভোগ করিতেছ তাহা ধর্মবিরুদ্ধ, ন্যায় বিরুদ্ধ ;) সংসারে একজন 
লোক খাইতে পাইবে না, আর একজন লোক অতুল শবধ্য ভোগ করিবে 
ইহ। ঈশ্বরের বিধান নহে, ইহা ধর্মান্ধ মন্থুষ্ের ব্যবস্থা, ইহা এক প্রকার দস্থ্য- 
বৃত্তির ফল,অর্থাৎ তুমি ধনী, অতএব তুমি দন্থ্য,»-__যদ্দি ভিক্ষুক বিনীত প্রার্থনার 
সহিত এইরূপ একটা সাম্বাদীর বক্ততাসংযুক্ত করিয়া! দেয়, তাহা হইলে 
তুমি তাহাকে ভিক্ষা দেও, ন| যষ্টি দেও? আধুনিক সাম্যবাদীদিগের মতে, 
ভিক্ষুকের কথা! যুক্তিসঙ্গত হইতে পারে। কিন্তু ভিক্ষুক & কখ! বলিলে ভিক্ষ 
পায় না। দ।তার স্ভব করিলে, ভিক্ষুক ভিক্ষা পায়। বলি, হে কংগ্রেসীজন, 
আপনি যদি দয়ার ভিখারী হয়েন, তাহ! হইলে তর্জন গর্জনের ছলন! করিবেন, 
না। আর যদি তর্জন গর্জন করিতে চাহেন, তাহ। হইলে এই অধীন ধ্রাতির 
নিরুপায় অবস্থা! স্মরণ রাঁখিবেন। গলা চাপিয়। ধরিলে যাহারা টীর্টী করে, 
ত্রাহি ত্রা্ছি করিয়া ডাক ছাড়ে, তাহাদের কণ্ঠে ম্বাধীনজনোচিত বস্তরনির্ধোষ 
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শোভা পায় না। তোমাদিগের যেমন দীন হীন অবস্থা, তেমনি বিনীত 
স্থরে দীন হীনভাবে প্রার্থনা! কর, তাহ! হইলে হয়ত জেত। তোমাদিগের 
মনোবাঞ্ছ! কতকটা| পূর্ণ করিতে পারেন । নতুবা তুল! যন্ত্রের এক [দকে যেমন 
তোমাদিগের অসংযত রসনা চালনার চাপ পড়িবে, তেমনি অন্ত দ্রিকে তোম।- 
দিগকে অস্ত্রািহীন করার আইনের এবং সিডিশন আইনাদ্ির ভার সেই 
পরিমাণে গবর্ণমেণ্ট বাড়াইয়। দিয়া, পাল্লার ছই দিকের ওজন ঠিক রাখিবেন । 

শিক্ষিত বাঙ্গালি-_তুমি স্বাধীন নহ, অথচ স্বাধীন জাতির ঢং অনুকরণ 
কর ইহাই তোমার অশেষ অমঙ্গলের কারণ দেখিভেছি । সাহেবি-পরিচ্ছদ 
পরিয়। সাহেবি সুরে সাহেবি বোল বলিয়া, তুমি আপনাকে সাহেব মনে করিয়া 
আনন্দিত হ3। “বাবু* না লিখিয়! তোমাকে “খিষ্টার” লিখিলে আহ্লাদে 
গদগদ হও। এখানে যে ব্যাধি ফুটিয়া বাহির হইতেছে। তুমি স্বজাতির 
উন্নতি বলিয়! চীৎকার করিতেছ, অথচ তোমার স্বজাতিভক্তিপ্রেম এমনি, যে 
স্বজাতির মধ্যে গণ্য ন! হইয়া, বিদেশীয়দিগের মধ্যে গণ্য হইবার তোমার নিয়ত 
লালস! | তুমি স্বাধীন নহ, অথচ হাত নাড়িয়া, হেলিয়! ছুলিয়া, ঘর ফাটাইয়! 
স্বাধীন ব্যক্তির স্তায় তীব্র তেজস্বী ভাষায় তুমুল বক্ততা করিবে-_আর বলিবে, 
“যদি গবর্ণমেণ্টের নিকট অনুগ্রহ বা স্বত্ব পাইতে চাহ, তাহা হইলে আন্দোলন 
কর, আন্দোলন কর ৪51696, 8210900 | কিন্ত স্বাধীন জাতির পক্ষে এই 
আন্দোলন এক বস্ত, আর অধীন জাতির পক্ষে এই আন্দোলন আর এক বস্ত। 
স্বাণীন জাতির মধ্যে সভাসমিতিতে বক্ত/ত! করিয়া'যদি অধিকাংশ লোক এক- 
মতাবলম্বী হয়, তাহ! হইলে গবর্ণমেপ্ট সেই মতে চলিতে বাধ্য। কিন্তু অধীন 
দুর্বল জাতির মধ্যে, আন্দোলনের ফল সেরূপ হইবে তাহ! প্রত্যাশা করা 
অসঙগত। | ্‌ 

যদি বল, 'বর্ণমেপ্টকে তোমরা প্রক্কত অবস্থা বুঝাইয়। দিবার নিমিত্ত সকলে 
সমবেত হ'ও, তাহা হইলে তাহার উত্তর £--(১) গবর্ণমেণ্ট যাহা বুঝিবার তাহা 
নিজেই বুঝেন, যাহা বুঝিবার নহে তাহ! তোমরা বুঝাইতে পারিবে না । 'বখন 
দেখিতে, ঘন ঘন ছূর্ভিক্ষে লক্ষ লক্গ কোটী কোটা লোক মরিলেড, দেশে 
প্রকৃত সখ সমৃদ্ধির বৃদ্ধি হইতেছে, গবর্ণষেগটের এই ধারণ! অটুট থাকিবে; 
যখন দেখিতেছ, আমরা যদি ছুঃখে কাদি, গবর্ণমেন্ট অঙ্ক সংখ্যা ঘারা গণিতের 
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'ঙাহায্ো গ্রমাণ করিয়া দেন যে, আমর! ছুঃখী নহে আমরা সুখী, তবে আমা- 
দিগের ভ্রমবশতঃ অথবা আমাদিগের অকৃতজ্ঞত| বশওঃ কাঁদিয়। থাকি $-- 
তখন নিশ্চয় জানিও, তোমরা যে প্রণালীতে সাহেবদিগকে 'বুঝাইতে বসিয়াছ, 
সে শ্রগালীতে সাহেবর। বুঝিবেন না। আর মেজাজ গরম করিয়া দিলে, 
চিন্তবিক্ষোভ জন্মাইলে, সহজ কথাও শ্রীপ্র বুঝা যায় না। কাজেই তোমা- 
দিগের চিত্তবিক্ষোভক বাক্য গবর্ণমেণ্ট যে বুঝিবেন তাহ! আশা হয় না| 
(২) গবর্ণমেপ্টকে বুঝাইবার জন্ঠ ভূরি ভূরি সংবাদ পত্র প্রতি সপ্তাহে, প্রতিদিন, 
নির্গত হইতেছে | বুধাইবার জন্ত এত ব্যয় করিয়! এত ধুমধাম করিয়া! অনর্থক 
জনত! করার আবহ্ঠক কি? ৩) যদি গবর্ণমেণ্টের নিকট সমুদয় ভারতের 
সম্মিলিত আবেদন করিতে চাহ, তাহা হইলে প্রত্যেক প্রদেশের কয়েকটা যোগা. 
গ্রতিনিধি নির্বাচন করতঃ এক একটা ক্ষুদ্র কার্ধ্যকরী সভা গঠিত কর। 
আলোচ্য .বিষয় এই সকল সভাঁতে বিষেচিত হইয়া যাহা স্থির হয় তাহা 
গবর্ণমেপ্টের নিকট প্রেরিত হউক । যদি সঙ্গদয় প্রদেশের প্রতিনিধিগণ একত্রিত 
হওয়া আবশ্তক বোধ হয়, তাহা! হইলে প্রত্যেক প্রদেশ হইতে ছুইটী অথব! 
তিনটা প্রতিনিধি কোন মধ্য স্থানে গিয়৷ পরস্পরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
এই দশ পনর জন একত্র হইয়া, বিচার করিয়। মন্তব্য স্থির করুন এবং তাহ 
গবর্ণমেণ্টের নিকট প্রেরণ করুন। তাহ! হইলে ত এত অনর্থক ব্যয় হয় না, 
কর্তৃপক্ষের বিরক্তির কারণও হয় না। 

তোমরা বলিয়৷ থাক যে কলে এক সঙ্গে মিলিলে, একটা ভারি উৎসাহ 
হয়, একটা! ভ্রাতৃভাব হয়-_যাহ! এইরূপ সম্মিলন ব্যতীত অন্ত কোনও উপায়ে 
কখন হইতে পারে না । এ কথার অর্থ আমর! ভাল বুঝিতে পারি না। এই 
উৎসাহের ফল, এই ভ্রাতৃভাবের কার্ধ্য এত দিনে কি হইল? এই উৎসাহ, 
অধিকাংশ দর্শকের পক্ষে, রঙ্গভূমিতে অভিনয় কালের উৎসাহেরুণ্তায় নহে কি, 
অথব! একটা বড় বনতোজনের আনন্দ উৎসাহের মত নহে কি? যে উৎসাহে 
লোককে ত্যাগ স্বীকারে, ভ্রাভৃসেবাত্রতে, দীক্ষিত করিতে না পারে, এ ক্ষেত্রে 
সে উৎসাহের কোন মূল্য নাই। বস্তুতঃ এ উৎসাহ নহে, এ একটা মোহ। 

তোমরা বলিয়া থাক, «মিলনে বল, বিচ্ছেদ্দে বিনাঁশ” | ভাল কথ!। 
কিন্ত হুর্বলতার মিলনে, স্বার্থ পরতাঁর মিলনে, আত্ম গৌরবানুসন্ধানের মিলনে 
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__ কেবল দোষেরই বৃদ্ধি হয়, দোষেরই বল হয়। এই মিলনে প্রকৃত ভ্রাতৃভার 
সঞ্জাত হইতে পারে না । প্রকৃত ভ্রাতৃভাব এত সন্ত নে । তিন দিনের মিলনে 
তাহা উৎপন্ন হয় না । অনেক দিন ব্যাপী পরজ্পরের সাহায্যে, পরস্পরের জন্ত 
ত্যাগ শ্বীকারে, এই ত্রাভূভাব আন্তে আস্তে আবির্ভ।ত হুয়। আর, যতদিন 
তোমার আত্মসম্ম(ন ও সৎসাহ্‌সের বৃদ্ধি না হইবে, ততদিন তোমার ভ্রাতৃভাব 
রা পুত্রভাবের, বা পতিভাবের কোন বিশেষ ফল নাই। তোমার কংগ্রেসের 
ভ্রাতৃভাব ত জনক-জননী-জাত সহোদরত্বের অপেক্ষা অধিক শ্রিয়তর বন্ধন 
নহে। কিন্তু, যে ভীরু নিজের ভশ্নীকে রেলের গাড়িতে গোরা অপমান 
করিলে, প্রাণপণ করিয়! তাহাকে রক্ষা করিতে পরাঘ্দুখ, তাহার ভ্রাতৃত্বের মূল্য 
কি? যে নিজের ভশ্লীর সম্মান ভয়ে রক্ষা করিতে পারে না, সে আবার দেশের 
জন্ত বা তিন-দিনের-সম্পর্ক-পাতান-ভাইয়ের জন্তকি করিতে পারে? ঘতদিন 
আমাদের তাগম্বীকার ও সৎসাহস না হইবে, ততদিন সাহেবের! হ্বদয়ের 
সহিত আমার্দিগকে সম্মান করিতে পারেন না-_-ততদ্িন তাহারা মেকলের স্যার 
আমাদিগকে অন্তরের সৃহিত ত্বণা করিবেন ; তোমাদিগের বক্তুতা বতই ভাল 
হউক, তাহাতে এই দ্ব্ণা কমিবে না, বরঞ্চ বাড়িবে। তোমর! বলিয়া থাক যে, 
ভারতে কংগ্রেস না থাকিলে, আমাদিগের বিলাতী বন্ধুরা আমাঙ্গিগের জন্ত 
বিলাতে ষে যুদ্ধ করিতেছেন তাহাতে বল ও রসদ পান না। আমর! কিন্ত 
বিলাতী ব। বিদেশীয় সাহায্যের উপর অধিক ভরসা! করি না । স্বদেশের চেষ্টা 
ব্যতীত পরকীয় বিদেশীয় চেষ্টায় কখন কোন দেশের প্রকৃত মল হয় নাই। 

. তবে কি কংগ্রেসে কোন উপকার নাই? উপকার হইতে পারে। কিন্ত 
এই উপকারের জন্ত কংগ্রেসের কার্ধ্য ছুই শাখায় বিভক্ত হওয়া! আবশ্তক | 
প্রথম, আত্ম চেষ্টার, সাহ্বদিগের মুখাপেক্ষা না করিয়া, স্বদেশের যতদুর 
মঙ্গল সাধন করা যায়, তাহাই কংগ্রেসের মুখ্য উদ্দেশ্ত হওয়া উচিত। 
দ্বিতীয়তঃ কেবলমাত্র গবর্ণমেন্টের দ্বারা যে সকল বিষয়ের প্রতীকার হইতে 
পারে, সেই সকল বিষয় গবর্ণমেন্টের নিকট আবেদন করা কংগ্রেসের গৌণ 
উদ্দেশ্ত হওয়া! উচিত |. 

আত্ম চেষ্টায় স্বদেশের উপকার করিবার জন্য কংগ্রেস অগ্রীসর হুইলে, 
কংগ্রেসে যাহার! স্পট স্বদেশহিতৈষী আছে, তাহারা! আপনিই কংগ্রেস হইতে 
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অরিয়। পড়িবে; এবং যাহারা অকপট স্বদেশঞ্জেমিক তীহাদিগকে সহজে চিনিয়া 
লইতে পার! যাইবে। এইব্ূপে কংগ্রোস ক্রমে একটি শ্বদেশহিতরত নিঃস্বার্থ 
সাধু' কর্মী সম্প্রদায়ে পরিণত হইবে । প্রত্যেক সভ্য তাহার নিজের নগরে বা 
গ্রামে সদলুষ্ঠানের কেন্দ্র হইবেন । যেমন জেনারেল বুখের মুক্তিফৌজ সম্প্রদ্ায়ে 
কর্মচারীদিগের কার্ধযান্থুসারে শ্রেণীবদ্ধ কর! হয় এবং ক্ষমতা দেওয়া হয়, তেমনি 
কংগ্রেসের কর্মচারীদিগকে যোগ্যত! অনুসারে ক্ষমতা ও পদ দেওয়া হইবে |. 
ইহারা সমুদয় বৎসর ধরিয়! স্থ স্ব স্থানে কংগ্রেসের নির্দিষ্ট কার্ধ্য করিবেন। 

দেশের লোকের যাহাতে স্বার্থপরতা, বিলাসিতা কমিয়! গিয়া সত্যবাদিতা 
সৎসাহস ও পরোপকারিতার বৃদ্ধি হয়, স্বজাতির চরিত্রের উন্নতি হয়, তজ্জন্ঠ 
কংগ্রেসের নিয়ত যত্ব করা উচিত। দেশের লোকের চরিত্রের দিন দিন যেরূপ 
, অবনতি হইতেছে, ধনের জন্ত লোকে দিন দ্দিন যেরূপ স্তায় ও ধর্মে জলাঞ্জলি 
দিতেছে, . ধনী নিতান্ত পাপী হইলেও: তাহাকে লোকে যেরূপ অর্চনা 
করিতেছে, প্রবলের তোষামোদ, ও দুর্বঙ্লের পীড়ন দেশে যেবপ প্রচলিত 
হইতেছে, তাহাতে যেন হতাশ হইয়া পড়িতে হয় । শঠতার, স্থার্থপরতার বস্তা, 
যেন আমাদিগকে গ্রাস করিবার জন্ত, উষ্ভাল তরঙ্গোচ্ছাসে আমাদিগের দিকে 
ধাবিত হইতেছে । কংগ্রেস, তুমি যদ্দি আমাদিগকে এই আসন্ন বিপদ হইতে 
রক্ষ। করিতে পার, তুমি যদি সুনীতি দৃঢ় উচ্চ শৈল শিখরে আমাদিগকে স্থাপিত 
করিতে পার, তাহা হইলে তুমি ধন্ত ! যে কোন জাতির সংস্কার বা উন্নতির 
চেষ্টা কর না কেন, যদি তাহ! স্থনীতির ভিত্তির উপায় টি না হয়, তাহা 
হইলে তাহ। কইনই সংসাধিত হইবে না । 

'কংগ্রেসী ভাই, রাগ করিও না।: দাদাভাই প্রভৃতি কয়েকটী মহাত!- 
গণের প্রতি আমার ভক্তি আছে । কিন্তু তাই বলিয়া স্বাধীন ভাবে বিচার করায় 
অধিকার বিসর্জন দিতে পারি না । তাহাদিগের স্বদেশহিতচেষ্টা আপাততঃ 
যে পথে যাইতেছে, সেঠিক পথ নহে, এই আমাদিগের ম মত। গোঁড়া কাটি 
উনার ॥ জল দিলে কি হইবে? ১ 
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জয়কৃষ্ণ | 


৬ জয়কৃষণ মুখোঁপাধ্যায়। মহাশয়ের জীবন চরিত । শ্রীঅস্বিকাচরণ গুণ 
প্রণীত । 
_. এই পুস্তক খানি সরল ভাষায় লিখিত। ইহাতে জয়ক্ুষ্ঝ চরিত আলোচনার 
সঙ্গে অনেক জ্ঞাতব্য কথা! সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। গ্রন্থকার যে বিচারকের অপক্ষ- 
পাতিতা সকল স্থানে রক্ষা করিতে পারিয়াছেন, অথবা কোন বিষয়ে বিশেষ 
চিন্তাণীলতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা বলিতে পারি না| জয়কু্ণ বাবুকে বঙ্গের 
আদর্শ জমিদার বলিয়ছেন । এ কথায় অনেক পাঠক তাহার সহিত এঁকামত না 
হইতে পারেন । তবে আমরা একথ| বলিতে পারি যে, যে দেশে জমিদার- 
গণের মধ্যে আজি কালি অনেকেই অলস, বিদ্য।হীন, ব্যসনাসক্ত, প্রজাসমুহের 
শিক্ষান্বন্ধে নিতীস্ত উদাসীন দেখ! যায়, সেদেশে অনেক বিষয়ে অনেক 
জমিদার, কার্যযশীল, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, বহুবিদ্যালয় সংস্থাপক, বিদ্বান, তেজস্বী জয়কুষণ 
বাবুকে আদর্শ করিয়া! কা্ধ্য করিলে, জীবনে অনেকটা! উন্নতি লাভ করিতে 
পারেন । 

জয়ক্কষ্জ বাবুর জীবনের ঘটনাগুলির সংক্ষিপ্ত বিবরণ এইঃ-_ 

তাহার পিত। সৈনিক বিভাগে বেনিয়ান ছিলেন। সেনাগণকে অভাবের 
সময় অর্থনাহাষ্য করিতেন এবং মাসের শেষে, তাহার! বেতন পাইলে, শতকরা 
২০২৪ টাকা স্থুদ সহ আসল টাকা শোধ করিয়! লইতেন । জয়কৃষণ বাবুর জননী 
দ্ার্শনিকের কন্তা । সুতরাং তিনি পিতৃকুল হইতে বৈষয়িক লোকের বিষয় বুদ্ধি, 
মাতুলকুল হইতে দার্শনিকের তীক্ষ মেধ! প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি বাল্যকালে 
তাহার পিতামহীর কুণীদের হিসাবাদি রাখিয়। ক্ষুদ্র মুুরার কার্ধ্যে শিক্ষানবিশি 
করিয়াছিলেন । * তিনি উত্তরপাঁড়াতে ১৮১৮ সালে ১০ বৎসর বয়সে ইংরাজি 
শিক্ষা আরম্ভ করেন। ছুই বর পরে তিনি পিতৃসমতিব্যাহারে মিরট যাত্রা 
করেন। সেখানে সৈনিক বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হইয়া কিছুকাল নিবিষ্ট মনে 
ইংরাজি শিখিতে লাগিলেন । ১৮২৪ খৃষ্টাব্দে অর্থাৎ যোলবৎসর বয়সে ব্রিগেড 
মেজর আপিসের প্রধান কেরাণীর পদ অধিকার করেন। এই নবীন বয়স 
হইতেউ প্বিংশতি বর্ষ বয়ঃক্রম ( অষ্টাদশ ? ) কাল পর্ধ্যস্ত” মিরাটে অবস্থিতি 


ণ 
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করিয়া কার্যে অসাধারণ দক্ষতা প্রকাশ করিয়। দুর্লভ সুখ্যাতি লাভ করিয়। 

ছিলেন। এই সময় ভরতপুর ইংরাজসেন! দ্বারা অধিকৃত হয়, জগনমোহন ও 

অয়কৃষ্ণ পিতাপুত্র সেন! সঙ্গে ভরতপুর গিয়া লুষ্ঠিতদ্রব্যের অংশ পাইয়! লাভবান্‌ 
হইয়াছিলেন। ম্রাটে লর্ড মামহাষ্টের পুত্রের সহিত বিশেষ সৌন্বদ্য হইয়া- 
ছিল দেশে আসিয়। জয়কৃষ্ণ ট/চড়ায় পেমাষ্টার আফিসের প্রধান কেরাণী হইয়৷ 
কিয়দ্দিন প্রশংসার সহিত কার্ধ্য করেন! ১৮২৮ খৃঃ তিনি হুগলি জেলার 
বন্দীপুর নামক গ্রামে ৬গঞ্গাচরণ ঘটকের কন্যাকে বিবাহ করেন ; ও ১৮৩১ 

সালে হুগলির জঙ্গ ও ম্যাজিষ্টেটের আফিসে বক্সিগিরি কার্ষ্য গ্রহণ করেন । এক- 

বংসর মাত্র এই কার্ধ্য করিয়া হুগলি কালেক্টরিতে মহাফেজী পদে উন্নীত হয়েন । 

এই মহাফেজের কাঞ্জে হুগলী জেলার প্রত্যেক গ্রামের রাজস্বের অবস্থা 

সকর ও নিষ্ষর ভূমির স্বত্ববিষয়ক জ্ঞান, এবং সাধারণতঃ জমীদার ও প্রজ| সম্বন্ধে 
সমস্ত বিষয় অবগত হইবার সুবিধা হইয়াছিল । এই বৎসরেই তিনি হুগলী 
জেলার হরিপাঁল খানার অদীন “জোত হাঁর।নন্দ বাঁটী ও কৃষ্ণরামবাটী” নামক 
দুইটী মহলের সিকি অংশ ক্রয় করেন ইহার পরে ক্রমান্বয়ে কতকগুলি জমিদারী 
ক্রয় করেন ।-_-১৮৩৪ সালে তিনি কর্মচ্যুত হন। 

১৮৩৭ সাল হইতে জয়কৃষ্ণ জমিদারী কার্যে মনোনিবেশ করেন এবং আপন 
জমিদারীগুল স্বচক্ষে দেখিতে আরন্ত করন । তিনি জলা ডুবি মহাঁলে বাঁ 
বাঁধিতে খাল কাটাইতে লগিন, পতিত জমি উখিত করিতে লাগিলেন। যে 
সকন লাখরাজভোগী দলিল দন্তাবেজ দেখাইতে ন। পারিত* তাহাদিগকে 
উচ্ছেদ ও লাখরাজ জমি বাজেয়াপ্ত করিতে লাগিলেন । 

নিজের জমিদারীর উন্নতি ও আয়বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সাধারণের নানা হিতকর 
কার্ধ্য করিতে লাগিলেন । স্বকীয় জমিদারীতে অনেকগুলি বঙ্গবিদালয় 
ইত্রা্জি স্কুল স্থাপন, উত্তর পাড়ার বিখাাত পুস্তকাঁলয় প্রতিষ্ঠা, ও দাতব্য চিকিৎ- 
সালয় স্থাপন, নিজে কৃষিতত্ব অধ্যয়ন করিয়! প্রজাগণকে উপদেশ দান, গ্রামের 
মগডুল ও গোমস্ত।গণের প্রতি পুলিশের অত্যাচার বন্ধ করা, জমীদারের আমলা- 
গণ ও গ্রামবাঁসিগণকে যাত্রি-পল্টনগণের উপত্রব হঈতে রক্ষা করা) ১২৭১ 
সালে ঝটিকা-বিপন্ন প্রজ্াগণকে অর্গ দান দ্বারা সাহায্য; ১২৭৩ সালে হুর্ভিক্ষ 
ক্রিষ্ট গ্রজজাগণকে অন্ন ও অর্থদান) ম্যালেরিয়! গ্রপীড়িত দরিদ্র গ্রজাগণের 
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মধ্যে ওষধ পথ্য বিতরণ-_ইত্যাদি 'নানাবিধ হিতকর অনুষ্ঠানে তাহার জীবন 
ধন্য ও কীর্ভিমান্‌ হইয়াছিল । 

ধনী লোকের জীবন সমালোচন! করিতে হইলে দেখ! আবশ্বক যে তিনি 
ধন কিরূপে উপার্জন ক রয়াছেন, এবং তাহার সদ্বাবহার করিয়াছেন কি ন|। 
ওয়ার্ডন্‌ ওয়ার্থ (৬০915 ০1৮) বলেন যে একজনের প্রভূত ধন, না হয় 
'অবন্ম্ের বীজ, ন! হয় অধর্ম্ের ফল। মন বলেন বিস্তাদি মান্ার। কিন্তু বিদ্ত 
শবে এই স্থানে স্তায়ার্জিত ধন। অর্থাৎ ষে ব্যক্তির ধন ন্থায়ার্জিত নহে সে 
ব্যক্তি মান্ঠের পান্র নহে । জীবনী লেখকের নিকট জানিতে পাই যে ভরতপুরের 
লুষ্তিত দ্রব্যাদির কিছু অংশ পাওয়ায় জয়কুষ্ের বিপুল অর্থাগম হয়। স্তায়নীতির 
অভিধানে লুণ্ঠন শব্দের অর্থটা ভাল নহে। যাহা হউক পামর কোম্পানি 
দেউনিয়! হইলে এই লুষ্ঠিত ধনের নাশ হয়। তাহার পরে চরিতলেখক বলেন 
“অল্প বেতনে মহাফেঞ্জেব কাজ করিতে রুরিতে প্রভূত ভূসম্পত্তিয় অধিকারা 
হইলেন” কিছুকাল পরেই কমিশনার সাহেব তাহাকে (বিনা তদন্তে) কর্মচ্যুত 
কারণেন। গ্রন্থকার এই সকল ঘটনার নিম্মল- সদাশযতাঁর সহিত ব্যাখা 
করিয়াছেন, এবং জয়কষ্ণ বাবু যে নির্দোষ ও নিফ্লঙ্ক ছিলেন তাহা দেখ।ইবার 
জন্ত পরবর্তী কমিশনরের মন্তব্য উদ্ধূত করিয়াছেন । তবে অবৈধ উপায়ে অর্থ 
উপার্জন না করিয়া জমিদারীর পর জমিদারী ক্রয় করিবার টাকা জয়কঝ 
কোথায় পাইলেন? ততুত্তরে গ্রন্থকার বলিয়াছেন ষে জয়রুষ “এল্স সুদে 
টাকা কর্জব করিতে লাগিলেন ।” 

জয়কৃষ্ণ ধনের সদ্যবহার করিয়াছিলেন । আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, জয়কৃষ্ণ 
বাবুর যে যে গুণ ছিল, তাহা' আমাদের দেশের অধিকাংশ জমিদারের নাই । 
তাহার গুণগুলি এ দেশের জমিদ্রারগণ যদি অনুকরণ করেন তাহা হইলে 
দেশের বিশেষ উপকার হইতে পারে। 

জমিদারীর বর্তমান প্রণাঁলীতে যে কত অত্যাচার হয় তাহ! কৃষকবন্ধু তীক্ষ- 
দর্শী বঙ্কিম বাবু বঙ্গদর্শনে বঙ্গীয় ক্লষক সম্বন্ধে কয়েকটা প্রবন্ধে প্রদর্শন 
করিয়াছেন । জয়কৃষ্ণচচরিত লেখকও তাহা সংক্ষেপে বিশদভাবে এইরূপ বণনা 
করিয়াছেন £--'“কথায় কথায় মাথট, জমিদারের বাড়ী হুর্গোৎ্সব, পুত্র কন্ঠার 
বিবাহ, অন্নাশন গ্রভৃতি উপস্থিত হইলে মাথটের ফর্দ প্রস্তত হয়, প্রজার স্কন্ধে 
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জমার হিসাবে টাকায় এক আন! আধ আন! করিয়া চাঁদা পড়ে, তাহাতে যাহ! 
আদার হয় তাহার কিঞ্িম্মাত্র জমিদার প্রাপ্ত হয়েন, অবশিষ্ট গ্রধান পক্ষীয়গণের 
( নায়েব গোমস্ত গ্রভৃতির ) উদরসাৎ হয়। হিন্দুর ঘরে বার মাসে তের পর্ব, 
এইরূপে প্রজাকে বার্ষিক খাজন! অপেক্ষা মাথটের হিসাবে অধিক দিতে হয়। 
মাথট বাকি থাকিতে, জমির খাজনার হিসাবে আদায় টাকার মুসমা পড়িবার 
নহে মাথট সর্বাগ্রে দেয়। পশ্চাৎ জমির খাজনা । এই সকলের উপর 
বৎসরে ছুই বাব গোমস্তার পাব্বর্না, বৎসরের শেষে হিসাবানা, তাহাও জমার 
হিসাবে প্রত্যেক টাকায় এক আনা আধ আনা । গোমস্তা মাসে আড়াই 
টাকা তিন টাকার (না হয় ৬২ ব1 ৮২) হিসাবে বেতন পাইয়। থাকে, এই সামান্ত 
টাকার উপর নির্ভর করিয়া! পরিবার গ্রাতিপালন কর! দুরে থাকুক, তাহার 
আপন অশন বসন ব্যয় সংকুলান করা কষ্টসাধ্য। কাজে কাজেই তাহাকে 
নান। অসছ্ৃপায় অবলম্বন করিতে হয়; হয জমিদারের তহবিল তছরূপ, না হয় 
গ্রজার উন্ুল ছাট করিতে বাধ্য হয়? সৎপথে থাকিয়! সংসারযাত্র নির্বাহ 
কর! তাহার পক্ষে নিতান্ত অসম্ভব।” অস্বিকাচরণ বাঁবু যাহা লিখিয়াছেন 
তাহাতেই পাঠক বুঝিতে পারিবেন বর্তমান প্রণালী জমিদারী কার্ধেয প্রজাদিগের 
উপর কি অত্যাচার হইয়। থাকে । যে প্রজা সুশিক্ষিত ভদ্রলোক, অথবা 
সঙ্গতি সম্পন্ন তেজস্বী ব্যক্তি, তাহার নিকট গোমস্ত মুখট আদায় করিতে 
পারে না, যে প্রজা যত গরিব ও .ছুর্বল। গোমভ! সেই প্রজার উপর ততই 
জুলুম করিয়! ইন বিরুদ্ধ বাজে আদায় করিয়া থাকে । 

ইহাতে ষে কেবল গ্রজাপীড়ন হয় তাহা নহে, জমিদারেরও প্রভৃত ক্ষতি 
হইয়া থাকে । গরিব প্রজার নিকট অগ্রে পাইক, পিয়াদা, পাইক, মুহরি, গোমস্ত। 
ও নায়েবের “উপরি” প্রাপা আদায় হয় । গরিব প্রজার এই সমস্ত টাক! দিতে 
হওয়ায় খাজন! দিতে অক্ষম হয়। সুতরাং তাহার নিকট ক্রমে অনেক 
টাক! বাকী পড়িয়! যায়। সদর হইতে বাকী আদায়ের জন্ত গোমস্ত। নায়েবকে 
উত্তেজন। ব1 ভ্খসনা করিলে তাহারা প্রজার নামে নালিশ করিবার প্রস্তাব 
করে। হৃতসর্বন্থ নিঃম্ব গ্রজার নামে নালিশ করিয়া টাক! আদায় তয় না, 
কেবল নালিশের খরচাতে জমিদারের অপব্যয় হয়। বাকীপড়া জমি বিক্রর 
হইয়'যায়। : জমিতে যদি লাভ থাকে, গোমস্ত/ নিজে অন্তের নামে ডাকিয়া 
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লয়, কখন ব! জমিদারের তরফে ডাকিয়া! জমি কাগজে পতিত খাস. লোকসান 
বলিয়া! লেখে । কোথায়ও বা! “গোমন্ত নিজে পতিত জমির আবাদ করিয়া; 
কোথায়ও বা এইমত জমি-_কাল্পনিক প্রজার নামে বিলি করিয়৷ আপনি 
তাহার চাস করে, উৎপন্ন শস্ত আত্মসাৎ করে, খাজনার হিসাবে কখন কিছু 
জম! দেয়; কখন ব! সমস্ত বাকী ফেলিয়৷ ছুই চারি বৎসর পরে কাল্ননিক 
প্রজাকে ফৌত ফেরার দেখাইয়! অন্য নামে নূতন জম! পত্তন করে ।” ইহাতে 
হয় কি?--প্রঞ্জা নিঃম্ব হইয়া ফেরার হয়, জমিদারের অত্যধিক ক্ষতি হয়, 
কিন্ত গোমস্ত। ও নায়েব এক পুরুষ চাকার করিয়৷ ধনশালী ব্যক্কি হয়। কেবল 
মাত্র যে সকল জমি জমিদার নিজে ক্রম করেন সেই সকল জমির বাঁঞ্চ, গোমস্তা 
ও নায়েবের অস্ততায় জমিদারের যাহা ক্ষতি হয় তাহা দেখুন । 

১। ডিক্রির বাকী--প্রায়ই চাঁরি সনের খাজনা সেস সুদ । 

২। মোকদমার খরচ ।--কোর্টফীর মূল্য ও বিবাদীর ও সাক্ষীর প্রতি 
সমন জারীর খরচ, সাক্ষীর বারবরদারি ও তথ্িরকারের বারবরদারি ও মোকদ্দমার 
কয়েক দিবসের হারাহারি বেতন। প্রতি নম্বর দাখিল. করিবার সময়, 
রায় ফয়সাল! লইবার সময়, ডিক্রি জারি করিবার সময়, ডিক্রিদার নিজে 
খরিদ করিলে বয়নাম! জারি করিয়। দখল করিবার সময় আমলাগণের দক্ষিণ! 
ও সমনাদি জারির সমর পেয়াদাদিগের বক্সিস এই সমুদয় বাজে খরচ । তাহার 
উপর উকীলের ফী উকীলের মুুরীর পারিতোধষিক। মোকদ্মার দিন বারশ্বার 
পরিবর্তন হওয়ায় সাক্ষীর বারবরদীরি ও উকীলের ফির বাবত ব্যয় বিলক্ষণ 
বৃদ্ধি হয়। সুতরাং ২০. টাক! খাঞ্জনার দাবির নালিশে “আর ২০২টাঁকা 
মোকদ্ধমার খরচ! পড়া আশ্চর্য নহে। 

৩1 তাহার পর জমিদার নিজে খরিদ করিলে তাহ! গোমস্ত। হয় অত্যধিক 
উৎকোচের আশায় তাহা যথার্থ ই পর্তিত রাখে, অথবা গোপনে জমিদারকে 
কিছুমাত্র খাজন। না দিয়া নিজে আবাদ করে, অথব! কোন প্রজা (সম্ভবত সাবেক 
প্রজা ) গোমস্তাকে উৎকোচ দিয়! পূর্বের মত আবাদ করিতে থাকে । অথচ 
গোমস্তা জমি পতিত লোকসান বলিয়। উল্লেখ করে । ধর! পড়িলে নান! মিছে 
কৈফিয়ত দিয়া থাকে এবং যাহাতে শীঘ্র বন্দবস্ত না হয় তলে তাহার চেষ্টা করে। 
সুতরাং জমিদার ব্বয়ং খরিদ করার পর এই সকল জমির খাজনা গড়ে ৪ চারি, 
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সন আদায় হয় না! এইরূপ ধর! যাইতে পারে ! কোনও কোন অমিদারিতে প্রজ। 
এই সকল পতিত জমি নিক্গের জমাই জমির ভুক্ত করিয়৷ বিশ বা ত্রিশ বৎসর 
ভোগ করিতেছে! যে সকল গ্রামে জরিপী চিঠা নাই, এবং আদায় তহশীলের 
কোন কাগজে জমির উল্লেখ নাই, সে সকল গ্রামের এই সকল জমি ধর! বড় 
কঠিন। 

উপরি উক্ত তিন দফাতে যাহা লেখ! হইল, তাহাতে পাঠক দেখিবেন 
এইরূপ নালিশ ও খরিদ করায় জমিদারের খরিদ! নালিশী জমির চারি সনের 
নালিশী খানা, মোকদ্ধমার ব্যয় এ পরিমাণ টাক! অর্থাৎ চারি সনের 
খানার পরিমাণ টাকা, এবং খরিদের পরে পতিত লোকসান উল্লেখ 
গড়ে আর চারি সনে খাঞ্জনা যাহ। আদায় হয় না, অর্থাৎ মোট কয় 
বৎসরের. খাজনাদির পরিমাণ টাকা জমিদারের ক্ষতি হইয়। থাকে । অল্প 
বেতনে অসৎ গোমস্তা নায়েব রাখাতে. এইরূপে আপনাদিগের যে প্রভূত 
অর্থের ক্ষতি হয় তাহা প্রায় জমিদারই বুঝিয়। দেখেন না । গ্রন্থকার যে এই 
সকল শোচনীয় বিষয় তাহার গ্রন্থে আলোচনা করিয়াছেন, তাহাতে 
তিনি পাঠকের ধন্চবাদের পাত্র। আশ! করি এ বিষয়ের চর্চ। হইতে হইতে 
জমিদারগণ অন্ততঃ নিজের অর্থ ঘটিত স্বার্থ বুঝিয় বর্তমান জমিদারী কাধ্য 
প্রণালী পরিবর্তন করিয়া, সঙ্গত বেতনে নায়েব ও গোমস্ত। রাখিয়া 
আপনাদিগের ক্ষতি ও প্রজার্দগের প্রতি পীড়ন উভয়ই নবারণ করিবেন । 
ইহাতে সরঞ্জামি খরচ বাড়িয়া সামান্ত ব্যয় বৃদ্ধি হইবে, বটে, কিন্তু নান! প্রকার 
ক্ষতি নিবারিত হইয়া মোটের উপর জমিদারের লাভ হুইবে। 

এক্ষণে জমিদারীর ফে কার্ষ। প্রণালী তাহাতে যেমন এক দিকে জমিদারগণের 
ক্ষতি হইয়! থাকে, তেমনি দুর্বল নিরপরাধ প্রজাগণের উপর অত্যাচার হ্ইয় 
থাকে | যে প্রজ্জা ধত গরিব ও যতক্টুর্বল গোমস্তা ও নায়েবগ্নণ তাহাদিগের 
নিকটই তত অধিক পীড়ন, করিয়া, আইন বিরুদ্ধ বাজ আদায় করিয়া! থাকে। 
জড় জগতে, যে দিকে বাধ! "সর্বাপেক্ষা কম সেই দিকে শক্তি প্রসারিত হয়। 
প্রজাকুলের মধ্যে, গোমন্তা ও নায়েবের অর্থশোষণ শক্তিও সেইরূপে সঞ্চারিত 
হয়। যদি কোন একটা আকন্মিক ঘটনা হয়, যথা প্রজার বাটীতে 
অথব। বাটীর নিকট একটি লোকের .সহস! দৈব ঘটনায় মৃত্যু তখন যেমন 
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পুলিশ আসিয়! ছুর্বল নিরপরাধী প্রজাকে টাকার জন্য গীড়ন করিবে, গোমত্তাও? 
তেমনি পীড়ন করিবে । প্রজা জাতার দুটা গ্রাস্তরের মধ্যে নিশ্পেসিত হুইবে | 
হতভাগা দরিদ্র বঙ্গ প্রজা ! যখন তোমার ভীরু ও দয়া প্রার্থী অশ্রুসিক্ত বদন 
মণ্ডল মনে করি,_-তোমার সরলতা, তোমার অবিরাম শ্রম,সহিষুণতা ক্ষম!, তোমার 
অনধনক্ি্ট দেহমষ্টি তোমার ছিন্ন বস্ত্র, তোমার ভগ্ন কুটার, তোমার ভঠরানল 
দগ্ধ পুত্র কন্ঠ যখন মনে করি-_তখন চক্ষু আর্ত হঈয়া মায়-_কিছুই বুঝিতে 
পারি না। হায়! স্বদ্েশহিতৈষী বাগীত। এ বিষয়ে কেন নীরব । হিন্দু 
সনাতন ধর্ম সম্প্রদায়ের সদনুষ্ঠীন কেন এ বিষয় ধাবিত হয় না। কেন সাধু 
স্বদেশ প্রেমিকগণ, বাগ্মীগণ নিঃস্বার্থ প্রেমের কমগুলু ধারণ করিয়া, জমি- 
দারগণের দ্বারে দ্বারে, গরিব প্রজাগণের জন্ত দয়! ওন্তায় বিচার ভিক্ষা করেন 
ন।? জমিদারগণের মধো কেহ বা ধার্মিক কেহ বা স্বদেশপ্রেমিক বলিয়া 
পরিগণিত আছেন । তীহার। নিজের প্রজাদিগের ছুঃখ মোচন করাই তাহা: 
দিগের প্রথম কর্তব্য কার্য্য কেন মনে করেন না? ইউরোঁপের বৌল্টিন কিং 
প্রভৃতি কত জমিদার নিজ্গের প্রজাদিগের সহিত রুষিক্ষেত্রে কার্ধা করিয়া, কুটারে 
কৃষকদিগের সহিত বাঁস করিয়া, কৃষকদিগের অবস্থা উন্নত করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন! আমাদিগের দেশে কি সেরূপ জমিদার দেখিতে পাইব না? 
যাঁহ। হউক এ বিষয় জয়কৃষ্ণবাবু যাহা করিয়াছিলেন তাহা পাঠ, করিয়া আহলা- 
দিত হইলাম । গোমন্তাগণকে অসত্পথ হইতে ফিরাইবার জন্ত তিনি. তাহাদিগের 
বেতনের পরিমাণ ৮ হইতে ১২ পর্যাস্ত অবধারিত করিয়াছেন । যদিও সে সময় 
দ্রবাদি স্থলভ ছিল তথাপি এই বেতন গোমস্তা '৪ তাহার পরিবারের জীবিকা 
নির্বাহের জন্ত যথেষ্ট তাহা বিবেচনা! কর! যায় না । ৬ জয়কুষ্ মাথটের গ্রথা 
একবারে উঠাইয়া দেন। এখনকার জমিদারগণ এ বিষয় জয়রুঁ বাবুর গথ 
অনুসরণ করিলে ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন না এবং শ্রাজার মহেোপকার করিবেন । 
প্রস্থকার বলেন হৃতস্বত্ব ভূসম্পত্তির ব্যবহার শান্ত্রসঙ্গত উদ্ধার সাধন জন্য 
জয়কৃষ্ণের লাখেরাজ “কুখ্যাতি' বাঁজেয়াপ্তি। তিনি দ্বেখাইয়াছেন অন্ততঃ 
দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন জয়কুষ্ণ বাবু “যে গুলি আইনান্ুসারে সিদ্ধ' বলিয়া 
বুঝিতেন সে গুলি ছাড়িয়৷ দিতেন, আর সেগুলি অসিদ্ধ প্রতিপন্ন হইত সে গুলি 
বাজেয়াপ্ত করিয়! লইতেন” কিন্তু জীবনীলেখক আর একস্থানে লিখিতেছেন 
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যেীহার! «পূর্ববর্তী কোন প্রসিদ্ধ জমিদারের নিষ্কৃতি পত্র রাখিতেন, তাহা- 
দ্বিগকে তিনি যে একবারে বঞ্চিত করিতেন তাহা নহে” । প্রকারাস্তরে ইহাতে 
এই বল! হুইল যাহার! পূর্বের প্রসিদ্ধ জমিদারগণের নিকট নিষ্কৃতি পাইয়াছে 
তাহারাও জয়কুষ্ণ বাবুর নিকট একবারে নিষ্কৃতি পায় নাই । এই কথাটি পড়িয়! 
ছঃখিত হইলাম । কেন ন! এই কথাটা লেখকের পুর্ব কথা “নৃতম্বত্ব 
ভূসম্পত্তির” এই শবগুলির শক্তি ও সার্থকতা অনেকটা কমিয়। গেল। কারণ, 
যাহার পুর্ব জমিদার গণের নিকট কোন জমির নিষ্কৃতি পাইয়াছিল তাহারা 
যে সেই সম্পন্তির শ্বত্ব হরণ করে নাই তাহ! নিঃসন্দেহ বল! যাইতে পারে। 
যে তাগ স্বীকার পুর্ব জমিদার করিয়াছেন তাহা জয়কুষ্ণ বাবু করিতে পারিলেই 
সুখের বিষয় হইত। অনেক শ্রজাদিগের ঘরেই স্বত্বের দলিল দস্তাবেজ নাই । 
স্যায়তঃ তাহাদিগের প্রকৃত স্বত্ব থাকিলেও তাহার! তাহা মোকদ্দমায় আদালতে 
প্রমাণ করিতে পারে না। আর এক কথা, যাহা আইন সঙ্গত তাহাই যে 
নীতি সঙ্গত, তাহা! নহে । আপনার জ্েন! টাক! তামাদি হইলে মোঁকদ্দম। 
করিয়া মহাজন আদায় করিতে পারে না । কিন্তু কেহ বলিবে না যে টাক! 
তামাদি করিয়! মহাজনকে ন! দেওয়া নীতিসঙ্গত | 

অস্বথিক! বুবু বলেন (পৃ-৫৩) প্রঞ্জা অবাধা হইলে জয়কৃষ্ণজ প্রথমে 
তাহাকে বুঝাইবার চেষ্টা করিতেন। প্রজ! ণ্না বুঝিলে আদালতের আশ্রয় 
লইয়া তাহাকে স্ববশে আনয়ন করিবার চেষ্টা করিতেন । যতদিন সে বাধ 
না হইত, তিনি উচ্চ হইতে উচ্চতর আদালতের আশ্রয় গ্রহণ করিতেন 
জলজোতের ন্যায় অর্থবায় হইয়! যাইত, এ অবস্থায় গ্রাজ! বশ্তত। স্বীকার 
করিয়া তাহার আশ্রয় ভিক্ষ। করিলে” তাহীকে আশ্রয় দিতেন ।” প্রজা দিগের 
সহিত এইকপ্প মোকদমার কথা পাঠ করিয়া আমর! প্রফুল্ল হইলাম না-। 
জমিদার ও প্রজার মধো যতই কম যৌকদ্দমা হয় ততই ভাল ।* ইহাতে প্রজ। 
যে কেবল বিপন্ন হয় এমন নহে, জমিদারকে ও অনেক সময় বিপন্ন ও লাঞ্চিত 
হইতে হয়। তাহার প্রমাণ গ্রন্থকার নিজেই দিয়াছেন । যথা, বলুটার মদনদের 
গুমির (মোকক্ষমাঁয় এবং মাখলার জালের মোকদ্মায় এই ছুইটী মোকদ্বমায় 
জয়কুষণ বাবুর কারাদও হয় ( পৃ--১৪১)। ্‌ 

জয়রুঞ্চ জীবন রবি হাঁসিতে হাসিতে অস্তাচলে গমন করে নাই | তাহার 


অগ্রহায়ণ ও পৌষ, ১৩০৮।] জয়কৃষ্ণ। ৫৫৯ 


জীবন সাঁয়াহু ঘোর কৃষ্ণমেঘে আচ্ছন্ন হইয়াছিল এবং শোচনীয় বিপত্তি ঝটিকা 
সাংসারিক এরশ্ধ্য ও গ্রতাঁপের ক্ষণভঙ্কুরতাঁর ও অকিঞ্চিৎকরতা প্রমাণীকত 
করিয়াছিল; বুদ্ধ বয়সে কারাদণ্ড ও অন্ধত| ইহ! তাহার জীবনের শোচনীয় 
দুর্ঘটনা । এ ছুইটী মোকদমার আলোচনা করিলে মন এই ছুইটি চিস্তায় 
বিষণ হয় £__-আমাদিগের বিচার প্রণালী এমন ছুষিত যে একজন জমীদার 
নির্দোষ নিরপরাধ বিদ্বান, সাধারণের হিতকারী, ও তীক্ষবুদ্ধি হইলেও আইনের 
বিপাকে পড়িয়৷ বিশেষ লাঞ্ছনা! ভোগ করিতে পারেন; না হয় জয়কৃষ্ণ বাবু 
নান। অসাধারণ গুণে বিভূষিত হইয়া অপরজনগীড়ক ও অবৈধ কার্ধ্যে নিপ্ত 
ছিলেন। 

একদিকে জয়কুষ্চ বাবুর মত ধনী ক্ষমতাশালী মেধাবী ব্যক্তি নির্দোষী 
হইলেও যদি দণ্ডিত হইয়। থাকেন, তাহ! হইলে তুর্বল দরিদ্র ব্যক্তিগণ কতই 
ন। জানি নিরপরাধে কারাগারে প্রেরিত হইয়া থাকে । আর একদিকে, যদি 
' এমন বিবেচনা করিতে হয় যে জয়কুষ্ণ বাবু যথার্থই দোষী ছিলেন তাহা হইলে 
জয়কষ্ণ বাবুর মত সুশিক্ষিত জমিদারের দ্বার যদি এরূপ গীড়ন ও নীতিবিরুদ্ধ 
কার্য হইয়! থাকে, তাহ! হইলে এই মনে হয় যে অশিক্ষিত জমিদারগণের দ্বার! 
না জানি কতই অত্যাচার ও অবৈধ কার্য হইয়া থাকে 

যাহ! হউক জয়কৃষ্ণ চরিত্র সম্বন্ধে ইহ! 'আহলাদের বিষয় যে মদনের 
মোকদমাঁয় হাইকোর্ট হইতে তিনি মুক্তিলাভ করেন এবং মাখলার মোকন্দমায় 
বিলাত আপিল করিলে প্রিভি কৌন্সিলের জজের! হাইকোর্টের উপর আপনা- 
দের ক্ষমতা ন! থাকিবাঁর উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন যে শাসনবিভাগের কর্তৃ- 
পক্ষীয়দিগের গ্রকা রাস্তরে মুক্তি দিবার ক্ষমতা! আছে। অতএব তাহাদিগের 
নিকট আবেদন করা উচিত, তাহা হইলে যে তায় বিচার হইবে সে পক্ষে সন্দেহ 
নাই”-- *+ 

আলোচ্য প্রন্থখানি আমাদিগের দেশের জমিদীরগণকে আমরা পাঠ করিতে 
অনুরোধ করি ।-_-গ্রস্থখানি মোটের উপর এত ভাল হইয়াছে মে তাহার দোষের 
কথ! আমর! অধিক বলিতে ইচ্ছা করি না। গ্রন্থকার কোন কোন স্থানে 
অপ্রয়োজনে পাণ্ডিত্য (অপাণ্ডিত্য ) প্রদর্শন করিয়াছেন, যথা, 

জয়কৃষ্ণ ১৮০৮ সালে ভূমিষ্ট হয়েন * * “ইহার চারি বৎসরের পূর্ব্বে* 
৭১ ০ 


৫৬০ নবগ্রভ। | | ১ম খণ্ড, ১০ম ও ১১শ সংখণ! | 


গোরবরবি মহাবীর নেপোৌঁলিয়ন বোনাপার্ট প্রসিদ্ধ ওয়াটার ক্ষেত্রে ডিউক ,অব 
ওয়েলিংটন কর্তৃক বন্দী হইয়াছিলেন.।” শ্রস্থকার পাগ্ডিত্য শাঁকাশ করিতে 
গিয়া একটি বাক্যে ৩টি ভূল করিয়াছেন । (১) ওয়াটালুক্ষেত্রে নেপোলিয়ন 
বন্দী হন নাই, সেখানে পরাজিত হন এবং সেই স্থান হইতে পলায়ন করেন। 
ওয়াটার যুদ্ধের প্রায় একমাস পরে নেপোলিয়ন কাণ্ডতেন মেটল্যাণ্ডের হস্তে 
আত্মসমর্পণ করেন / (২) উক্ত ডিউক তাহাকে বন্দী করেন নাই পরাজিত 
করিয়াছিলেন মাত্র । (৩) ১৮০৮ সালের চারিবৎসর পূর্বে অর্থাৎ ১৮০৪ সালে 
ওয়াটালু যুদ্ধ হয় নাই, ১৮১৫ সালে হইয়াছিল। সামান্ত স্কুলের ছাত্র 
যাহা অবগত তদ্িষয়ে লেখকের কেন স্থান সময় ও ব্যক্তি সম্বন্ধে ভ্রাস্তিত্রয় 
হইল তাহা বুঝিতে পারিলাম নাঁ। আর নেপোলিয়নের পরাজয় আর জয়কুষ্ণের 
জন্মের সহিত কি সম্বন্ধ আছে তাহাও সছজে বোধগম্য নহে। 
গ্রন্থকার নিজের সন সাল গণনাতেও কথন কখন ভ্রান্তি দেখিতে পাই। 
তিনি বলেন জয়কুষ্ণের জম্ম ১৮০৮ সাজে । তিনি বিংশতি বর্ষ বয়ঃক্রম পর্য্স্তত 
মিরাটে কার্ধ্য করেন পৃঃ১৬। আবার (পৃঃ ২২) ১৮২৬ সালে অর্থাৎ 
১৮ বৎসর বয়সে উন্তরপাড়ায় আসিয়। আর কখনও চাঁকরীর জন্য পশ্চিমাঞ্চলে 
ধান নাই। যাহা হউক আমর! আহ্লাদের সহিত এই পুস্তক পাঁঠ করিয়াছ 
এবং ইহাকে একখানি স্ুপাঠ্য পুস্তক বিবেচন। করি । 
শ্রীরামমোহন চক্রবন্তী 1 


ক্ষুদ্র আমি__মহৎ তুমি। 
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এ সংসারে আমি ক্ষুদ্র । হে মহামহিমান্থিত, মহাুভব, মহঘবযক্তি! আপনি 

অনুগ্রহ করিয়। এ ক্ষুদ্রের কথায় কর্ণপাত করুন। আপনি উদারচিতত ও 


অস্রাহাযণ ও পৌষ, ১৩০৮।] ক্ষুদ্র আমি-_মহত তুমি। ৫৬১ 


মহা-প্রেমিক। এজন্ত আপনি সর্বদাই বলিয়া! থ|কেন ক্ষুদ্র ও মহতে কোন |] 
পার্থক্য নাই। সকলেই এক পিতার মাস্তান। এজগতে সকলেই সমান । 
আপনার পরহঃখকাতর প্রেমপ্রবণ হৃদয় সকলকে সমান বলিয়া লইতে চাহে, 
সর্বজীবে সমান শ্েহ ও দয়া বিতরণ করিতে চাহে । কিন্তু, দীন হীন, 
নিঃশ্বত্বল দরিদ্র আমি কি বলিয়া আপনার সমান হইব? আপনাঁতে' আমাতে 
ত কখন মিল হইবার সম্ভাবন! নাই। আপনি .অতুল এরশ্বর্যযশীলী। আমি 
চীরপরিহিত, ছল্র ও পাদুকা বিহীন, দীনবেশ, রুক্মকেশ ভিখারী। আপনার 
নিকট যাইতে যে আমি বড়ই ভীত হই। আপনার অট্রালিকায় প্রবেশ- 
কালে আপনার আশ্বাস বাক্য পুনঃ পুনঃ স্মরণ করিয়াও যে আপনার 
স্থসজ্জিত ভীমদর্শন দ্বারবানগণকে দর্শন করিয়। আমার অস্তরাত্ম। ত্রন্ত 
হয়। যদি বা ভাগযক্রমে আপনার সাক্ষাৎংলাভ ঘটিয়া উঠে, তথাপি 
যতক্ষণ আপনার সমক্ষে থাকি, আমার দেহ মন যে কেমন এক প্রকার 
জড়ভাবাপন্ন হয়। আপনার রূপলাবণ্যসম্পন্ন অপুর্ব দেহ, আপনার 
বনু কারুকার্ধ্য খচিত বিচিত্র বসনাদি দেখিয়া আমি যে স্তম্তত হইয়া 
যাই। আপনি আমাকে আসীন হইতে আজ্ঞ। করিলেও যে আমার আনন 
পরিগ্রহ করিতে সাহস হয় না। আপনি আমাকে সন্গেহ সম্ভাষণ করি- 
লেও যে আমার ক হইতে বাক্য নিঃস্যত হয় না । তাই বলিতেছি আপ- 
নাতে ও আমাতে অনেক প্রভেদ ৷ সর্বান্ত্যযামী স্তায়বান্‌ বিধাতা আপনার 
সুতি অনুসারে আপনাকে মহৎ করিয়াছেন, আর আমার ছুষ্কৃত ফলে আমারে 
ক্ষুদ্র করিয়৷ ভূমগুলে আনিয়াছেন। আপনাতে আমাতে ষে স্বাভাবিক বৈষম্য 
তাহা কেমন করিয়! অপনীত হইবে? আপনি আমাকে সমান করিয়া লইতে 
চাহিলেও, আমাদের অবস্থা গত পার্থক্য কেমন করিয়া বিলুপ্ত হইবে £ ধাহার 
সহিত প্রাণ খুলিয়া কথ! কওয়! দুরের কথা, বাহার ছুই একটি সামান্ত কথার 
উত্তর প্রদানকালেও আমাকে হতবুদ্ধি হইতে হয়-_স্বকীয় অবস্থ! স্মরণ করিয়া 
ধাহার কাছে বমিতে আমি কুণ্ঠিত হই কেমন করিয়! তাহাকে আমার সমান 
মনে করিব? আমর! উভয়েই এক পরমেশ্বরের সন্তান এ কথ! যথার্থ । হইলে 
কি হয়, আমি যে দীন ছুঃখী, পথের ভিখারী, আর আপনি যে রাজরাজেস্বর, 
আমি কখনই উভয়ের এই অবস্থাগত বৈষম্য--বোধ হয় আপনিও সম্পূর্ণ * 


৫৬২ নবপ্রভ। | [ ১ম খণ্ড, ১০ম ও-১১শ সংখ্যা | 


সসুলিতে সমর্থ নহেন। তবে কেমন করিয়া বলিব, আপনাতে আমাতে কোন 
পার্থক্য নাই ? সুতরাং যেখানে সাম্যের অভাব সেখানে মৈত্রী ও প্রেমেরও 
অভাব বলিতে হইবে । তবে আমার স্তায় হীনাবস্থ লোকের প্রতি আপনার 
কিঞ্চিৎ দয়া থাকা অসম্ভব নহে। কারণ আপনাদিগের দয়াবৃত্তির বিকাশ 
ও চরিতার্থতার নিমিন্তই মাদৃশ দীন ছুঃখীর জন্ম । তবেই বুঝিলাম, আমাদের 
নায় হতভাগ্য দরিদ্রজন, কৃখন মহাবিভবশালী মানবগণের বন্ধু বা সখ! 
হইতে পারেন নাঃ কিন্ত কেবল তাহাদিগের দয়ার পাত্র ০১1০০ 0£ 10165 হইতে 
পারেন এই মাত্র । 
তারপর, আপনি অশেষ বিদ্যায় পারদর্শী, মহাজ্ঞানী মহাপগ্ডিত। আপন- 
কার এশ্বধ্য বিদ্যার ফল কিন! জানি না, কিন্তু দেখিতেছি বিদ]া ও বিভব, 
উভয় সম্পত্তিতেই আপনি বিভূষিত। আপনার বিভবের দিকে দৃষ্টি ন| করিলেও 
আপনার অসাধারণ জ্ঞান ও বিদ্যার সীমা নির্ণয় করিতে না পারিয়া আমি 
মুহমান ও স্তম্তিত হই । তবে কেমন করিষ্কা আমি ও আপনি সমান হইব? 
কেমন করিয়া আমরা নিজ নিজ অবস্থ। বিশ্বৃত হইব। 
তার পর, সমাজে, রাজদ্বারে, দেশে, বিদেশে সর্ধপই আপনার খ্যাতি ও 
প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠিত। ভূমণ্ডলের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত আপনার 
যশোগান গীত হইতেছে । আর আমি, ক্ষুদ্র নগণা, সকলের পরিত্যজ্য। 
আমাদের এই ঘোরতর বৈষম্য কেমন করিয়! দুরীভূত হইবে? এই বিসদৃশ 
অবস্থায় পড়িয়া! পরষ্পরের সাম্য অনুমান করিতে যাওয়া কি নিতান্ত অযৌক্তিক 
নয়? আপনাতে আমাতে কখন সমান হইতে পারে না । আপনাতে আমাতে 
বিস্তর শ্রভেদ। | 
তার পুর, আপনি জন্মাবধি সাধু ও শিষ্টজন সহবাসে পরিপালিত ও পরিবর্ধিত 
হইয়! সভ)ত|'ও বিনয়াদি সাগণের পরাকাষ্ঠ। প্রাপ্ত হইয়াছেন ॥ আর আমি 
চিরদিন কুসমাজে, কুলোকের সহিত বাস করিয়৷ অসভ্য, বর্ধর, ও অশিষ্টের 
শিরোমণি হইয়াছি। আমি সভ্য সমাজে বসিতে জানি না, উঠিতে জানি না, 
আলাপ করিতে জানি না। আমাকে স্ুহৃদজ্ঞানে সঙ্গে লইয়| সভ্যজনগণকে 
সর্বদাই বিব্রত হইতে হয়, সর্বদাই লজ্জা ও-অপ্রসন্নতা ভোগ করিতে হয়। 
৬জপনাঁর ও আমার আচার ব্যবহারেও দেখিতেছি ঘোরতর পার্থক্য ৷ তবে 
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কোন্‌ বিষয়ে আমি আপনর সমান হইতে পারি ? এরশ্বর্ষ্ে নয়, বিদ্যায় নয়ঞ 
খ্যাতিতে নয়, ব্যবহারে নয়, তবে কোন্‌ বিষয়ে আমাদের পরম্পরের এ্ক্য 
আছে? 

তার পর দেখুন, আপনি উচ্চ কুলোস্ভব মহান্‌ ব্যক্তি । বংশগৌরবে ও 
আভিজাত্যে আঁপনি সমাজের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া! আছেন । , মাদুণ বাক্তি 
অত্যন্ত নীচ কুলোখপন্ন। স্থতরাং সমাজের সর্বত্রই অপদস্থ ও উপেক্ষিত হইয়। 
থাকে । কেমন করিয়৷ বলিব আমরা উভয়েই সমান ? আপনি বলিতে পারেন 
যে এ সকল বাহা অবস্থাগত পার্থক্যের কথ! ছাড়িয়া দা9গ। আত্মাহৃদয়ের 
সম্পন্ততে আমর! উভয়েই সমান। কিন্ত কৈ, আমি মানসিক বা আন্যাত্মিক 
রাঁজ্যেও ত উভয়ের সাম্য অনুভব করিতে পারিতেছি না। আপনার হাদয় মন 
জ্ঞানপ্রভায় উদ্ভাসিত--দয়। দাক্ষিণ্যাদি স্বীয় কুসুম শোভায় পরিশোভিত, আর 
আমার হৃদয় মন কুচিস্তায় কলুষিত, পাপবিকারে সংক্ষুব্ধ, নীচতা ও স্বার্থপরত'য় 
সম্কৃচিত। কেমন করিয়৷ বলিব আপনায় আমায় প্রভেদ্র নাই? কেমন 
করিয়! বলিব আমরা উভয়ে স্বরূপতঃ সমান? কেমন করিয়া বলিব আমরা 
উভয়ে ভাই ভাই, ভিতরে কোন ব্যবধান নাই ? 

বস্ততঃ আমর! উভয়ে সমান নহি । আমরা উভয়ে মনুষা নামে অভিহিত 
হইলেও, দেবতা ও পশুতে যে প্রাভেদ, আপনাতে ও আমাতেও সেই প্রভেদ। 
আমাদের এই বাহ ও আভ্যন্তরীণ পার্থক্য নিজ নিজ কন্মজনিত। শত চেষ্ট। 
করিলেও আমাদের এই পার্থক্য দুরীভূৃত হইবার নহে। কিন্ত আছে কেবল 
একটি স্থানে। আপাতদৃষ্টিতে আমর! উভয়েই সমান বলিয়। প্রতীয়মান হয়। 
মৃত্যুকে সকলের সাম্যকারী (0)৩ ৪15৪1951151) বলিয়। যে এইরগ ভ্রাস্তি 
জন্মে, কিন্ত বস্ততঃ দেহাস্তেও জীবগণের কম্মগত পার্থক্য বিলুপ্ত. হয় না। 
ধীহাঁরা পরলোর্রে বিশ্বাস করেন, ধাহার! মৃত্যুর পর অবস্থাস্তর প্রাপ্তির কথা 
স্বীকার করেন, তাহারা জানেন যে সেই অতীক্দ্রিয় রাজ্যেও কর্্মান্ুসারে জীব” 
গণের ভিন্ন ভিন্ন গতিলাভ হুইয়৷ থাকে । যখন ইহলোকে পরস্পর সমান 
হইতে পাঁরিলাম না, পরলোকেও সমান হইতে পারলাম না, তবে কোথায় 
আমর! সমান হইব? বস্ততঃ যত দিন আমাদের ভেদ জ্ঞান থাকিবে তত দিন 
কোন স্থানেই আমর! পরস্পর সমান হইতে পারিব না । এই ভেদজ্ঞান কি? 
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“এই বিষয় লইয়া! শাঙ্ত্রকার ও দার্শনিকের! অনেক বাদানুবাদ করিয়াছেন। 
এই ভেদজ্ঞান লইয়াই দ্বৈত ও অদ্বৈতুবাদের উৎপত্তি হইয়াছে, মাদ্বশ জনের 
পক্ষে এই ছুরূহ তত্বের রহস্তভেদ করিতে যাওয়া ধৃষ্টতা মাত্র। তথাপি 
মানবাত্মার আকাজ্জ! কতদুর গমন করে কি বলিব? আর সে আকাঙ্ঞ 
একবার জান্িলে তাহাকে সহজে নিবৃত্ত করাও স্ুকঠিন। অতএব আমাদের 
অধিকার থাকুক বা নাই থাকুক, ভেদজ্ঞান সম্বন্ধে আমর। 'একটু সংক্ষিপ্ত 
আলোচন! করিতে সাহসী হইব। জ্ঞানীর অনেকেই বলেন, জীবে ও ব্রন্গে, 
অর্থাৎ হষ্টপদার্থে ও স্্টীকর্তায় স্বরূপতঃ কোন প্রভেদ নাই । কিন্ত 'অহংজ্ঞান, 
বলিয়! একটি ভাব জীবকে চিরদিন ব্রহ্ম হইতে বিযুক্ধ রাখিয়াছে । এই 
অহংজ্ঞান ও স্বাতনত্রয জ্ঞানই জীবের ব্রন্মত্ব লাভের অস্তরায়। যত কাল জীব 
আপনাকে ব্রহ্ম এবং জাগতিক অন্ত অষ্ পদার্থ হইতে পৃথক বা স্বতন্ত্র 
আস্তত্বসম্পন্ন বলিয়া! মনে করে, ততকাল তাহার বন্ধন। আর যে দিন জীব 
এই স্বাতন্ত্র বিসর্জন করিতে পারে, সেই দিন তাহার মুক্তি বা নির্বাণ। এই 
অহংজ্ঞানই আমাদিগকে স্থষ্টিকর্তা ও তাঁবৎ স্ৃষ্টবন্ত হইতে পৃথক করিয়া 
রাখিয়াছে ৷ সর্বত্র সমদৃষ্টিকর, 'সর্ধভূতে দয়াপরবশ হও” বিশ্বজনীন প্রেম 
ও ভ্রাতৃভাব লাভকর' ধর্মাচার্যয ও শান্ত্রকারগণের এবন্প্রকার শিক্ষা কেবল 
যথাশক্তি অহংজ্ঞান বিসর্জন করিতে উপদেশ দেওয়া মাত্র। “অহংঙ্ঞান 
বিসর্জন কর বলিলে কথাটা কিঞ্চিৎ দুরূহ ও নীরস বোধ হয়। এই জঙন্তাই 
হুচ্ষদর্শী ধর্থগুরুরা নান! কৌশলে এবং নানাবিধ সন্সস ও সুমিষ্ট উপায়ে 
আমাদিগকে অহংজ্ঞান বিসর্জন করিতে শিক্ষা দিতেছেন। স্বার্থ ত্যাগ করিয়। 
পরার্থ অন্বেষণ কর! এই অহংজ্ঞান ত্যাগেরই সোপান মাত্র। “অহিংসাপরমে। 
ধর্ম এই মহাবাক্যও অহ্ংজ্ঞান বিসর্জনের নামাস্তর মাত্র। ভেদগ্জান বা 
অহংজ্ঞান জীব কখন এক দিনে বিসর্জন করিতে পারে না । বু জন্মের চেষ্টা 
ও. সাধনার এই অহংভাব দূর করিতে হয়। আত্মবিস্থৃতি ও আত্ম- 
বিসর্জন, অহংজ্ঞান ত্যাগ কর! বাতীত আর কিছুই নহে। সকল ধর্দেই 
এই স্বার্থত)াগ বা আত্মবিসর্জনের উপদেশ আছে। সুতরাং বলিতে হইবে, 
সকল ধর্মই আমাদিগকে পরোক্ষে অহংজ্ঞান বিসর্জন. করিতে উপদেশ 
দিতেছেন। গ্থার্থত্যাগ না থাকিলে পুণ্য হয় না| পুণ] সঞ্চয় করিতে হইঞেই 
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কিছু ন! কিছু বিসর্জন করিতে হইবে । আর পুণ্য অর্থে যদ্যপি মোক্ষজনর্ক 
ধর্ধমাত্র বুঝ! যায়, তবেই দেখিব পরম পুণ্য বা মোক্ষ লাভ করিতে হইলে, 
সামান্ত অর্থার্দি বা কিঞ্চিৎ কায়িক পরিশ্রম হইতে আরম্ভ করিয়া কালে 
আমার্দিগকে সর্বস্থ বিসর্জন করিতে হইবে। শুধু ধন জন, গৃহ পরিবার নহে, 
গুধু দেহ মন প্রাণ নহে, কিন্তু আমাদিগের আমিত্ব, পরিশেষে আমিত্বের এক 
মাত্র আশ্রয় আমাদিগের অহংজ্ঞান বা পৃথক অস্তিত্বটুকু পর্য্যন্ত বিসর্জন করিতে 
হইবে । এই অহংজ্ঞান বিসর্জনই মন্থুযোর চরম সাধনা । জ্ঞানের সাহাষ্যেই 
হউক আর প্রেমের সাহাযে)ই হউক, আর সাধনার সাহায্যেতেই হউক যে 
কোন উপায়ে মন্থুষ্যকে এই ভেদজ্ঞান দুর করিতে হুইবে। ভেদজ্ঞান প্রভাবে 
সংসারে দ্বেষ, হিংসা, কলহ, বিবাদ, অপ্রেম, অশান্তি এবং নানাবিধ ছঃখ 
যন্ত্রণা । এই ভেদজ্তান ত্যাগ করা, ঈশ্বর, বা ধর্্োপদেষ্টাগণ বা জগতকে 
সন্তষ্ট করিবার জন্য নহে। কিন্তু নিজ নিজ সুখ শাস্তি লাভের নিমিত্ত | বিশেষ 
বিবেচন! করিয়া দেখিলে আমরা বুঝিতে পারিব যে যেখানে স্থার্থ সেইখানেই 
অশান্তি । স্বার্থের সঙ্গে যেন ছুঃখ মিশ্রিত রহিয়াছে । স্বার্থপর মনুষ্য কখন 
জগতে সুখী হইতে পারেন না। শাস্তিপ্রার্থী গ্রত্যেক মানবকেই স্থারথশৃন্য 
হইতে হইবে | স্থার্থত্যাগ করিয়া আমর! অপরের যে কিছু ইষ্ট সাধন করি তাহা 
গণনার মধ্যে না ধরিলেও চলে, কারণ ভাবিয়া দেখিলে বুঝা যাইবে স্থার্থত্যাগ 
দ্বার আমরা প্রধানতঃ নিজ নিজ ইষ্টসাধনই করিয়। থাকি | আর চরমশাস্তি 
বা মোক্ষ লাভ করিতে "হইলে, আমাদিগকে কেবল সামান্য স্বার্থ ত্যাগ নহে, 
কিন্তু অহংজ্ঞানটি পর্যান্ত ত্যাগ করিতে হইবে । এই অহ্ংজ্ঞ/ন বিলুপ্ত হইলেই 
আর ভেদ বোধ থাকিবে না। চরাচরাস্থ তাবৎ প্রাণী তখন বস্ততঃ এক হইয়া 
যাইবে? যখন আক্ৃতিগত, প্রকক'তগত, অবস্থাগত, নানাবিধ বৈষম্য সত্বেও 
সকলকেই নিজম্বরূপ বলিয়৷ অন্ুতব হইবে, তখন আর ভিন্ন ভিন্ন জীবের 
পৃথক অস্তিত্ব উপলব্ধ হইবে না, তখন তাবৎ স্থষ্টিমধো একই বিষ্বাত্মার প্রকাশ, 
সর্বজীবে একই ব্রহ্মশক্তির স্ফ্তি দেখিয়। অপার আনন্দ লাভ হইবে। 

কিন্ত এই স্থলে আমাদের মনে রাখা উচিত, যত দিন ভেদজ্ঞান বিলুপ্ত ন! 
হয়, তত দিন বিভিন্ন অবস্থাপন্ন ভিন্ন ভিন্ন বাড্িকে সমান মনে করিতে যাওয়া 
বিড়ম্বন| মাত্র । ভেদক্ঞান বিলুপ্ত ন হইলে মানবমণ্ডলীর মধ্যে কখনই প্রকৃত 


“*৬৬ মি নবঞ্ভ। 1 [ ১ম খণ্ড, ১০ ও ১5শ সংখা । 


ন্রাতৃভাব ব! বিশ্বজনীন প্রেম সংস্থাপিত হইতে পারে না 1 ' অতএব শুধু প্রেম 
বা! ভ্রাভৃভাবের কথা আলোচন! না করিয়া, কিসে আমাদের স্থার্থভাব বিদুরীত 
হইতে পারে, কিসে আমাদের ভেদজ্ঞান লুপ্ত হইতে পারে তদ্িষয়ের চিন্তা 
করাই আবগ্ঠক বলিয়া বোধ হয়! সকলকে সমান দেখা, এবং সর্বজীবকে 
সমান বলিতে অভ্যাস রাখা অবশ্য ভাল। কিন্তু ভেদজ্ঞান দুর করিবার জন্ত 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদিগকে প্রকৃত তত্জ্ঞান লাভ করিতে হইবে । তত্বজ্ঞানের 
অভাঁবেই আঁধুনিক হিন্দুজাঁতির এতাদ্বশ অধ:পতন ঘটিয়াছে। জগতের হিতার্থী 
ব্যক্তিরা শুধু ভাবুক হইয়া সন্তুষ্ট থাকিবেন না, তীহার। ভাবপদার্থ লয়! ক্রীড়। 
ত্যাগ করুন, কারণ ভাঁবরূপ তরল বা কোমল পদার্থের ভিত্তিতে কোন সুদ 
হন্্য নির্মিত হইতে পারে না । 

 এস্থলে বল! আবশ্তক, ভাব ও ভক্তি এ দুইয়ে বিস্তর প্রতেদ। ভক্তি দ্বারা 
অতি সহজে আত্ম বিসঙ্জন হয় বটে, অতি সহজে অহংজ্ঞান ত্যাগ করা যায় 
বটে, কিন্ত যে শুদ্ধ স্বাত্বিকী ভক্তি দ্বার! জীব আমিত্ব বিসর্জন করিয়! সর্বভূতে 
সমদৃষ্টি করিতে পারে, সর্ধজীবে আপনার প্রেমস্বর্ূপ আরাধ্য দেবতার বিকাঁশ 
দেখিয়া বিহ্বল হইয়া পড়ে, পরিশেষে আপন উপাস্ত পদার্থে নিজ অস্তিত্ব 
হারাইয়া ফেলিয়া নিরবচ্ছিন্ন প্রেমানন্দরসে ডুবিয়া যায়, সে ভক্তি নিতান্ত 
দুর্লভ । সেই অনুপমা অহৈতুকী ভক্তি লাভ করা সাধারণ মানবের মাধা 
নহে। বরং তদপেক্ষা যুক্তি ৪ বিচারসাপেক্ষ জ্ঞানচচ্চার অধিকার অনেকের 
আছে আমাদের এইরূপ মনে হয় । জ্ঞানমার্গ ও ভক্তিমার্গ এই ছুই বিভিন্ন 
পন্থ। লইয়! জগতে অনেক বাদানুবাদ হয়া গিয়াছে । কিন্তু আমাদের ক্ষুদ্র 
বুদ্ধিতে মনে হয় উভয় পন্থারই চরম ফল সমান! ছৈতজ্ঞান ৪ অদ্বৈতজ্ঞান 
সাধকের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা মীত্র, এবং উভয়ের পরিণামফল এক) ৈ যাহা 
হউক, আমবা বলিতেছিলাঁম, ভাঁব ও ভক্তি এক পদার্থ নহে । ভাব ক্ষণিক 
"8 অস্থিত। বহুদিবসের সাধনায় পরিপ্কতা লাভ করিলে, তবে ভাব প্রেমে 
পরিণত হয়। প্রেম আবার স্বার্গপরশূনম্ত হইয়৷ বহুকালে শুদ্ধা ভক্তিতে পরিণত 
হয়| সুতরাং যখন প্ররত প্রেম বা ভক্তি লাভ কর! স্ুুকঠিন, তখন নিতাস্ত 
চঞ্চল ও অস্থায়ী ভাবকে আদৌ ধবশ্বাস না করিয়। বরং) শু, নীরস, কঠিন 
হইলে আমাদিগকে জ্ঞানভি,ত্তর উপরই যাবতীয় শাস্তিমন্দির নির্মাণ করিতে 
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হইবে । তাই বলিতেছি, মুখে, ক্ষুদ্র মহতকে সমান বলিবেন না । ভাঁবাবেশে 
উভয়ের সাম্য কল্পনা করিবেন না, আকন্মিক প্রেমের উচ্ছাসে যাহাকে তাহাকে 
ভাই বলিয়। আলিঙ্গন করিবেন না। আপনি ক্ষণিক প্রেমের আবেগে আজ 
বাহাকে ভাই বলিতেছেন, স্নেহের চক্ষে দেখিতেছেন, কালি তাহাকে হয়ত 
সে চক্ষে দেখিতে পারিবেন না। তাই বলিতেছি, দণ্ডে দণ্ডে ক্ষণে ক্ষণে 
অভেদ মন্ত্র জপ করিয়া, অহনিশ মন্ত্ার্থ ভাবনা করিয়া বুঝুন এবং দৃঢ়রূপে 
বিশ্বাস করুন থে প্রকৃতপক্ষে আমর। সকলেই সমান। সশ্বরূপতঃ আমর! 
সকলেই এক | হে শ্রশ্ব্ধ্যবান্, গরতাপবান্‌, সহ্ৃদয়, মহান্ব্যক্তি ! আপনার, 
প্রতিই আমার এই বিশেষ নিবেদন। আপনার প্রভূত শক্তি, অপ্রতিহত 
গ্রভাব, বিপুল বিভব । আপনি মনে করিলে জগতের অশেষ হিতসাধন করিতে 
পারেন । আপনার ভেদ বুদ্ধি প্রকৃতভাবে তিরোহিত হইলে জনসমাঁজের সমূহ 
মঙ্গল সংসাধিত হইতে পারে । অতএব হে মহান্ব্ক্তি! আপনাকে বলি, 
আপনি আর বিনয় বা শিষ্টাচারের অনুরোধে, ছূর্ধল ও হীনাবস্থ লোকদিগকে 
সমান বলিয়া বুথ! আপ্যায়িত করিবেন না। জীবগণের এতাবৎ স্থাষট 
পদার্থ মধ্যে যে বাস্তবিক স্বাতন্ত্র্য নাই এইটি অনুভব করিবার চেষ্টা! করুন, সাধন- 
বলে এ অনুভূতিকে আত্মার সংস্কাররূপে পরিণত করিবার অভ্যাস করুন, এবং 
সেই বিবেকবৈরাগ্য সমুদ্ত/সিত বিমল সংস্কারবশে আপনার দৈনিক জীবনকে 
পরিচালিত করিতে থাকুন । দেখিবেন, ভাবের ঘোরে প্রেমের উচ্ছ্বাসে একদিন 
যে কথা উচ্চারণ করিয়াছিলেন, তাহা অলীক নহে-_খ্রৰ সত্য, কল্পনা নহে-_ 
প্রকৃত বস্ততত্ব। সত্য সত্য জগতে ক্ষুদ্র মহৎ নাই, সকলেই এক ব্রহ্ষপদার্থের 
বিকার ও বিবর্তস্বরূপ, এ বিশ্বত্রহ্মাণ্ডে এক বস্তর মাত্র প্রকৃত অস্তত্ব আছে। 
সকল পৃথক পৃথক অস্তিত্বই. এক মহাসত্বার অন্তনিহিত, সকল পৃথক পৃথক 
প্রাণ এক মহাপ্রাণে নিবন্ধ! আপনার ভুলিয়৷ এই বিশাল বিশ্ব ভূলিয়া 
এক নিবিড় অন্ধকারময় প্রদেশে সেই একমাত্র মহাসত্বার সহিত যোগ সংস্থাপন 
করিবার চেষ্টা করুন। অচিরে দেখিবেন, জ্ঞানে সমস্ত আলোকিত হইয়াছে-_ 
এই ব্রহ্মাও ও চরাচরস্থ তাবৎ জীব এক মহাসাগরে ডূবিয়।-রহিয়াছে-_-এবং এক 
বিরাট বিশ্বাত্মাই এ ব্রন্গাণ্ড ক্রোড়ে লইয়া সৃষ্টি পালন ও সংহাররূপ বিবিধ 
ক্রীড়া করিতেছেন । 
৭২ 
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_ * আপনাকে ভূলিলে, নিজের পৃথক্‌ অস্তিত্ব লুপ্ত হইলে, কেমন করিয়া ব্রহ্ম 
সন্তার অনুভব হইবে, এরূপ আশঙ্কা করিবার প্রয়োজন নাই। নির্বাণ তত্বের 
অধিকারী যোগীরা বলেন যে নির্বাণরূপ শান্তিময় অবস্থায় নাকি অহংজ্ঞান লুপ্ত 
হইলেও, ভেদবুদ্ধি তিরোহিত হইলেও, আনন্দার্দি উপভোগের নিমিত্ত মুক্ত 
ব্যক্কির স্বকীয় অস্তিত্ব জ্ঞানের বিলোপ হয় না । সেই মোক্ষধামে নাকি জীবের 
কুদ্র 'আমি' এক বিশাল বিরাটি 'আমিতে' পরিণত হয়! সেখানে প্রত্যেক 
জীব নাকি প্রত্যেক জীবের সহিত সম্পূর্ণ সামা অনুভব করিয়া থাঁকেন। তাই 
বলিতেছি, হে মহান্‌ ব্যক্তি! আপনি কাল্ননিক সামোর কথা ন। বলিয়া, প্রকৃত 
সাম্য লাভের চেষ্টা করুন। এই চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গেই আপনার হৃদয় দিব্যভাঁবে 
পরিপূর্ণ হইবে এবং আপনার জীবন বিশুদ্ধ ও শান্তিময় হইবে। আপনার 
অস্তঃকরণ হইতে প্রেম ও পবিত্রতার উৎস ছুটিতে থাকিবে এবং আপনার 
মন্তিক্ষ হইতে আনন্দ ও স্ধার ধার! ক্ষরিত হইয়া আপনাকে এবং আপনার 
সহবাসী জগজ্জনকে অমুতরসে অভিষিক্ত করিবে । ক্রমে দেখিবেন সত্য সত্যই 
.এজগতে কেহ পর নাই--সকলেই আপন, সকলেই ভাই ভাই, সকলেই 
সমান, সর্বত্রই এক ব্রহ্ম পদার্থের স্ফরর্ভি) এই বিশ্বে ক্রন্দন কোলাহল, শোক 
ছুঃখ, জন্ম মৃত্যু প্রভৃতি সকলই স্বপ্নের খেলা, বন্ততঃ সর্বত্রই আনন্দময়ের লীলা, 
সর্বত্রই এক অবিরল আনন্দ স্রোত প্রবাহিত হইতেছে । 

এ ক্ষুদ্রের কথা শেষ হইল । আনন্দময়ের পৃত নামে এই প্রবন্ধের উপসংহার 
করিয়া তাহারই পবিত্র স্বরূপ ম্মরণ করিতে করিতে ক্ষুদ্র আমি পাঠকবর্গের 
নিকট বিদায় গ্রহণ করি। 

ক্ষুদ্র আমি। 


ভ্রাতৃ-দ্বিতীয়া'। 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
ঠিক বেলা প্রহরেক সময় আমরা হরিপুরে বৌমার পিতৃগৃহে পৌছিলাম। 


বউমার পিতৃগৃহে তাহার পিত৷ মাতা ও জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা কপানাথ বাবু আর তাহার 
'পদ্বী দক্ষবাল! । বউমার পিতা সর্কেশ্বর শর্মার পূর্ববাবস্থ! বড়. একটা ভাল ছিল 
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না কিন্তু সম্প্রীতি আট দশ বৎসর হইতে কৃপানাথ বাবু এম, এ,. বি, খর্ল 
হইয়। জজকোর্টে ওকালতি করিতে আরম্ভ করায় কয় বৎসর হইতে অবস্থা বেশ 
পরিবর্তন হইয়াছে! এত দিন পরে কৃপানাথ বাবুর প্রতি ভাগ্যলঙ্গমী গ্রদনন। 
তাহাই ওকালতিতে গুবৃত্ত হইবার পর হইতে, আজি এই আট বৎসর মধ্যে 
তাহার সুন্দর অদ্রালিক! হইয়াছে এবং গৃহ সতত দাসদাসীতে পরিপূর্ণ রহি- 
য়াছে। কিন্তু কপাঁনাথ বাবুর সুখ হইলেও অদৃষ্টদোষে কৃপানাখ বাবুর বৃদ্ধ পিত। 
সর্বেশ্বর শর্মা, অথবা! তাহার পত্ৰী তার! সুন্দরীর অদৃষ্টে বড় একট! স্থখ ছিল 
না। কেন না, কৃপানাথ বাবুর পত্বী দক্ষবালাই এখন আপনার গৃহের সর্ধময়ী 
কর্তী; এবং সত্য কথ! বলিতে কি পাগিষ্ঠা দক্ষবাঁল1 হতভাগ্য বুদ্ধ শ্বশুর অথব। 
বৃদ্ধ! শাশুড়ীকে বড় একটা স্থনজরে দেখিতেন ন1। এবং তাহারই নূতন কতৃত্বা- 
ধিনে বলিয়া, এ বৎসর পৃজাঁর সময় বউয়্ার পিত্রালয় যাওয়া! ঘটিয়! উঠে নাই। 
ব সং রি ঠঃ 

বউমাঁর সঙ্গে সবে এই নৃতন তাহার পিত্রালয়ে প্রবেশ করিলাম । বহুদিন 
গত হইয়াছে,_জীবনে অনেক সুখ ছুঃখ ভোগ করিয়াঁছ_-করিতেছি--করিব 3 
কিন্তু বউমার "পিত্রালয়ে প্রথম প্রবেশের যে চিত্র দেখিলাম, সে চিত্র এখনও 
আমার চিত্পটে তেমনি উজ্জ্বলতরভাবে অঙ্কিত আছে, যত দিন কাচিব, তত 
দিন তেমনি ভাবে সে চিত্র উজ্জলতর থাকিবে। 

বউমার সহিত তাহার পিতৃগৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম যে, গৃহিণী- 
ঠাঁকুরাণী তার! সুন্দরী মলিন মুক্তিতে প্রাঙ্গনৈর এক পার্খে কপানাথ বাবুর পুত্র 
অমরনাথকে ক্রোড়ে করিয়! বসিয়া আছেন । আর কৃপানাথ বাবুর পত্বী 
দক্ষবালা দেবী আজ ভাইর্ফোট! দিবার ভন্ত দালানের এক. প্রকোন্ঠে বসিয়! 
আপনার মনে আপন ইচ্ছ।ন্ুসারে জলখাবার সাঞ্জাইতেছিলেন ! 
হঠাৎ বউমুকে দেখিয়। কৃপানাথ বাবুর ম! চীৎকার করিয়া কাদির উঠিরা, 
আপনার ছুই হাতে বউমাকে বুকে তুলিয়া লইলেন। গৃহিণীঠাকুরাণীর কাতর 
ক্রন্দন ধবনি, আর বউমার নীরব অশ্রপাঁতে, আমার হৃদয়ে যে ভাব. উপস্থিত 
হইয়াছিল,_-তাহা বর্ণনার অতীত। আমি তখন গঠিত কাষ্ঠ পুত্রলিকার স্তায়, 
সেইখানে দাড়া ইয়া রহিলাম। 

এ দ্রিকে আজিকার এই শুভ দিনে শুভক্ষণে বিনা কারণে হঠাৎ শাশুড়ীকে ঠ 


৫৭০৩ নবপ্রভ! | [ ১ম খণ্ড, ১০ম ও ১১শ সংখ্যা । 


*বপদিতে দেখিয়া! সাক্ষাৎ ব্যাত্রিণীর গ্ায় দক্ষবাল আসিয়া! ফ্াড়াইলেন। আমি 
দক্ষব'লাকে একবার নয়ন ভরিয়া! দেখিলাম,__দেখিলাম যে দক্ষবালার যুগ্তিখানি 
পাপের করাল্ছায়ায় প্রতিফলিত। ঠিক বিধাত| যেন হিংস।, দ্বেষ, ক্রোধ 
প্রভৃতি কতকগুলি নিকুষ্ট বৃত্তির দ্বারায় দক্ষবালাকে গড়িয়াছিলেন। দক্ষবালা 
শাশুড়ীকে কাদিতে দেখিয়! ক্রোধভরে কহিলেন “আঃ মরণ আর কি? শুভ 
দিনে_ শুভ ক্ষণে একট! শুভকাজে হাত দ্দিলাম,_আর “উনি কিনা, অমনি 
মরাকান্না জুড়ে দিলেন ।” 

দক্ষবালার কথ! কয়েকটী গুনিয়া, স্বণায় আমার হৃদয় পূর্ণ হইল। 

বউমার ম! কহিলেন,-_আর বাছা, তুমি আর কাট! ঘায়ে মুনের ছিটে 
দিও না ।» 

দক্ষবালা | “তা বটে, দোষ আমাঁর-ন1 | বলি লোকের মেয়ে তে 
আর কারই বিধবা হয় না, জামাই তো জার কারে! মরে না) যে রোজই 
বাপের বাড়ী আম্বেন, আর রোজই এই ষরাকান্ন জুড়ে দেবেন। দিন নাই, 
ক্ষণ নাই,__শুধু মরাকান্ন!) কান্নাতেই এ সংসার পয়মাল দিতে ব'সেছেন।” 
তার পর, বউমার দিকে চাহিয়। কহিলেন,--“আর তোমার ত বসে কাজ নাই, 
--এক কুল খেয়ে, আবার এ কুলও খেতে এসেছ,_ন1 1” 

পূর্ব হইতেই বউম| বড় কথা জানিতেন না; সুতরাং ভ্রাতৃজায়৷ দক্ষ- 
বালার কথায় সহসা কোন উত্তর দিতে পারিলেন ন!, শুধু নীরবে কাঁদিতে 
লাগিলেন । অনেকক্ষণ কদিবার পর, বউম! ধীরে ধীরে অশ্রপূর্ণ দীন নয়নে 
কহিলেন,_-“আর আসিব না) বতসরের মধো শুধু এক দিন__এই ভ্রাতৃ- 
দ্বিতীয়ার দিন আসিব । তাহাতে নিষেধ করিও না,দাদ| গেলে আমি 
আসিতাম না । 

এবার দক্ষবাল1 তীব্র ব্যঙ্গস্বরে কহিলেন, _-৭উঃ, বাপরে, কি সুখেই 
আছেন যে, আবার ভাই-ফেৌঁট। দিবারও সাধ যায়। 

" বউমা,-_পআমার নিজের সুখ ছুঃখ, আমার নিজের হাতে । আমি স্থথে 
থাঁকি বা! ছঃখে থাকি/_:সে ভাবনা তোমাকে ভাবিতে হইবে না । মিছে কেন 
আমার সঙ্গে কোন্দল ক'র |” 

| দৃক্ষবালা-_মর মাগী, প্জামি কোন্দল কক্ছি, না, তুই বাড়ী বয়ে ঝগড়া 
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কর্তে এসেছিস্‌।* তাঁর পর আপন মনে কহিলেন,__প্তবুও যদি বড় লোকেব্র 
মাগ হতিস, তবে ন! জানি কত সাধ পেত ।” 

বউমাঃ_“বড় লোক সকলে হয় না। সকলেই যদি মুলে বড় লোক হতে 
তা হ'লে আজ আর আঁমাকে এত কথ শুনিতে হইত না1।” 

কথা কয়েকটা! দক্ষবালার বুকে বড় বাজিল; কেন না দক্ষবাল।র পিতৃ- 
গৃহের অবস্থা বড় শোচনীয় ছিল, পূর্বে দিনান্তে অন্ন মিলিত ন।, তবে ককপানাথ 
বাবু অর্থোপার্জনে সক্ষম হওয়ার সময় হইতে, দক্ষবাঁলার কৃপায়, কতকট৷ 
অন্নকষ্ট ঘৃচিয়৷ ছিল। সুতরাং কথা কয়েকটা শুনিয়া দক্ষবালা কালভূজঙ্গিনীর 
নায় গর্তে গর্তে কহিলেন,__“দুর হ' মাগী,_ আমার বাড়ী হ'তে দূর হ?, 
নহিলে ঝাটা মেরে দুর করে দিব। 

এবার বউমারও একটু রাগ হইল। তাই তিনি স্থির থাকিতে ন। পারিয়৷ 
কহিলেন,-_“এতো! আমার বাঁপের বাড়ী এসেছি, আমায় দূর ক'রে দেবার 
তুমি কে? যখন তোমার বাপের বাড়ী যাব, তখন তুমি দূর করে দিও ।” 
তার পর আবার চ'খের জল মুছিয়া কহিলেন,_-““আর দূর করেই ব দিতে 
হইবে কেন? যে জন্য এসেছি--সেই ভাইফে টি! দেওয়! হইলেই চলে যাব 1৮ 

আবার ব্যঙ্গস্বরে চিড়াইয়া দক্ষবাল! কহিলেন,__“আহা, কি সাধরে,_-তবুও 
যদি ভিখারির স্ত্রী না হতিম্‌। এঁ যে কথায় বলে,_-ভিখারীরও সাধ যায় 
সোনার পালক্কে শুতে ।” 

বউমা-_-“আমর1 তো! গরিব ছুঃখির মেয়ে--গরীব ছুঃখীর স্ত্রী, তুমিই ব 
ক'দিনের ৰড় মানুষের মেয়ে, একবার সেট! ভাবিয়া দেখিলেই তো সব হয়।” 

কথায় কথায় বেশ ঝগড়! বাধিল। আমি এতক্ষণ বোকার মত এক ধারে 
দাড়াইয়াছিলাম। ঝগড়া ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে দেখিয়া বউমাকে কহিলাম, 
-_“বিবাদে দরুকার কি? চল ফিরে যাই ।” 

বউমা কোন উত্তর দিলেন ন1,__দিতে পারিলেন ন1। শুধু নীরবে কীদিতে 
লাগিলেন । হায়। সংসার সখ বঞ্চিত! অভাগিনী বিধবার নীরব অঞ্রপাত 
দেখিবার লোক ইহসংসারে কেহই নাই,__হা, ভগবান্‌ ।, 

তখনও দক্ষবালার জিহ্বার করুঁয়ন কিছুমাত্র নিবৃত্তি নাই । এমন সময়ে বউ- 
মার একমাত্র অগ্রজ দক্ষবালা'র স্বামী কপানাথ বাবু'আদিয়। উপস্থিত হইলেন।' 


৫৭২ নবপ্রভ! | | ১ম খণ্ড, ১০ম ও ১১শ সংখ] । 


০  ক্পানাথ বাবু দক্ষবালা'র মুখে বিবাদের কারণ গুনিয়া, বউমার উপর রাগ 
করিয়৷ কহিলেন,__“তুই পোড়ার মুখি বাড়ী বয়ে মরতে এসেছিন্‌ কেন ?1”-হাঁয় 
এমএ, বিএল-তুমি অধঃপাতে যাঁও। কুপানাথ বাবুকে অস্তঃপুর মধ্যে প্রবেশ 
করিতে দেখিয়া! ভাবিয়াছিলাম, হয়ত তিনি এক মাত্র লংসার সুখ বঞ্চিতা হত- 
ভাগিনী বালিক! কনিষ্ঠী ভগিনীর মনের দুঃখের লাঘব করিবেন। কিন্তু হায়! 
পিশাচেরও হৃদয় এতদুর কঠিন নয়!" হায়, কৃপানাথ বাবু, তুমি না; এমএ, 
বি; এল-_তুমি না জ্ঞানী, তুমি না বিদ্বান : এ সংসারে তুমি যদি বিদ্বান, 
তবে এ সংসারে মূর্খ কে? তুমি যদি মনুষা,_-তবে এ সংসারের পণ্ড কে? 
তোমাতে ও পণুতে তো৷ কোনও প্রভেদ নাই । হায়, উচ্চশিক্ষায় মনুষ্যকে 
যদ্দি এমন করিয়! পশুত্ব পরিণত করে,__তবে, উচ্চশিক্ষা তুমি অধঃপাঁতে যাঁও 1 
চিরজীবম সংসারে যূর্ হইয়া, পিত। মাতা, ভ্রাতা ভগিনী লইয়া দিন কাটাইব, 
তবু ও এমন উচ্চশিক্ষা আমরা চাহি না। 

কূপানাথ বাবুর কথায় বউম| কীর্দিতে কাদিতে কহিলেন,__পদাদা, সুসময়ে 
অনেকেই আপনার হয়, কিন্ত অসময়ে কেহই কাহার নয়। এখন তোমার 
স্থুসময় পড়িয়াঁছে, তাহাই এ হতভাগিনী ভগ্িনীকে ভূলিলে? কৃপানাই বাবু 
কহিলেন “তোর কোন কথ শুনিতে চাহি না, তুই যা।” এবার দক্ষবালার সাহস 
বাঁড়িলে তিনি কহিলেন, ভালয় ভাঁলম্ন বাড়ী হ'তে বের বলছি,_নহিলে, এখনই 
ঝঁটা মেরে দুর করে দিব । 

বউমা কি বলিতে যাঁইতে ছিলেন )-_আমি বউমার মুখ চাঁপিয়া ধরিয়া 
কহিলাম, “আর কাজ নেই,__-চল্‌ ফিরে যাঁই।” 

বউমা এবার কাঁদিতে কাঁদিতে কহিলেন, “দাদা, এখন আমাকে পর 
ভাবিলে, ক্ষতি নাই ; কিন্ত আমি সতত তোমার মঙ্গল প্রার্গিনী। বড় সাধ 
ছিল, তাই ফৌট। দিয়ে যাব, আর পূজোর সময় এবার আন নাই ব'লে ছু'টো 
কথ। বলিব; তা, এতদূর হবে বুঝি নাই,__বুঝিলে আর আসিতাম না। 

* কুপানাথ বাঁবু কহিলেন, তোর ভাইফেট। দিবার দরকার কি? যখন ভাই 
ফোৌট! দিবার উপযুক্ত হবি,_-তখন 'আসিন্‌। এখন দুর হফ্রে 1” আর 
না, অগ্রজের এই করা শুনিয়া বউমা! আর একটু অপেক্ষা না করিয়া! আমাকে 
টানিয়া আনিয়া কাদিতে কীদিতে গাড়ীতে উঠিয়া গৃহাভিমুখে যাত্র। করিলাম | 
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ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
বেল। দ্বিতীয় প্রহরের সময়, অনাহারে আমর! জজকোর্টের উকিল কৃ্‌পানাথ 


বাবুর বাড়ী হইতে বহির্গত হইলাম । পিশার হৃদয়ে দয়া আছে পাষাণ 
দ্রবীভূত'হয়; কিন্তু পিশাচ অপেক্ষাও হেয়, পাষাণ অপেক্ষায় ও কঠিন 
কূপানাথ বাবুর হৃদয়ে লেশ মাত্র করুণা হইল না। 

কুপানাথ বাবুর গৃহ হইতে বহির্গত হইয়! প্রায় একক্রোশ পথ আমিবার 
পর বউম! হঠাৎ আমার শুষ্ক ও মলিন মুখ দেখিয়া! কহিলেন, “শরৎ,-_গাঁড়ী 
রাখিতে বল; এখানে স্নান করে নিই ।” এখন বউমার মুখ বড় প্রসন্ন--ঘেন 
কোন ঘটনাই ঘটে ন। | 

আমি লালমৌহনকে বলিয়া, নিকটে একটা" সরোবরেয় ধারে গাড়ী 
লাঁগহিলাঁম। গাড়ী লাগিলে লালমোহন নিকটকর্তা বাজার হইতে খাবার 
কিনিয়! আনিল । এদিকে লালমোহন আদিলে আমি ও বউম|! উভয়ে সেই 
সরোবরের জলে স্নান করিলাম। ন্নানান্তে বউমা, ভাইফেঁটার জল খাবার 
বাহা কিছু বাড়ীতে নিজ (হস্তে করিয়া ছিলেন, সমুদয় বাহির করিয়া, সেই 
সরোবরের সোপানে বসিয়া অতীব যত্বের সহিত ছুই খানি রেকাবে তাহ 
সাজাইলেন | তারপর, গ্রীসন্ন বদনে একখানি রেকাব আমার হাতে দিয়! 
স্নেহপুর্ণ কণ্ঠস্বরে কহিলেন, “এই নাও, ভাইফোণোটার তোমার যাহ প্রাপা, 
এই নাও, জল খাঁও। এই বলিয়া একখানি রেকাৰ আমার হাঁতে দিয়া, 
অপর খানি লইয়া! সরোবর সোপান অবতরণ করিয়া, চুপে চুপে আপনার 
মনে আপনি কি মন্ত্র পাঠ করিলেন, তার পর প্রসন্ন বনে সেই রেকাবখানি 
সরোবরের জলে ভাসাইয়! দিলেন। হায়, রেকাবখানি সরোবরের জলে 
ভাঁসাইয়। দিবার কালে; সহসা! প্রসন্নময়ীর প্রসন্ন নয়নে জল আসিল । 

বউমা! রেকাবখানি ভাসাইয়া দিয়া আবার প্রসন্ন বদনে আমার দিকে 
চাহিয়া কহিলেন,_-ও কি, কি ভাবছ শীঘ্র খেয়ে নাও বেলা গেল। বলিতে 
কি এই ভাঁইফেটার উপহার দ্রব্য খাইতে আমার কিছুমাত্র প্রবৃত্তি ছিল না। 
সুতরাং বউম্ার শ্নেহপূর্ণ কাতর কণ্ঠস্বর আমি বালকেয় ন্যায় কীদিয়া 
ফেলিলাম। 

আমাকে কীর্দিতে দেখিয়া, বউম! আবার স্লেহপরিপূর্ণ কে আমার 


৫৭৪ নবপ্রভা | [ ১ম খণ্ড, ১০ম ও ১১শ সংখ্যা । 


কহিলেন,_-“খাও, ছুঃখকি? আমিজানি এক দিন তোমা হইতে আমীর 
এই মর্ধাস্তিক দুঃখের অবসান হইবে ।” এই বলিয়া আপনার বসনাগ্র 
ভাগের দ্বারায় আমার নয়নের জল মার্জনা করিয়া দিলেন। এদিকে বউমার 
কথায় আমিও সেই শৈশবে মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলাম, “দেবী ! একদিন 
তোমার হুঃখ দুর করিব ।” 

তারপর উভয়ে জলযোগ সমাপন করিয়া, গাড়৷ ছাড়িয়। দিলাম, এবং 
সন্ধ্যার প্রাক্কালে বাড়ী আসিলাম। | 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


_ স্থুথে ছুঃখে হাঁসি কান্নায় একেবারে বার বৎসর কাটিয়। গেল। বারবৎ্সর 
পরে, বউমার আশীর্ধাদে আমি প্রশংসার সহিত এম, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইলাম। এত দিনে, আমার পরীক্ষার সুফল দেখিয়া বউমার বিষাদ- 
কষ্ট মলিন মুখে আবার মধুর হাসি ফুটিয়! উঠিল। এম, এ, পাসের সংবাদ 
বাহির হইবার কয় দিন পরে, এক দিন বৈকাঁলে বউমা আমায় আপনার 
কাছে বসাইয়া কহিলেন,_-“শরৎ লেখা পড়! শিখিলে--এম, এ পাস 
করিলে, এখন বিয়ে কর,_-তোৌমার স্ত্রীকে দেখিয়া হৃদয় শীতল করি।” 

বিয়ের কথায় আমার সেই দ্বাদশ বর্ষের অতীতকাহিনী মনে হইল। 
ভাঁবিলাম,_“বিবাহ করিব,-_-দক্ষবাঁলার স্যায় স্ত্রীকে না কি? এই ভাবিয়া 
আমি কহিগাম,-“বিয়ে করে আর কাজ নেই, আবার বদ্দি দক্ষবাল!র আবির্ভাব 
হয়; তখন লাভের মধ্যে জীবনের সুখটুকু চলিয়! যাইবে ।” 

বউমা কিলেন--তবে তুমি কি রকম স্ত্রী চাও। 

আমি কহিলাম_-আমি আপনার মত গুণান্বিতা দ্বিতীয়! হেমলত| চাই। 

আমার এই কথায় বউম! মধুর অধরে মধুর হাসি হাসিনা কহিলেন,_- 
£কেন, দক্ষবালা ন! হইয়া, দ্বিতীয়া হেমলত1ও তো হইতে পারে। 

আমি তখন পূর্ব্ব কথা চাপা দরিয়। কহিলাম,_-চিস্তা কি? আগে উকিল 
হই,-টাঁকা মজুত করি, তাঁর পর, বিয়ে করে আপনার চরণ সেবার জন্য দাসী 
আনিয়৷ দিব ।” ইতিপূর্বে পাঁচ বৎসর হইতে আমার বিবাহের সম্বন্ধ আসিতে- 
ছিল, কিন্ত আমার সাংসারিক অবস্থ। দেখিয়া! প্রায় সকলেই পিছাইয়! যাইত? 
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র্ ৃ 
যে ছুই একট! পশ্চাৎপদ হইত না, তাহার! প্রায়ই দক্ষবালার শ্রেণীভূত+) 
সুতরাং এত দিন বিবাহ করি নাই। 

বউমা 'আমার উকিল হইবার কথায় শিহরিয়। উঠিয়া কহিলেন,--"না, 
উকিল হয়ে কাজ নেই। ন'বাড়ীর মেজ কর্তার মত একটা কালেজে চাকুরী 
জুটাইয়া নাঁও গে। উকিলের নামে বউমার অভক্তি দেখিয়া, আমি হাসিয়া 
কহিলাম,--“ভয় নাই, আমি উকিল হইয়া উকিল নাম্রে কলঙ্ক অপনোদন 
করিব।” উভয়ে আরও অনেক কথাবার্ত। হইল। শেষে আমার বি, এল, 
পড়াই স্থির হইল। ূ 

| অষ্টম পরিচ্ছেদ । 

দেখিতে দেখিতে আরও ছয় বংসর কাটিল। ছয় বৎসর পর আমি 
কলিকাতা হাইকোর্টে ওকালতি করিতে প্রবৃত্ত হইলাম ৷ ইতি পুর্বে, বি, এল্‌. 
পরীক্ষ। দিবার এক বৎসব্র পুর্বে বউমার অনুরোধ উপেক্ষা করিতে ন! পারিয়। 
বনগ্রামের হরিদাস ভষ্টাচার্ধ্য মহাশয়ের দুহিতা শ্রীমতী রণকল্যাণী দেবীর পাণি- 
গ্রহণ করিয়াছিলাম। বউমার কথাই ঠিক, রণকল্যাণী ঠিক বউমার সদৃশ 
গুণবতী ও স্ুখীলা, আমার জীবনসঙ্গিনী হইয়া! 'আমার শোক ছুঃখ পরিপূর্ণ 
জীবনে আনন্দধার! প্রবাহিত করিতে লাগিল । 

নি প রঃ ৬ 

হাইকোর্টে ব্যবস! আরম্ভ করার পর আরও আট বত্সর কাটিল। এত 
দ্রিন পরে. আমার প্রতি ভাগ্যলক্ষী নুশাসন্ন হইলেন। ওকালতিতে প্রবৃত্ত 
হওয়ার পর এই আট বৎসরে বিপুল অর্থোপার্জন করিলাম, এবং ককপানাথ 
বাবুর অপেক্ষায় সুবৃহৎ প্রাসাদমাল! নার্মিত হইল এবং দাঁস দ!সীতে গৃহ পরিপূর্ণ 
করিলাম। 

নবম পরিচ্ছেদ । 


যখন আমি চারিদিকে বেশ গুছাইয়! উঠিয়া,__“শরৎকুমার রায় এম, এ, বি, 
এন. -টকিল _হাইকোর্ট, কলিকাত৷”,__ইতিনামে চারিদিকে খাত হুইলাম 
ঠিক সেই সময় আমার মনে একট! হুষ্ট বুদ্ধির আবির্ভাব হইল | &শশস্ত, হইতেই 
আমি ছুষ্ট,-তবে, অবস্থার অনুরোধে বাধ্য হইয়া এতদিন হুষ্টবুদ্ধি ত্যাপ্ন করিতে 


৭৩ 


৭৬ _. ন্বপ্রভা 11 ১ম খও্»১০ম ও ১১শ সংখ্যা । 


ছঈয়াছিল। সম্প্রতি অবস্থা পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আবার শৈশবের সেই লুপ্ত- 
প্রায় হুষ্ট বুদ্ধি জাগিয়! উঠিল। আমার একবার ইচ্ছ৷ হইল যে, এবার ত্রাতৃ- 
দ্বিতীয়া উপলক্ষে স্বত্ত্রীক কপানাথবাবুকে নিমন্ত্রণ করিয়! আনিয়া আমার এই 
অতুল বিভবরাশি দৌখাইয়। দ্িই। ইতিপূর্বে ওকালতিতে প্রবৃত্ত হইবার 
অন্পদিন পরে, যখন কৃপানাথ বাবুর শ্বশুর__দক্ষবালার পিত। বাণেশ্বর শর্মা 
জাল মোকর্দমায় পতিত হইয়! জেলার জজ কর্তৃক কঠিন করাদণ্ডে দণ্ডিত হুন, 
তখন আমি বিনা পয়সায় তাহার পক্ষাবলম্বন করিয়া হাইকোটে আপীল করি 
এবং আপীলে তাহাকে কারামুক্ত করিয়া দিই। সুতরাং, বিশ্বাস ছিল, কপানাথ 
বাবু ও তদীয় পত্ী দক্ষবালা, আমার এ উপকার মনে করিয়া এবং নিজের 
পুর্ব্বকৃত ব্যবহার স্মরণ করিয়া,-এখন পূর্বের স্তায় ব্যবহার ত্যাগ করিবেন । 
এইসব মতলব আঁটিয়া, পৃজোপলক্ষে হাইকোর্ট বন্ধ হইলে আমি সপরিবারে 
বাড়ী আমিলাম। 


দ্রশম পরিচ্ছেদ | 


যথাসময়ে ছুর্গোৎ্সব শেষ হইয়| গেল। পুজার পর আবার সেই ভ্রাতৃ 
দ্বিতীয়া আদিল । আমি বউমাঁকে ভ্রীতৃদ্বিতীয়ার আয়োজন করিতে বলিয়া, 
ল্াতৃদ্বিতীয়ার তিনচারি দিন পূর্বে, স্বজ্ীক কপানাথবাঁবুকে নিমন্ত্রণ করিয়! পত্র 
পাঠাইলাম। পত্রে লিখিলাম ৫ 

আমার প্রণাম জানিবেন £- 

অনেক দ্দিন আপনার সংবাদ জানিনা,__-নাঁন। কারণে আমাদের মধো পত্র 
লেখ!ও চলিত নাই; যাহাহউক, আমি প্রথম পত্র লিখিতে প্রবৃত্ত হইল।ম, 
আশখাকরি,আমার এই ধুষ্টতা ক্ষম করিবেন। আপনার নহোদরার আত্তরিক 
অভিলাষ, যে, একবার আপনার চরণদর্শন করেন। তিনি বালিবা এবং বয়ঃ 
কনিষ্ঠা-_সনুতরাং, শত অপরাধে আপনার নিকট অপরাঁধিনী হইলেও, জ্োষ্ঠ- 
ভ্রাত আপনি,আপনি গ্রসন্নবদনে সে অপরাধ ক্ষমা করিবেন! শৈশবে 
বিধাতার ঘোর অভিসম্পাতে তিনি বিধবা-_সংসারের সর্বনুথে ষ্চিতা | এমন 
অবস্থায় *ঈনাপমার কাছে আমার সহশ্র অনুরোধ আপনি তাহার অপরাধ দ্ধ: 
করিয়া একবার, দর্শন দ্রিবেন। এবিষয় অধিক কি লিখিব,_-আগামী বুধবার 


অগ্রহায়ণ ও পৌষ, ১৩০৮।] ভ্রাতৃ-দ্বিতীয়! । . ৫ণগ 


রাত দ্বিতীয়া-_্রাতৃদ্িতীয়ার পূর্বদিন আপনি সপরিবাঁরে এখাঁনে আসিয়া, অব্য * 
অবপ্ত একবার দর্শন দিয়া আপনার অভাগিনী,ভগ্রী ও আমাকে সুখী করিবেন ।- 
নিবেদনমিতি 8 
জ্রীশরৎকুমার শর্মমণঃ | 
পত্রথানি একবর বউমাকে পড়িয়া শুনাইয়! প্রেরিত হইল । 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


'ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার পূর্বদিন অপরাহে কৃপাঁনাথবাবুর নিকট হইতে পত্রের 
উত্তর আসিল । কপান'থবাবু লিখিয়াছেন £-_ 
“সোদর প্রতিম স্নেহাস্পদ শরৎ বাবু! আপনার পত্র পাইয়! অতীব সুখী 
হইলাম | কিন্তু পরিঙাপের বিষয়, আমি আপনার অনুরোধ রক্ষা করিতে 
পারিলাম না! আমি স্ত্রীর বাধ্য হইয়!, সংসারে বে সব দ্বণিত কার্য্য করিয়াছি, 
তাহাতে মন্ুষ্যালয়ে আমার এ কালামুখ দেখাইতে আর প্রবৃত্তি নাই, আশা 
করি, আপনিও আর অন্গরোধ করিবেন না । সংসারে আসিয়। ষে পিতা মাতার 
খণ ভীবনে কেহ পরিশোধ করিতে পারে না_-পিশাচ আমি,-আমি স্ত্রীর 
বাধ্য হইয়! সেই পরমারাধ্য পিতা মাতার শেষ জীবনে কি মর্মান্তিক যন্ত্রনাই না 
দিয়াছি। তার পর অমন স্সেহ প্রাতিম। ভগ্মী সাক্ষাৎ সরলতার প্রতিমুত্তি হেম- 
লতা,--চির হতভাগিনী হেমলতার কুমন্থম কোমল অন্তঃকরণেই বা কি ব্যাথা 
না দিয়াছি। এখন সেই পাপের প্রায়শ্চন্ত করিতেছি । কত দিন_-কত 
দিনে যে, এ পাপের গ্রায়শ্চিন্ত শেষ হইবে জানি না। এই সব কারণে আমি 
লোক সমাজে মুখ দেখাইতে আর ইচ্ছা করি না, এবং শুধু সেই জন্যই আপনার 
অনুরোধ রক্ষা করিতে পারিলাম না,--ক্ষমা করিবেন! শ্রীমন্তী হেমলতাকে 
আমার প্রায়শ্চিত্তের কথা বলিবেন এবং বলিবেন এখন সতত তাহাকে আশী- 
ব্বাদ করিতেছি থে, সে যেন শেষ জীবনে আপনার ছঃখপূর্ণ জীবন স্থখে 
যাপন করে। আপনাকে আশীব্বাদ করিতেছি, আপনি সুখে দীর্ঘ জীবন 
লাভ করিয়া দেশের ও সমাজের মুখ উজ্জল করিতে থাকেন । নিবেদন ইতি 
হত্ভাগ্য 
শ্ীকপানুর শর্মা ৮ 


৫৭৮ নবপ্রীভা | (১ম খণ্ড, ১০ম ও ১১শ সংখ), 


" ক্কপানাথ বাবুর অনুশোচনা পরিপূর্ণ পাত্র পাঠ করিয়া, হাদয়ে বড় আঘাত 
পাইলাম। আমি ভাবিলাম, যে সবে কপানাথবাবুকে পত্র লিখিয়ছিলীম,__ 
সে ভাবে আমর পত্র লেখা উচিত হয় নাই। শেষে অনেক ভাবিয়! চিন্তিয়া 
আবার একখানি পত্র ধলখিয়া, এবার একজন লোক পাঠাইয়! দ্রিলীম, এবং 
আমিবার জন্য বার বার অনুরোধ করিয়াছিলাম । পত্রে লিখিলাম,-- আপনার 
পত্র পাইলাম,__পত্রে বুঝিলাম, আমার ওরূপ ভাবে পত্র লেখা আমার 
উচিত হয় নাই। যাহা হউক, আপনি জো্ঠ তুল্য, কণিষ্ঠের শত অপরাধ ক্ষমা 
করিয়! প্রেরিত লোৌক সহকারে অবশ্ত অবস্ত আসিবেন । আপনি না| আসিলে 
বউম| কতদূর মনঃকষ্ট পাইবেন,_-একবার ভাবিয়। দেখিবেন। নিবেদন ইতি। 

ক ্ঁ রঃ রঃ 
ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার দিন প্রহরেক বেলার সময়, কৃপানাথ বাবুর নিকট হইতে 
লোক ফিরিয়৷ আসিল, কৃপানাথ বাবু আসিলেন না| পত্রের উত্তরে লিখিয়াছেন 
«এখন আমার মোহনিদ্রা ভাঙগিয়ানছ্থে। আপনার পত্র পাঠ করিয়! যারপর, 
নাই সুখী হইয়াছি। আপনার উপর আমার কিছুমাত্র রাগ নাই। আপনাকে 
কনিষ্ঠের স্ায় ভালবাপি, গুরুর হ্ঠায় ভক্তি করি । মরিয়া আবার যদি মনুষ্য 
হই, প্রার্থন। করি আপনার সায় প্রিয়ংবদ এবং মিষ্ভাষী হইতে পার, এবং 
আর যেন দক্ষবালার স্তায় পিশাচিনীর স্বামী হইতে না হয়। আমি যাইতে 
পারিলাম ন! বলিয়া, মনে করিবেন ন! যে, অহঙ্কারের বশবর্তী হইয়৷ গেলাম না) 
একমাত্র লজ্জাবশত?ই যাইতে পারিলাম না । চিরজীবনের অহঙ্কার আমার 
দুর হইয়াছে । আর অধিক কি লিখিব,_ আমার শত অপরাধ ক্ষমা কা রবেন। 
নিবেদনমিতি?” | 
পত্র পাঠ করিয়া! আর কি করিব ? বউমাকে একে একে সব বলিলাম,-- 
তিনি বিষাদের ম'লন হাসি হাসিয়া কহিলেন, “এমন যে, ঘটিবে পূর্বেই 
জানিতাম। ' 
এইরূপে পুজার অবকাশ শেষ করিয়া হাইকোর্ট খুলিবার পরই কলিকাতা 
যাত্র। করিলাম । অগ্রহায়ণ পৌষ ছুই মাস কাটিল,__সাঁথের শেষে কঠিন 
গীড়াগ্রন্ত হয়া, অনেক চিকিৎস! করিলাম, কিন্ত কিছু ফল পাইলাম না, শেষে 
বিরক্ত হর জন্মশোঁধ কলিকাতার দোকানপাট তুলিয়া সপরিবারে বাড়ী 


নখ ও পৌষ, ১৩০৮] ্রাতৃ-তীয়। | ৫৭৯ 


আমিলাম | আমার ক্ষুদ্র ও নীবনের কু অসার না আমি এইখানেই শেষ 
করিলাম । জীবনের এই অংশের ইতিহাক্ছ লিখিতে আমার আর প্রবৃত্তি 
নাই। তবে, শৈশবে, কৈশোরে এবং যৌবনে, ধিনি আমাকে একাধারে 
মাতার স্নেহ, পিতার সছুপদেশ, বউ ঠাঁকুরাণীর আদর, ভণ্নীর ভালবাসায় 
সব্বদ|! আমার এই শোক ছুঃখ পরিপূর্ণ ক্ষুদ্র ও অসার জীবন তরুকে, 
এক দিন কাঁলের কুঠারাঘথাত হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন ইচ্ছা করিলে, 
তিনি আমার জীবনের এই অংশের ইতিহাস লিখিতে পারেন,_আমি আর 
লিখিব না । 


ভ্রাতৃ-দ্বিতীয়! ] 
দ্বিতীয়াংশ শ্ীমতী হেমলত। দেবী কথা! 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


আমার শোক দ্বঃখ পরিপুর্ণ জীবনের এই অংশের ইতিহাস আঁমাঁকেই 
লিখিতে হইবে-আমিই লিখি । চতুর্দশবর্ষে আমার বিঝাহ হ্য়, ষোড়শ 
বর্ষে আমি বিধব! হই । অন্প বয়সে, আম বিধবা হইলেও, তখনই জীবনের 
সুখ দুঃখ বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলাম। সংসারে অন্ন বরসে পুক্রহীনা হইয়! 
বধব। হইলে, স্বামী বদি দরিদ্র হয়, তবে সে সংসারে স্ত্রীলোকের কোন বন্ধনই 
থাকে না" সংসারে সচরাচর ইহাই দেখিতাম। আর দেখিতাম, অল্প বরসে 
বিধব! হইলেই স্ত্রীলোকের স্বাধীন ইইবার বঝ।সন1 বড়ই ব্লব্তী হয়; এবং 
সহজে সে বাসন! পূর্ণ করিতে না পারিলে, নানা! ছলে শাশুড়ী ননদ 'অথব| 
দেবর ও দেবর প্র্বী প্রভৃতির সহিত বিবাদ&করিয়। সুখ ভোগ করিবার জন্গ 
পিতৃগৃহে আসিয়। পার হয়। আমিকিন্তু বিধবাদের এ পদ্ধতিটা বড় ভাল 
বাসিতাম না। মৃতন্বামীর স্বগাঁয় চরণ ধ্যান করিয়া, সেই শ্মশান সদৃশ 
স্বামী গৃহে বাস করিলে, হৃদয়ে যে অনন্ত সুখ হয়, শত রাজকন্তার সুখে পিতৃণৃহে 
বাস করিলেও, সে সুখলোভের সম্ভাবনা কোথায় £ অপরের যাহাই ৯১৯, 
আমার তাহ! হইত না। ১ 


টা নব ও ১ম খণ্ড, ১০ম ও ১১ ্ 


_ সত) বিধব| হয় গৃহে আমার' গুকান বন্ধনই-ছিল না| কিন্তু. ও 

বিবাহের পর, প্রথম যখন স্থামীগৃহে প্রবেশ করিয়া, প্রথম যে দিন শরৎ 
কুমারকে দেখিয়া ছিলাম, জানিনা কেন সেই দিন হইতেই শরৎকুমারকে আমি 
এতদুর ভালবাসিতে লাগিলাম ; যে মনে হয়, আমার কনিষ্ঠ সহোদর 
থাকিলেও তাহাকে এত ভ'ল বপিতাম কিন| সন্দেহ। . শরৎকুমারের বরঃক্রম 
তখন ছয় বৎসর বড় ছুষ্ট। পাড়ার লোকেরা শরতের জালায় অহরহ 
কেবল শরতের মৃত্যুকামন! করিত । আমার শাশুড়ী ও স্বামী শরৎকে অত্যধিক 
ভাল বাপিলেও শরতের দৌরাক্মে, মধ্যে মধ্যে বিরক্ত হইয়! গালাগালি দিতেন 
প্রহার পর্য্যস্ত করিতেন । কিন্তু আমার সে সব ভাল লাগিত না। মনে হইত 
শরতের সেই গ্রহার আমার অঙ্গেই বাজিত। চির হতভাগিনী আমি- আমার 
কথায় আমার অনেক গৃহবিচ্ছেদ কারিণী নব্যা বউঠাকুরাঁণী পাঠিকারা 
হাসিবেন,-হাসুন ক্ষতি নাই ; আমি কিন্তু শরতকে প্রকৃতই ভাল বাঁসিতাম। 
আবার অন্তদিকে প্রথম সাক্ষাতের পর হইতেই, শরৎকুমার আম।র ভালবাসায়, 
এতদূর (বাধ্য হইয়া পড়িয়াছিল যে, আমি তাহাকে ন! ভালবাসিয়া থাকিতে 
পারিলাম না। শাশুড়ী ঠাকুরাণী শরতের প্রতি আমার এই ভালবাসা 
এবং আমার গতি শরতের বাধ্য বাধকত| দেখিয়া, সতত আমাকে দেবর বৎসলা 
জানকীর সহিত তুলনা করিতেন । আমিও আমার পরমারাধ্য। শাশুড়ীঠাকুরাণীর 
অনন্ত গৌরবে গৌরবান্নিতা হইয়।, অপার স্বর্গস্ুখ অনুভব করিতাঁম। এই 
রূপে যখন আমার স্থখের দিন একে একে কাটিতেছিল, তখন একদিন স্বপ্নেও 
ভাবি নাই যে, আমার ভবিষ্যৎ জীবন ঘোর ঘনঘটায় পরিপূর্ণ । 


দৈনিক-ঘটনা-সংগ্রহ। 
কার্তিক ও অগ্রহায়ণ 


কন্তিক। ূ 
১ল! কার্তিক, :৮ অক্টোবর । ফরাসী রাজ্য] ৫ই কাত্তিক, ২২শে অক্টোবর । সামরিক 
২ নত অসন্তাব হওয়ায় যুদ্ধ করিতে | আইন|অনুদারে দক্ষিণ আফ্রিকায় রাজবিপ্রোহ- 
২কঈহ3। . নুচক প্রবন্ধাদি প্রচার নিষিদ্ধ হয়। 






গ্রহায়ণ ও পৌষ) ৯৩ ী দৈনি 


৮ কার্তিক, ২৫শে আটোবর পার 
সাছের বিরুদ্ধে .ভয়ানক্‌; “ষড়যন্ত্র হয়। এই 
ষড়যন্ত্রে সাহার ভ্রাতাগণ, উহার জামাতা, এবং 
প্রধান উজির লিপ্ত ছিলেন। 

১২ই কাত্তিক, ২*শে অটো বর | মার্কিন- 
প্রেসিডেন্ট মাকলিনহন্তা জোলগর্জের ফাসি 
হয়। 

১৩ কাত্তিক, ৩০ে অট্ট োবর । বিখেলের 
নিকট ইংরাজ গু বুয়ারে বিষম যুদ্ধ হয়। 
ইহ্)তে আটজন দলপতি, ২১৪ জন সৈম্ত হত 
ও আহত হয়। 

১৪ কান্তিক, ৩১ অস্টেরবর। শীবুদ্ধীপের 
পাঁচশত ফিলিপিনে৷ মাফিনদিগের হস্তে আত্ম- 
সপ করে। 

১৬ কান্তিক, ২রা নভেম্বর । সার জর্জ 
উলনা মান্্রাজ সৈন্যের সেনাপতি পন পুনর্ববার 
গ্রহণ করেন। , 

১৭ কান্তিকঃ ৩ নভেম্বর । চীন সাত্রাঞ্জীর 
প্রাণথবিনাশের চেষ্ট! হয়। জেনারেল বোথার 
ভ্রাতৃপপ,্র খীস বোথ! ইংর।জ কতৃক বন্দী হন। 

১৭ নং বেঙ্গল পদাতিকের বত্রিশজন গে|ল- 
ন্ন।জ উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে ওয়াজিরিগণ 
কতৃক আক্রান্ত হইয়া! ১৮জন হত ও আহত হয়। 

১৯ কান্তিক, «ই নভেম্বর। ফরানীগণ 
মিটীলনীর বন্দরাদি অধিকার করে। 

২১ শে কাত্তিক্জ ৭ই নভেম্বর । চীনরাজোর 
প্রধান মন্ত্রীলি হং চং এর মৃত হয়। 

বড়বাট শিলচরে গমন করেন। 

২২ শে কান্তিক, ৮ই নভেম্বর । চীন দেশের 
প্রধান দূত (01917019067) (1279)পয়াস্ত হরেন 
সাও লিহুউ চঙ এর স্থানে প্রধ!ন মন্ত্রী হন। 










ঘটনা-সংগ্রহ | ৫৮১ 


কর্ণওয়ল, প্রিন্দ অব ওয়েলস 
«আর ল[গিব!ণচষ্টার উপাধি প্রাপ্ত হন। 

২৮ৈকাত্তিক, ১৪ নভেম্বর । স্যর আব্টনি 
ম্য/বডোনেল উত্তর গশ্চিম প্রদেশের শাসন 
কার্ধোর ভার স্তর জেমস ল]টুসের হস্তে সমর্পণ 
করতঃ বোন্বাই যাত্রা করেন। 

কেন ডনে বুয়ার কতৃক ইংর।জদিগের পরা. 
জয় হয়। 

২৯ শে কান্তিক, 
মণিপুরে পৌোছ।ন। 

৩০ শে কাত্তিক, ১৬ নভেম্বর । বড়লাট 
মণিপুরে একটী দরবার করেন। | 

১ল] অগ্রহায়ণ, ১৭ই নতেম্বর। ফরাদীগণ 
মাদ।গ।স্ঝার- প্রদেশের কতিপয় জাতিকে আপন। 
দিগের ক্ষমতা মধ্যে আনয়ন করে । 

ওয় অগ্রহায়ণ, নভেম্বর । বড়লাট মণিপুর 
ত্যাগ করিয়া পালেলে পৌঁছান । 

৫ই অগ্রহায়ণ, ২১ নভেম্বর | 1176 1১010778- 





১৫ নভেম্বর | বড়লাট 


11) 0002011] 06 101)0 11210 ০0111 0 
/১191021101) €( হেগ মীমাংসা সমিতি ) স্থির 
করেন যে যুদ্ধের শেষ করণরর্থ বুয়ার দিগের 
মীমাংস! প্রস্তাব গুলি স্থ।য় সঙ্গত নহে । 

৮ই অগ্রহায়ণ, ২৪শে নভেম্বর । উড়িবা। 
বঙ্গদেশ ও আরাকানে বিযম ঝড় ও বুষ্টি 
আরম্ত হয়। রা 
বড়লট 


১০ই অগ্রহায়ণ, ২৬শে নভেম্বয়। 
মান্দালে পৌছ।ন। 
রবিবার যে বুীর সুচনা হয় তাহা! আজ 
অতিশয় বৃদ্ধ পায়। ্ 
১৪ই অগ্রহায়ণ, ৩০শে নভেম্বর । বাঙ্গালার 


ছোটলাট কলিক।ত|য় আগমন 


